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      Sono tanti gli autori che nel corso degli anni hanno raccontato storie utilizzando l’arte nobile e difficile della narrativa in forma breve, producendo capolavori che sono diventati classici indiscussi della letteratura. Il genere negli anni ha però sofferto via via una sempre minore attenzione da parte del mondo editoriale. Riscoprire le storie brevi è stato come recuperare un vecchio tesoro.


      Con Storiebrevi abbiamo cercato di riportare in vita la cultura delle short stories nel quadro della diffusione degli strumenti di lettura digitale. Lo scorso anno abbiamo creato un sito internet per telefonini che permette a tutti coloro che hanno uno smartphone di leggere in mobilità, riempiendo le piccole pause quotidiane con racconti, storie e microracconti sempre nuovi.


      Le Storiebrevi arrivano ora in ebook, il formato digitale più comune per leggere narrativa dal proprio pc, tablet o smartphone. “Narrativa tascabile” è il nome che abbiamo scelto per questa prima collana che punta sull’idea di associare narrativa e passioni facendo nascere tanti piccoli ebook dedicati di volta in volta all’allegria, all’adrenalina, al romanticismo, all’equilibrio, alla paura e alla fantasia. Da leggere sotto l’ombrellone, in treno o quando si vuole nelle piccole pause quotidiane.

    

  


  
    
      Sei storie fantastiche è l’ebook che va alla scoperta del mondo dell’immaginario. Ritorna la gattina Kitty, in Kitty e l’ordine della pernice di Giulia Besa, mentre Il Barone Antinori di Alessandro Del Vecchio riprende alcuni temi cari agli amanti del fantasy. Una vita come tante di Enrico Giacovelli, Il cielo capovolto di Paolo Lanza e L’anima delle cose di Cristiana Pivari si distinguono per ironia e divertimento, e infine Nieddu y Ruja di Alessandro Antonelli, una storia per chi nel profondo si sente un vero sognatore.


      Crediamo che la forma breve si sposi molto bene con il mondo digitale e ci auguriamo che i racconti qui presentati – in larga parte scritti da giovani autori – piacciano per la freschezza e l’intensità.



    

  


  
    
      

    


    
      Nieddu y Ruja


      di Alessandro Antonelli

    


    
      


      


      



      



      Si conobbero sulla costa occidentale della Sardegna. Ad Alghero. Città dalle origini catalane e i profumi di Spagna. Era la prima metà d’agosto. Mai visti, mai sentiti, toccati. Un pomeriggio di luce illuminava Capocaccia e il bambino di roccia sembrava divertirsi a fare il morto sull’acqua. Lungo i bastioni molte le persone in transito. Il caldo e la gente uniti in un unico sudore. Un unico colore. Dal niente si videro. Si accorsero l’uno dell’altra quasi per volere del gioco beffardo. Si sorrisero. Si respirarono. Ma non ci fu parola. Nessuna voce tra loro. Mai. Furono al tavolino di un bar, accanto alle bancarelle del porto, tra un bicchiere di vino e un portacenere di ceramica. Speravano che il viaggio li avrebbe tenuti assieme da lì in poi. Nieddu e Ruja. Lui elegante, il tratto del viso ben marcato e lo sguardo profondo, fiero. Lei timida, semplice, i capelli color ruggine e un’espressione velata di tristezza. Passarono lungo la costa rocciosa, dove i valichi osano tra acqua e campagna, dove alberi e pesci sono abitanti degli stessi condomini.


      L’Argentiera, a ovest, fu la prima tappa della fuga. Incorniciati nell’arcipelago dove la sabbia rosa fa da cipria alle scogliere, finirono sulla riva, su di un lembo di tovaglia dopo l’ora di pranzo a incocciarsi gli sguardi. Poi si ritrovarono a Stintino, sulla punta nord-occidentale che guarda l’Asinara. Un mare e una fetta di cielo da fare invidia al paradiso. Un mosaico di tinte da ingelosire un caleidoscopio. Si strinsero all’ombra di un muretto, dove il sole salva i colpevoli di un vizio innocente. Ancora in auto, ancora in viaggio. L’asfalto bollente li portò a Castelsardo. Un paese arlecchino vestito a festa nelle sue tinte, sui tetti e sulle salite.


      Il gioco e l’amore si fondevano in un contesto tuttavia pubblico, tra figure sconosciute e invadenti. Spesso le voci si alzavano gravi e le risa fastidiose non si diluivano. Ruja sembrava scossa, Nieddu la rassicurava con lo sguardo, poi l’ansia e l’imbarazzo passavano. I loro sorrisi confermavano una complicità e un’intesa a prova d’intruso. Avrebbero voluto più intimità, ma non osarono chiedere. Spesso gli altri, i nessuno e i chiunque, entrano dove non dovrebbero, passano come spifferi d’aria gelida da sotto i vestiti. Dovremmo rimanere immuni alle infezioni per vedere oltre il bavero, per camminare leggeri. Il contagio è trasparente e ammalarsi è un attimo. Il vaccino è rimanere un po’ bambini e tenere la distanza di sicurezza, con un piede sulla realtà e uno sulla fantasia. Poi continuare a viaggiare senza ingolfarsi, perché se il cuore è un triangolo rosso, va messo 50 metri prima del dolore. E aspettare che l’ACI passi a recuperarti.


      Del soccorso stradale non ci fu bisogno e arrivarono lentamente a Golfo Aranci, sulla parte orientale dell’Isola, seguendo la statale. Un morso alla terraferma da parte di non si sa quale dio, ha regalato alla natura un’insenatura meravigliosa, dove d’estate il caldo è un assassino senza revolver e anche il sole suda. Nel tardo pomeriggio a volte sembra che voglia tuffarsi in quel tratto di mare puro per rinfrescarsi. Il calore sulle fronti come un martello per Nieddu e Ruja, che non trovavano riparo sotto nessuna porzione d’ombra. Poi di colpo un ombrellone, dal niente, si aprì; arrivò dal cielo come un eroe mascherato dei fumetti, a salvare i più deboli. Il refrigerio si materializzò con un bisbiglio di sottofondo, poi gli schiamazzi aumentarono. Nomi di persone urlati intorno a loro, poi risate sparse. Le risa crebbero. Si fecero rumore. Fastidio. Poco dopo il silenzio tornò, alternato a parolacce e a frasi disordinate. I due, preoccupati, si cercarono senza trovarsi. D’un tratto si sentì gridare “… Chiuso!…”. E non c’erano porte. “Ma no, ancora? Di nuovo? Fai passare la voglia… oggi hai un culo!”. Le voci erano adesso esagerate, coprivano il cielo. “Stavo per una da un bel po’, hai scartato quella giusta. Grazie, ahahaha!”.


      Nieddu e Ruja si ritrovarono. Spaventati si guardarono negli occhi. Poi l’uno fissò il corpo dell’altra. Si riconobbero. Solo adesso. Si accorsero d’essere figure di poco spessore. Il re di picche e la regina di cuori in un mazzo di carte di un gruppo di giovani turisti in vacanza in Sardegna.


      Riposti nella loro scatola dopo l’ultima mano di ramino, si addormentarono pensandosi.



    

  


  
    
      

    


    
      Kitty e l’ordine della pernice


      di Giulia Besa

    


    
      


      

    


    
      



      



      Tante volte non li mangio neanche. Il divertimento è appostarsi sopra l’armadio vicino alla finestra, aspettare che un uccellino si posi sul davanzale e poi saltargli addosso; stringerlo tra le unghiette e farlo strillare di paura. Non è facile: gli uccellini sono furbi e se si accorgono di me se ne volano alla larga. Tutti tranne il gufo. Il gufo plana sul davanzale e rimane lì impalato a fissarmi con i suoi occhi enormi.


      Come adesso.


      Snudo gli artigli e socchiudo la bocca, passo la lingua sui dentini affilati. Tendo i muscoli, pronta allo scatto.


      – Mi scusi – dice il gufo. Solleva la zampetta alla quale è legato un rotolino di carta. – Villa Corvi sarebbe questa? – Gira la testa da una parte all’altra per sbirciare la mia cameretta.


      – Mao?


      – È tutta la mattina che volo qui intorno, se lei volesse essere così gentile…


      Con un balzo gli sono addosso, gli addento la gola. Non mi piace quando gli uccellini mi parlano, mi fanno sentire in colpa. Trascino il gufo dentro casa. Lui gorgoglia sputacchiando sangue. Un altro morso e gli spezzo il collo.


      Mamma si affaccia sulla porta.


      – Tutto bene?


      Afferro il corpicino del gufo per la collottola e lo sollevo.


      – Facevo merenda.


      Mamma scuote la testa.


      – Poi finisce che stasera non ceni –. Si asciuga le zampe sul grembiule. Corruga la fronte. – Che ha attaccato alla zampa?


      Giro il gufo verso di me. – Credo sia una lettera.


      Mamma si avvicina e sfila il rotolo dalla zampetta.


      – Questa è una raccomandata. Quante volte ti ho detto di non catturare i gufi postini? Potrebbe essere una faccenda seria, magari è una convocazione del tribunale.


      – Mao?


      Mamma sospira.


      – Adesso sai cosa devi fare? Prendi questa lettera e la consegni tu. Intese?


      – Ma ho un appuntamento!


      – Consegna la lettera. Subito.


      


      



      Mi fanno male le gambe a camminare eretta e ho freddo senza il pelo soffice a coprirmi la schiena. Ci sono giorni che la favola dell’Isola dei Gatti mi fa commuovere di speranza. Come sarebbe bello se davvero l’Isola esistesse, lì potrei essere sempre gattina, da mattino a sera, senza preoccupazioni – a parte pagare il conto della suite all’hotel cinque stelle dove vivrei. Passerei le giornate a crogiolarmi al sole in spiaggia, spiluccando il carpaccio di tonno. Adoro il tonno! Appena finisco con questa idiozia di fare la postina, corro a casa a farmi un panino con tonno e maionese.


      Alzo lo sguardo dalla cartina, sul lato del sentiero c’è il cartello “Villa Corvi”. In fondo al viottolo sorge una casetta a due piani con i muri di pietra e il tetto spiovente. Piantine di patate e di fagioli spuntano dall’orticello a fianco della casetta, peccato che i fusti siano piegati e le foglie sbrindellate, come fosse passata un’orda di locuste. Accanto c’è il pollaio, con la porticina scardinata. Una coppia di galline spelacchiate si aggira per l’aia beccando il mangime. Non mi dispiacciono le galline, specie in brodo con carote e cipolle, ma preferisco il tonno.


      La cassetta della posta è chiusa e saldata lungo il bordo. Mao?


      Dovrei buttare la lettera e tornare indietro, ma mamma si accorge sempre quando le racconto le bugie. Uffa! Busso alla porta.


      L’uscio si apre di un palmo.


      – Chi è?


      Un uomo mi scruta dal pertugio. Il tizio apre un po’ di più la porta. Si asciuga la bocca con la manica del maglione e butta giù un altro sorso dalla lattina di birra che tiene in mano. – – Non compro niente.


      Gli porgo la lettera.


      Il tizio strabuzza gli occhi e mi sbatte la porta in faccia.


      Che razza di maleducato! Mao!


      Mi chino per infilare la lettera sotto il battente, ma il tizio ha sigillato la fessura con una striscia di gomma. Giro intorno alla casa. Sbarre proteggono le finestre e i vetri sono anche loro sigillati, con la pasta al silicone. Proprio non vuoi ricevere posta, eh? Odio quando le persone non sono compiacenti, mi viene voglia di rompere a sassate un vetro e buttare dentro la dannata lettera.


      Il faccione del tizio appare dietro le sbarre della finestra. La socchiude. Beve l’ultimo sorso dalla lattina, la accartoccia e la getta via.


      – Lo volete capire che dovete lasciarmi in pace?


      – Non so di cosa…


      – Lo so io! Non ci vengo alla vostra scuola di balordi. Regalate l’invito a qualcun altro!


      – Quale scuola?


      Il tizio sbuffa. Srotolo la raccomandata.


      


      



      SCUOLA di MAGIA e STREGONERIA di OGGOVARTO (NA)


      Direttore: ALBERTO SILENZIOSO (Ordine della Pernice, Prima Classe, Grande Esorcista, Stregone Capo, Supremo Capoccia, Confederazione Internazionale dei Fattucchieri)


      


      



      Caro Signor Ammazzacapre Ugo,


      


      



      siamo lieti di informarLa che Lei ha diritto a frequentare la Scuola di Magia e Stregoneria di Oggovarto (MS). Qui accluso troverà l’elenco di tutti i libri di testo e delle attrezzature necessarie.


      I corsi avranno inizio il primo novembre. Restiamo in attesa della Sua risposta via gufo entro e non oltre il 31 settembre p.v.


      


      



      Con ossequi,


      Marlboro Machegratto



      


      



      – Una scuola di magia? – mormoro.


      Il tizio stappa un’altra lattina e allarga le braccia sconsolato.


      – Sono anni che mi tormentano. Di solito vengono i gufi. Sono capaci di stare sul tetto per giorni. Avanti e indietro con le zampe sulle tegole, avanti e indietro, avanti e indietro… – picchia la lattina sul davanzale e goccioline schizzano fuori – mi fanno diventare pazzo!


      Accenna con il mento alle pianticelle di patate dietro di me.


      – Visto com’è ridotto l’orto? Sono i gufi. Credo lo facciano per ripicca. Ma… – posa la lattina e raccoglie un fucile – … devono solo provarci un’altra volta! – Agita l’arma davanti alla mia faccia. – E ora vattene!


      Il rumore di legno in frantumi fa voltare me e il tizio.


      – Che diavolo – borbotta lui. Imbraccia la doppietta e il suo viso sparisce dal rettangolo della finestra. Il fracasso veniva dall’ingresso. Corro intorno alla casa. Di fronte all’uscio è in piedi un tipo alto, imbacuccato in una tunica castana ricamata con rune; sulla testa porta un cappello a punta blu, decorato con stelle e pianeti. La porta di casa è crollata al suolo davanti ai piedi dello sconosciuto, i cardini strappati dagli infissi.


      Chissà perché un tipo conciato come il mago che in TV fa gli oroscopi ha sfondato la porta di casa di Ugo Ammazzacapre.


      – Signor Ammazzacapre – tuona il mago. – Esca subito!


      L’ombra del signor Ammazzacapre emerge dall’uscio, il fucile spianato di fronte a sé.


      – Non vado da nessuna parte, e la porta me la ripaga!


      – Ho l’ordine di condurla a Oggovarto, che lei lo voglia o no.


      Il signor Ammazzacapre si passa la mano sulla pelata.


      – Senta, sia ragionevole una volta per tutte. Ho quarant’anni, due divorzi alle spalle, due figli a carico, non ho proprio voglia di frequentare una scuola di magia, – sospira – ma mi ci vede in classe con dei ragazzini? Con una bacchetta in mano a lanciare incantesimi? Mi faccia il piacere.


      – Lei non si rende conto del suo potere! Solo lei può fermare il Male che…


      – Lo vada a dire a sua sorella, va bene? – Il signor Ammazzacapre fa scorrere l’indice sul grilletto. – Adesso fuori dai piedi, e si porti via anche la sua amichetta. – Accenna a me con la canna del fucile.


      Il mago si volta nella mia direzione. Si liscia la folta barba bianca, gli occhi spalancati per lo stupore.


      – Affascinante esemplare.


      Mao? Ha riconosciuto che sono una gattina? Forse è sul serio un mago… nel qual caso ho una mezza idea su come farmi uno spuntino.


      – Io mi chiamo Katerina –. Gli porgo la mano. – Per gli amici Kitty. Piacere di conoscerla.


      Il mago mi stringe la mano.


      – Davvero affascinante. Erano anni che non incontravo… – Gli occhi gli si illuminano. – Lei, signorina, è in grado di compiere la miaomorfosi, giusto?


      Annuisco.


      – Le piacerebbe vederla?


      Il mago sorride compiaciuto.


      – Sarebbe un’occasione unica per approfondire i miei studi –. Infila la mano sotto la tunica ed estrae un’ampolla piena di liquido rosato. – Sono anni che lavoro su un certo tipo di pozioni.


      – Mao?


      Il mago scuote l’ampolla. Lungo il cristallo appaiono le forme di una tartaruga e di una scimmia e di uno stormo di uccelli.


      – Con le mie pozioni sono in grado di cambiare il mio aspetto come desidero.


      – Ho qualche dubbio.


      – Lei mi mostri la miaomorfosi, e in cambio le darò dimostrazione del mio potere.


      – Potrebbe diventare un pesce? No, vero? Scommetto che funziona solo nell’acqua.


      Il mago sorride.


      – Se fossi un dilettante sarebbe così, ma sta parlando con l’esperto mondiale in metamorfosi indotta!


      Il signor Ammazzacapre solleva gli occhi al cielo.


      – Manica di scimuniti – sussurra. – Io in quella scuola non ci metto piede neanche se mi pagano.


      Il mago stappa la pozione e ammicca verso di me.


      – Allora abbiamo un accordo?


      – Mao! Le mostrerò la miaomorfosi se lei diventerà un tonno.


      Il mago alza la pozione davanti al viso.


      – Habemus Thonnus Magna Cum Pinna!


      Il liquido ribolle e assume il colore del tonno in scatola. Il mago ingurgita la pozione in un sorso.


      Le mie unghiette si allungano e si incurvano, i dentini affilati mi pizzicano le labbra, mi spuntano le orecchiette da gattina, batto la coda sulla ghiaia del vialetto. Il corpo del mago diviene affusolato, la testa si schiaccia a formare il muso di un tonno, la bocca si allarga, i denti rientrano, gli occhi si spostano ai lati della testa. Pinne sbucano lungo la spina dorsale. Le braccia si ritraggono e spariscono tra le squame che hanno ricoperto la pelle. Però le gambe rimangono.


      Il mago fa un inchino.


      – Et voilà.


      – Bon appetit.


      Balzo alla gola del mago e affondo le zanne tra le branchie. Lui cade all’indietro, si dibatte come un pesce fuor d’acqua. Gli artiglio lo stomaco e gli squarcio la pancia. Adoro i filetti di tonno freschi. Sashimi per la gattina! Mao!


      


      



      Il signor Ammazzacapre apre il cartoccio di latte, ne versa un bicchierone e me lo offre.


      – Mi è piaciuto come ha sistemato quel tipo. Ben gli stava.


      Bevo il latte dolce dolce e mi asciugo la bocca con il dorso della zampetta.


      – Grazie.


      Non c’è niente di meglio di un buon bicchierone di latte per mandare giù il tonno.


      Il signor Ammazzacapre si siede di fronte a me.


      – Senta, che ne direbbe se io la chiamassi ogni volta che un altro di quei furboni viene da me?


      Altro tonno. Fresco!


      Faccio le fusa.


      – Sarebbe molto gentile da parte sua.


      Il signor Ammazzacapre fa un gesto della mano ad allontanare il complimento.


      – Il piacere è mio.


      Mi riempie di nuovo il bicchiere di latte e si stappa una lattina di birra.


      – Un brindisi – propone.


      – Al tonno!


      Il vetro tintinna contro l’alluminio. Il signor Ammazzacapre beve un sorso, posa la lattina e allunga la mano.


      – Posso?


      Chino il capo. Lui mi accarezza tra le orecchiette.


      Tonno, latte e coccole. Questa è la vita delle gattine felici.


      Mao!

    



  


  
    
      

    


    
      Il Barone Antinori


      di Alessandro Del Vecchio

    


    
      


      

    


    
      



      



      Un gatto nero spiava fuori dalla finestra il parco circostante. La luna brillava tonda in cielo. Il suo chiarore penetrava dai vetri piombati e illuminava un salotto ben arredato, con divani alla moda di Luigi XIV e un gran camino. Sopra il camino era stato appeso il ritratto di un gentiluomo distinto, dai folti baffi. Altri dipinti decoravano le pareti insieme ad antiche maioliche e tendaggi pieni di polvere e dall’aria dimessa. Un grande lampadario pendeva dal soffitto con le sue lampade tutte fulminate e i cristalli un po’ sporchi che luccicavano alla luna. Solo un angolo del salotto rimaneva in ombra.


      Nell’angolo più buio della stanza, il barone Antinori sedeva in poltrona. Gli occhi fissi e iniettati di sangue, il naso sporgente come la vela di una nave, rifletteva. La sua antica magione, con l’acclusa tenuta di famiglia, era stata venduta all’asta per pochi spicci e lui non aveva potuto impedirlo. Ufficialmente il barone Antinori era morto da diversi lustri. Nessuno però sapeva che il gentiluomo, nato il 17 marzo 1861 mentre l’Italia festeggiava la sospirata unità, era ancora vivo e vegeto. Anche se, nel suo particolare caso, non si poteva parlare propriamente di vita. Il barone Antinori infatti era un vampiro.


      Con fare distratto, il vampiro portò alle labbra un calice di vino rosso. La bottiglia, aperta di nascosto dalla domestica, apparteneva alla sua collezione privata, ma il barone non riusciva a gustarne il pregiato succo. La nuova proprietaria del castello, la signorina Miranda Bloom, era arrivata quella mattina a bordo della sua limousine bianca, con al seguito tre labrador, sei valigie piene di vestiti, dieci eleganti cappelli e, appunto, una domestica. Quando il barone Antinori, al tramontar del sole, era uscito dalla cripta come d’abitudine, aveva trovato l’antico maniero messo a soqquadro e la cantina completamente saccheggiata.


      Nella penombra del salotto, il vampiro fremette di stizza. La vecchia armeria del castello era stata trasformata in un guardaroba per signore discinte. Dai ganci adesso pendevano corsetti e calze dai colori sgargianti. Il barone aveva ritrovato spade e spingarde ammucchiate in un ripostiglio per le scope. Per di più, un’antica armatura cinquecentesca, regalo a quanto si diceva dello stesso imperatore Carlo V, era stata installata nel cortile, alla mercé di ladri e intemperie, per spaventare i gatti selvatici che frequentavano da un po’ la proprietà abbandonata. Il barone aveva cercato di trascinare la gloriosa armatura di nuovo al suo posto nell’atrio d’ingresso, ma la domestica gli aveva aizzato contro i cani credendolo un ladro. Così al vampiro non era rimasto che fuggire in volo attraverso il lucernario.


      Il barone Antinori sbuffò incollerito, facendo sobbalzare il gatto che arruffò il pelo. Durante l’intera giornata, un manipolo di operai aveva riempito il castello di moderni ammennicoli in plastica, lampade alogene, poltrone cubiche, vasi etnici, stuoie, specchi e piante sintetiche che alcuni camion avevano portato facendo su e giù per il viale d’ingresso, assieme a un enorme acquario nel quale fluttuavano pesci dall’aria annoiata.


      Anche la vecchia pendola che nell’atrio batteva teatralmente la mezzanotte era stata venduta a un rigattiere per pochi soldi, ma questo il barone Antinori ancora non lo sapeva, per cui era ormai quasi l’alba quando, deciso a porre termine allo scempio, era uscito dal salotto senza troppa fretta.


      I lunghi canini del vampiro scintillarono pericolosi nella penombra. Il barone percorse un lungo corridoio librandosi a mezz’aria, con il mantello che sventolava tetro e le punte delle scarpe, lucide e nere, che sfioravano appena i marmi del pavimento. Si fermò davanti a un grande portale di legno. In quella stanza, appartenuta un tempo alla prozia Abelarda, dormiva adesso Miranda.


      A un gesto del vampiro, i battenti si spalancarono. Il barone entrò, volteggiando come un enorme pipistrello. I drappi setosi del letto a baldacchino si scostarono lentamente. Tra le lenzuola giaceva Miranda, addormentata. Il vampiro planò lentamente sul collo bianco della ragazza, pronto ad affondare i denti acuminati. Stava per compiere l’orrendo misfatto quando invece si fermò e osservò la fanciulla, ammaliato. La luna le illuminava il volto candido e i capelli dorati. Le labbra, leggermente socchiuse, erano rosse e fresche come ciliegie appena colte.


      Il barone Antinori rimase a contemplare Miranda lungamente, senza accorgersi che il cielo iniziava a schiarirsi all’orizzonte e, sui prati e gli alberi, si posavano le prime gocce di rugiada. Si riscosse solo più tardi quando nel pollaio il gallo iniziò a cantare, ma in quel momento un raggio di sole lo trafisse fedifrago in pieno petto, incenerendolo. Del barone Antinori rimase solo un mucchietto di cenere.


      Le ceneri furono raccolte dalla domestica, la mattina seguente, che le gettò giù dal davanzale insieme a qualche cartaccia, perché era troppo pigra per scendere abbasso. Qualche mese dopo, sotto la finestra nacque una pianta di rose che si arrampicò lungo il muro. A maggio poi fiorì. Un’unica rosa di un rosso intenso spuntò sul davanzale di Miranda, senza spine. Una bella mattina piena di sole, Miranda la colse e la posò delicatamente tra i capelli, come ornamento. Per qualche istante, il vago ricordo di una notte invernale svolazzò leggero tra i pensieri della fanciulla, poi sbiadì e scomparve. E dopo qualche giorno anche la rosa pian piano appassì, perdendo tutti i petali.

    



  


  
    
      

    


    
      Una vita come tante


      di Enrico Giacovelli

    


    
      


      

    


    
      



      



      Una mattina Agostino G., irreprensibile funzionario delle Assicurazioni Associate, si svegliò nel solito letto e si accorse di essere morto. Vagamente turbato, pensò che almeno quel giorno avrebbe potuto restare nel letto al caldo qualche minuto in più. Si rigirò un poco sotto le coperte, cercando di scaldarsi i piedi gelati, ma non riuscì a trovare una posizione soddisfacente. Pensò che fra breve avrebbe suonato la sveglia e, infastidito dall’idea di quel rumore, si alzò di scatto. Nella stanza c’era già cattivo odore, le pareti grigiastre lo spiavano nel buio. Per sottrarsi a quello sguardo, tirò su le serrande. Fuori piovigginava, come ormai da parecchi giorni in quel lungo inverno di fine secolo. Agostino avrebbe tanto desiderato morire in un giorno di sole. Si vestì alla chetichella indossando come ogni giorno la cravatta e l’abito scuro, tanto più appropriati in una simile occasione.


      Sgattaiolò giù dalle scale dopo essersi assicurato che nessun inquilino del palazzo stesse scendendo: nelle sue condizioni incontrare qualche conoscente sarebbe stato imbarazzante, anche perché in questi casi non si sa mai cosa dire. Ma fuori dal portone l’infermiera del piano di sotto, sempre informata di tutto e di tutti, lo stava aspettando per fargli le condoglianze. La notizia era già trapelata. Agostino ringraziò distrattamente, quindi si tolse d’impaccio dicendo di essere in ritardo e che almeno da morto avrebbe voluto prendere la vita con maggiore calma.


      Si infilò nel solito bar per fare colazione. La cassiera, comprendendo subito cos’era accaduto, interruppe per un attimo di sognare amorucoli con panna e si mostrò dispiaciuta, sperando in una buona mancia. Al banco, gli avventori guardavano Agostino di sbieco, con la coda dell’occhio, facendo finta di niente, come fanno i piccioni e in generale tutti gli uccelli, convintissimi che chi spia non possa essere a sua volta spiato. Un signore si scostò un poco. Se la morte fosse contagiosa? Agostino preferì portarsi la consumazione al tavolo: per un momento, sia pure brevissimo, aveva avuto l’insano terrore che i vivi potessero accampare su di essa chissà quale diritto, semplicemente per il fatto di essere vivi.


      Sull’autobus che lo portava in ufficio si compiacque all’idea di poter sfruttare una volta tanto i posti riservati agli invalidi. Ma non era ben certo che la sua fosse proprio una forma di invalidità permanente. Chi può dire cosa sia davvero la morte? E poi, a pensarci bene, non avrebbe fatto una gran bella figura con le ragazze, che lo avrebbero soppesato con una punta di schifata commiserazione anziché cercare i consueti scambi di sguardi, le segrete trattative del desiderio. Del resto quei posti erano già occupati da altre persone, ognuna con le sue invalidità nascoste. Chi avrebbe osato farle alzare?


      Immerso in questi pensieri, Agostino scese dall’autobus alla fermata sbagliata e finì per arrivare tardi in ufficio. Al capo, corsogli incontro rosso di rabbia, cercò di spiegare in poche parole - anche per non perdere altro tempo - la propria situazione, sinceramente convinto che in simili frangenti un lieve ritardo potesse essere, se non proprio giustificato, perlomeno tollerato. Ma il capoufficio, abituato a vedere le cose da un altro punto di vista, non nutriva le stesse convinzioni, e gli fece una scenataccia davanti a tutti.


      – Staremmo freschi se bastasse essere morti per poter fare ciò che si vuole… E poi, lo sa Lei quanta gente è morta, in questo ufficio?


      Agostino si sedette alla propria scrivania costernato, mentre gli altri impiegati commentavano l’accaduto lanciandosi occhiate d’intesa, sorpresi non tanto dalla morte del collega quanto dalla scarsa considerazione in cui veniva tenuta dal capoufficio. Qualcuno suggerì al defunto di stipulare un’assicurazione sulla morte; ma Agostino doveva ancora finire di pagare quella sulla vita.


      Fu una mattina di duro lavoro: anche più duro del solito, poiché fuori dalla finestra la pioggia invernale non concedeva tregua, annoiata e impassibile allo spettacolo di se stessa. A mezzogiorno in punto, appena finito il turno del mattino, i colleghi si fecero intorno ad Agostino per domandargli come si sentiva, e se pensasse che tutto questo avrebbe potuto influire sulla sua carriera. Avviandosi alla mensa, alcuni gli raccomandarono di tenersi leggero. Agostino mangiò senza entusiasmo e si domandò se domenica avrebbe potuto andare ugualmente alla partita, se c’erano ancora biglietti disponibili, se per lui sarebbe scattata automaticamente la tariffa ridotta. Pensò che da morto forse non avrebbe più avuto riduzioni di alcun tipo, che i negozi del centro non gli avrebbero più fatto credito, e comprese la straziante bellezza della vita.


      Tornato in ufficio dopo pranzo, trovò sulla scrivania tre o quattro telegrammi di condoglianze fra cui uno dell’anziano padre, che si era ricordato di lui dopo tanti anni; e un mazzetto di fiori finti, dono forse dell’ignota collega che per alcuni mesi lo aveva corteggiato a distanza, non immaginando certo che sarebbe morto così presto.


      Nel pomeriggio arrivò anche una telefonata - a carico del destinatario - da parte dell’ex fidanzata. Parlarono a voce bassa, come si usa in queste circostanze. Lei non sembrò nemmeno molto dispiaciuta: lo trovava soltanto un po’ freddo, al solito. Agostino sarebbe rimasto al telefono qualche minuto in più, ma la ragazza era di fretta poiché, non avendo un lavoro, aveva sempre moltissimo da fare. Si salutarono cordialmente con un addio, lei non gli chiese nemmeno se lui qualche volta le avrebbe scritto, Agostino fu lieto di essere dispensato da questa fastidiosa incombenza.


      Comunque, fra telegrammi, telefonata e fiori finti, il pomeriggio volò via in un soffio. A volte basta un niente per rendere piena la vita.


      Quando Agostino uscì dall’ufficio, fra la costernazione di un paio di colleghi, le sei erano passate da un pezzo, ma ben pochi se n’erano resi conto. Benché con il buio avesse smesso di piovere, in giro c’era molta confusione. Le automobili, rimesse a nuovo dall’abbondante pioggia, scorrevano lungo le vie come portate dalla corrente. «Chissà, se avessi comprato una di quelle belle automobili forse adesso non sarei morto» pensò Agostino. Anche gli uomini scorrevano e si lasciavano trascinare, come nei fiumi i detriti di cui non si conosce la provenienza né la meta.


      Agostino si mise a passeggiare per le strade del centro con le mani in saccoccia. Un bambino si spaventò vedendo il morto che camminava («Mamma, c’è un morto che cammina!» «Sì, ma stasera a letto senza tivù»). Essendo quasi Natale, Agostino si sentiva un po’ immalinconito, specialmente ai semafori in attesa di attraversare la strada, e ripensava ai Natali di quando era bambino, o anche soltanto di quando era vivo. Pensò che se fosse vissuto in America a quell’ora sarebbe stata ancora mattina e lui avrebbe potuto vivere un giorno in più, e se il mondo fosse stato ancora più grande, magari avrebbe abitato ancora più lontano, e pensate un po’ quante ore di vita guadagnate. Si chiese se avrebbero saputo della sua morte i vecchi compagni di scuola, se in un immaginario appello si fosse mai potuto sapere quanti di loro in quel momento erano morti, quanti sparsi per le strade delle città a cercare i regali di Natale e farsi abbagliare dalle vetrine luccicanti.


      Ricordò anche, cercando nella propria mente la compagnia di qualche memoria, una vecchia avventura a cui da tempo non pensava più. Un giorno di molti anni prima, passeggiando in un prato, aveva calpestato un fiore. Ma quello, appena patito l’affronto della scarpa, si era rizzato subito in piedi, più per automatismo che per convinzione, e non appariva nemmeno troppo indignato. Allo stupore di Agostino l’esile creatura aveva preso a parlargli, sottovoce come può fare un essere di quelle dimensioni:


      – Ci sono stati tempi in cui tutto era diverso. Quando fremevo per ogni alito, perché temevo o speravo che mi portasse via… Ma adesso mi sono abituato all’idea di questo prato di cui non vedo i confini, e neanche più la morte potrebbe cambiare la mia vita.


      Le rimembranze di Agostino furono interrotte dall’inatteso incontro con due colleghi di lavoro che quel giorno si erano dati per malati e, se ciò avesse potuto contribuire a qualche settimana di ferie in più, si sarebbero dati pure per morti. Gioviali come sempre, abili dispensatori di pacche sulle spalle, i due non si fecero contagiare dalle malinconie di Agostino e risolsero la breve conversazione buttando lì le frasi che si dicono in questi casi: – Sei morto? Va be’, capita a tutti. Non è mica la fine del mondo. Vedrai che domani andrà meglio.


      Lasciati gli amici, Agostino si sentì rinfrancato dalla loro vitalità e pensò che avrebbe potuto concedersi una cena fuori, almeno quella sera. Ma a pensarci bene, valeva la pena sprecare i soldi così, con quello che costano? Rincasò ingloriosamente verso le otto, trovando il portone mezzo chiuso, un po’ per il lutto e un po’ per il freddo. Che seccatura, ormai tutti gli inquilini sapevano della sua morte. In ascensore incontrò una di quelle vecchiette barbute che amano conversare con gli estranei solo indirettamente, esponendo ad alta voce i propri pensieri.


      – Sento puzza di morto – mormorò la vecchia, fissando il soffitto dell’ascensore. Agostino fece finta di niente, anche se per un attimo lo aveva pervaso il terrore che l’ascensore potesse restare bloccato fra un piano e l’altro.


      Sul pianerottolo esitò un attimo a infilare le chiavi nel buco della serratura. È sempre triste rientrare in una casa dove è morto qualcuno.


      Osservò le pareti dell’alloggio e si accorse per la prima volta di quanto erano tetre: esprimevano, oltre al colore, anche il concetto del grigio. Se non fosse morto, avrebbe potuto tingerle di arancione, o di blu oltremare, ma ormai non valeva davvero la pena spenderci del denaro. Cenò in solitudine, guardando distrattamente la tivù. Poi, dopo cena, si coricò sul divano e cercò di ripercorrere mentalmente la propria vita. Gli bastarono pochi istanti. Pensò a quanti libri non aveva fatto in tempo a leggere, a quanti film non aveva visto, alle persone che non aveva mai conosciuto e che non avrebbe conosciuto più. Effettivamente cominciava a sentirsi un po’ putrefatto.


      Si sono fatte le undici, e Agostino G., solerte funzionario delle Assicurazioni Associate, pensa già al lavoro che lo aspetta l’indomani. In bagno, mentre si mette in pigiama, tende le orecchie per ascoltare il consueto trapestio al piano di sopra, i passi risaputi dell’inquilina che abita lassù da tanti anni e lui non ha mai incontrato.


      – Questa è l’ora che va in bagno, ecco, adesso si sveste, fa andare giù l’acqua, preme l’interruttore.


      Riuscirà mai Agostino a conoscere di persona la misteriosa inquilina di cui conosce ogni rumore?


      Si infila nel letto, leggermente stordito da questa giornata così intensa.


      – Non è stata un granché di vita – dice fra sé.


      Spegne la luce.

    



  


  
    
      

    


    
      Il cielo capovolto


      di Paolo Lanza

    


    
      


      

    


    
      



      



      Non amo gli eccessi e considero le storie che piegano in tragedia sgradevoli e, peggio, facilone, un modo spiccio per tirare via il lavoro sbalordendo i buoni cittadini e, alla fine, una pacchianeria.


      Purtroppo non è colpa mia se il cielo a volte si capovolge, se vivo sempre di notte, anzi sul fare del giorno, sotto sparse e rare stelle, in mezzo a una pietraia e vicino a un laghetto rupestre, tra nuvoli di nuvole basse, in un mondo di confusi contorni: uno non sceglie dove nascere.


      Ora, se io non sapessi quello che so, il fatto che ogni tanto il cielo si capovolga non mi lascerebbe sereno, né mi lascerebbe serafico l’arido della pietraia e non essere in grado di percepire i contorni del laghetto.


      Non mi lascerebbe tranquillo il cielo trascorso corrusco dalle nuvole e le stelle evase palpitanti.


      Le cose misteriose non portano serenità. Curiosità e senso di attesa sì, ma non quiete, la quiete richiede certezza.


      Ciononostante sono calmo poiché non amo gli spropositi e le mie certezze le ho: per esempio sono sicuro, so, di vivere in una sfera. Ma sì! Quelle palle di vetro un po’ volgari che la mia padrona colleziona.


      La certezza e la conoscenza mi vengono dalla memoria secondo cui io ho vissuto sempre in una palla di vetro; sono nato qui dentro, qui dentro sono cresciuto, non sono mai stato altrove. Ossia altrove sono stato, però sempre trasportato dentro il mondo trasparente che è la mia casa.


      Mi ricordo di quando vivevo a Urbino, dentro un negozio di ricordini. Noioso!


      Poi nella bottega è entrata la mia attuale padrona e mi ha scelto, cioè ha scelto la palla dove abitavo, scartando non senza titubare gli altri simili souvenir disponibili.


      Ha comprato, ha sollevato il mondo o palla dove abitavo e l’ha voltato su se stesso, decisa.


      Quando si è capovolto il cielo, invece della neve sono cadute le stelle, un subbuglio di stelle, mi sono smarrito in una tempesta di stelle.


      Sono certo che quella signora mi abbia comprato per le stelle.


      Quasi tutti i ricordi di vetro se vengono capovolti, riversano falsa neve. Il mio mondo riversa e riversava stelle, fasulle altrettanto.


      La padrona ha comprato il mondo, sia pure ridotto a palla di vetro e me dentro il mondo, che volessi o no. Comunque volevo, mi ero stancato di raccogliere polvere, negletto, poggiato sul bancone, dentro un negozio di Urbino.


      Ce ne siamo andati a Roma, una metropoli.


      Ammetto che non faccia differenza dove è posto il suo mondo, per chi, come me, vive in un ricordino grande un’arancia e non può e non si sogna di uscire all’esterno.


      Però, diavolo, la fantasia galoppa.


      Nella casa nuova l’acquirente mi ha sistemato in un altro scaffale: avevo Parigi a sinistra e Dublino a destra, Pompei alle spalle e Lima di fronte, Atene sopra e Brest sotto.


      Mi sono trovato allocato in una geografia inedita.


      Impossibile annoiarsi!


      Poi la signora collezionista ogni tanto si diverte a rimescolare il mappamondo, quanto meno la mappa e il mondo: la mappa del mondo.


      Consegue che io viaggio secondo un’altrui volontà, mi sposto di qualche centimetro, vedo altri universi, paesaggi rinchiusi nel vetro di una palla.


      La signora di solito è meticolosa, attenta, e quando vuole giocare o lustrarci, ci maneggia con cura, noi ricordini. Noi siamo fragili, se cadiamo possiamo romperci.


      È successo a Londra, purtroppo; Londra è sfuggita di mano alla padrona, è volata in terra ed è andata in pezzi, mille, proprio sotto i miei occhi. Non tutta Londra, soltanto l’Orologio e il Ponte, però, nel suo piccolo, è stato un fatto apocalittico.


      È sempre un disastro quando gli Dei si distraggono, quando la Dea si distrae, per quanto mi riguarda. Signora di cui conosco bene gli occhi, distorti dall’atmosfera, il vetro che ho intorno, e la linea della vita che le corre sul palmo della mano sinistra. Ella è divinità mancina. Sulfurea.


      La padrona prende la palla in cui vivo con quella mano e poi la lucida con il panno che tiene nell’altra, mano.


      Non ogni giorno, qualche volta. Ogni tanto si avvicina e solleva il mio mondo all’altezza degli occhi, lo gira sottosopra. Tre movimenti: su, giù, su.


      Se vedo piovere stelle false significa che la presa è stata salda e che non sono precipitato sul pavimento e che non sono andato in frantumi come è accaduto a Londra. Quando mi accorgo che piovono le stelle, tiro un sospiro di sollievo; potrò restare ancora un po’ a godermi l’arida pietraia, il laghetto rupestre e le rare stelle… un giardino Zen che per altri potrebbe risultare piuttosto ripetitivo, ma non per me che sono nato qui e fatto apposta per starci, a contemplare sbalordito. Magari chi ha creato il mio mondo avrebbe potuto aggiungere un paio di campane cave, mi sarebbero piaciute.


      Proprio perché manca qualunque suono che mi aiuti a uscire da me stesso, non ho potuto impedirmi un secondo pensiero, all’inizio un accenno, ma che giorno dopo giorno si è dilatato e ormai è diventato una curiosità morbosa: se le sfuggissi di mano? Se sfuggissi di mano a costei sulfurea mancina che mi possiede per intero, come troverei andare in frantumi?


      Se non fossi tanto curioso forse ci sarebbe poco di peggio che restare sospeso così.


      Se non fossi come sono, forse aspettare potrebbe diventare un tormento.

    



  


  
    
      

    


    
      L’anima delle cose


      di Cristiana Pivari

    


    
      


      

    


    
      



      



      Può un cassetto chiamarsi Gino?


      In questa storia sì, e i suoi fratelli si chiamano Pio e Gervasio, tutti figli della stessa madre, la credenza Maria, che da anni presta servizio nella cucina della famiglia Furbini.


      Pio ha il compito di conservare le posate ed è sempre ordinato con i coltelli dalle lame luccicanti messi in fila, i cucchiai e i cucchiaini che dormono l’uno nelle braccia dell’altro e le forchette, altezzose, con i rebbi all’insù.


      Gervasio è addetto alle tovaglie e ai tovaglioli che si usano tutti i giorni e qualche volta desidererebbe tanto avere a che fare con la biancheria di fino che la signora Furbini usa per le occasioni speciali: trine pregiate, lini ricamati a punto giorno e capita pure che se li sogni di notte, però quelli rimangono chiusi a chiave dietro l’antina Pina che sta in soggiorno


      Ma va bene anche così e Pio e Gervasio assolvono con molta professionalità al loro lavoro, senza mai lamentarsi.


      Gino invece, si lamenta, eccome…


      Lui è il cassetto del non so dove mettere ‘sta roba e allora la metto qua e quindi il caos vi regna assoluto. Contiene di tutto: la penna senza inchiostro, il vecchio biglietto della metropolitana, la chiave che non si sa bene cosa possa aprire, ma è là in attesa di scoprirlo, un mozzicone di candela, una scatola di fiammiferi vuota e tante altre cosine capitate lì perché per loro non c’è posto da nessun altra parte. E non fanno che chiacchierare dei tempi passati, quando ancora c’era chi scriveva, chi apriva, chi illuminava e chi viaggiava, ma in fondo basta alzare un po’ la voce e tutto torna nel silenzio. Fino ad ora è stato così, ma questa mattina, sono arrivati due nuovi ospiti e questi non si limitano a rimpiangere, questi litigano proprio.


      – Ma guarda te che fine dovevo fare, bella come sono. Ma mi avete vista? Ho il cuore d’oro e la corona d’argento –, dice la moneta da cinquecento lire.


      – E io allora, con questo vestitino nero? Guarda che eleganza –, ribatte il floppy disk.


      – Vestitino nero? Ma se sei di plastica! –, afferma la moneta.


      – Se è per quello, nemmeno tu sei d’oro e d’argento. Solo una misera lega, in fondo –, risponde il floppy.


      – Ma io valevo qualcosa prima che arrivasse quell’antipatico di Euro e poi giravo il mondo. Non immagini nemmeno quante cose ho visto. Tu invece, sempre a casa, ad aspettare che il computer ti mangiasse.


      – Quanto sei stupida. Non mi mangiava affatto, anzi gli ero molto utile perché conservavo con cura tutto ciò che lui voleva non andasse perduto, ma poi sono arrivati il cd e il dvd, grandi e potenti, e io non servo più –, e al piccolo floppy viene da piangere.


      Gino non ne può più, non c’è verso di farli stare zitti. Stanno lì a rimbeccarsi in continuazione e gli altri ospiti ascoltano in silenzio, affascinati dai nuovi arrivati. Eh sì!, la moneta è una che ha viaggiato e mica solo in metropolitana. Racconta di negozi di lusso, di grandi alberghi, di ristoranti famosi. Solo una volta le è capitato di finire in un brutto posto, la tasca sporca di un mendicante che stava davanti ad una chiesa. E pensare che era appena uscita dal negozio del parrucchiere! Un’esperienza da brivido, la definisce.


      – Forse è stata l’unica volta che hai fatto una buona azione – azzarda il floppy – almeno quel brav’uomo avrà potuto comperarsi del pane.


      – In effetti quel giorno, poi, sono finita in uno di quei negozietti dove vendono il kebab. Non era il massimo, ma ho imparato anche un po’ di arabo. Sucran.


      – Lo so persino io cosa vuol dire –, interviene il vecchio biglietto, – ragazzi, vuol dire grazie, semplicemente grazie. Non fatevi incantare da questa esaltata.


      A lui la signorina Cinquecentolire non piace per nulla, con tutte le arie che si dà.


      – Io so dire grazie in tutte le lingue del mondo, non so tu –, risponde offesa la moneta, –comunque, a guardare bene, qua dentro sono l’unica che ha un po’ di valore.


      – AVEVI valore. Ora ti ricordo che sei fuori corso e sei soltanto un pezzo di metallo qualsiasi. Tutt’al più sei buona per un carrello da supermercato, ma ho l’impressione che la signora Furbini porti in giro qualche tua sorella a far la spesa.


      Gino si sente in dovere di mettere quella smorfiosa al suo posto perché c’è sempre stata pace dalle sue parti e non sarà lei a rovinare l’atmosfera.


      – Senti cassetto che parla, hai visto che sei tutto tarlato? Prevedo che a breve te ne dovrai andare –. La signorina Cinquecentolire non ha nessuna intenzione di smettere di fare l’antipatica.


      – Se io me ne vado, tu finisci in un altro cassetto, se ti va bene, ma può anche essere che tu finisca per sbaglio nella spazzatura.


      Se c’è una cosa che Gino non sopporta è quando gli fanno notare che sta invecchiando.


      – Smettetela di dire queste cose, io non voglio finire nella spazzatura insieme a quella, ma, ahimè, penso proprio che sarà così –, dice la chiave che non sa se mai aprirà qualcosa.


      – In effetti se usciamo di qua saremo divisi. Io me ne andrò da qualche parte con il mio amico biglietto –, afferma la scatola di fiammiferi vuota e poi continua: – Tu penna, finirai nella plastica assieme a tutti questi bei pupazzetti delle merendine, tu candela, prega. Non me la vedo la signora Furbini a sciogliere moccoli di cera per farci altre candele. Non è il tipo.


      – Che tristezza –, sbadiglia Floppy, – non possiamo cambiare discorso?


      E torna il silenzio nel cassetto Gino. Qualcuno dorme, qualcuno pensa, qualcuno sta piangendo, ma smette subito non appena sente delle voci là fuori.


      – Così la vuoi cambiare? Sì, in effetti è tutta rovinata, ma non la buttiamo via, ci sono troppo affezionato. Praticamente mi ha visto crescere quando era nella cucina di mia madre –, la voce è del signor Furbini.


      – Ne ho visto una bellissima che qua starebbe proprio bene. Questa la mettiamo in garage. Va bene, caro? –, la signora Furbini ha le idee molto chiare.


      – Allora domani la svuotiamo e così finalmente butti via tutto quel ciarpame che hai ficcato in questo cassetto –, continua il signor Furbini e Gino si sente tirare per il pomello.


      – Guarda che disordine, c’è di tutto, ma domani si fa pulizia –. E Gino torna al suo posto e nel cassetto c’è un silenzio irreale.


      Finalmente la penna vuota ha il coraggio di parlare e con un filo di voce dice:


      – Avete sentito? Domani è l’ultimo giorno che staremo insieme e poi chissà… Avrò tanta nostalgia di voi tutti, come farò?


      – Io perderò la mia identità di biglietto di metropolitana B, non sarò più nessuno, solo un pezzo di carta come un altro e voi non mi potrete più riconoscere, uffa.


      – E io ti farò compagnia nel diventare un nulla –, aggiunge la scatola di fiammiferi vuota.


      – E io che finirò in fondo ad un sacchetto anonimo? Almeno ogni tanto mi si accendeva quando andava via la luce e poi tornavo da voi, amici. Si sta così bene qua –, singhiozza la candela mozza.


      I pupazzetti delle merendine sono in agitazione e i più piccoli stanno frignando come dei bimbi.


      La signorina Cinquecentolire è zitta da un po’. Tanta amicizia e amore non le erano mai capitati tutti insieme. Lei è abituata in un mondo dove tutto ha un prezzo, anche se ora lei non è in grado di pagare più nulla.


      Sono tutti occupati a chiacchierare e a piangere e nessuno le fa caso.


      Allora si arrampica sul davanti e si incastra là, fra Gino e la credenza Maria. Gino la lascia fare, non dice nulla e la mattina dopo non si stupisce quando il signor Furbini non riesce ad aprirlo per svuotarlo.


      – Fa niente –, dice la signora Furbini, – in fondo c’erano solo delle cose inutili.


      Solo delle cose inutili.


      Già.
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      Nella stessa collana
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      1. CINQUE STORIE SULL’ALLEGRIA


      



      

    


    
      Il senso di Kitty per il tonno di Giulia Besa / La cabala dell’eye-liner di Laura Mercuri / L’agenda di Roberto Moliterni / Barbecue di Daniele Sbalchiero / Il viaggio dei logaritmi di Bruno Zaffoni.
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      2. SEI RACCONTI ADRENALINICI


      



      

    


    
      Uomini senza guerra di Marco Cappuccini / La catena di Andrew Drinkcrust / L’uomo in ritardo di Giovanna Iorio / Miriam di L.O.Q. / Povero vecchio di Roberto Moliterni / Satana è in gran forma di Luciano Filippo Santaniello.
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      3. SEI STORIE ROMANTICHE


      


    


    
      


      Book-Crossing di Alessandra Angeletti / Anna di Claudia Crabuzza / Ostaggi di L.O.Q. / Mou di Andrea Santacaterina / È mia l’Inghilterra di Alessandro Shekhanteev / Roberto di Salvatore Viola.
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      4. LA BELLEZZA IN CINQUE RACCONTI


      


    


    
      


      Il giorno perfetto di Emanuela Basso / Le brioches qui le facciamo noi di Francesco Fracassi / I miei sandali gialli di Ilaria Mavilla / Elvira di Paolo Sinelli / La mia Napoli di Sognosempre.
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      5. SEI RACCONTI DEL MISTERO


      


    


    
      


      Non corriamo il nove luglio di Barbara Becheroni / Il viaggio vicino di Ginevra Bria / Caccia al tesoro di Marco Lodoli / Ecce homo di L.O.Q. / Il figlio della città di Chiara Petrini / Gli occhiali scuri di Crescenzio Zito.
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