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Il morso della paura

B MArco DaMILANO

IVA LUITALIA DEL 12 DICEMBRE, I'Italia con le bandiere, I'Italia nuda come

sempre, cantava Francesco De Gregori. ITtalia del 12 dicembre 1969, quando

la Repubblica perse I'innocenza. Quella bomba nel cuore di Milano, i corpi

smembrati nella banca, le vittime tutti uomini, in molti casi anziani. «Eran
sensali, proprietari o fittabili di aziende agricole, bergamini o malghesi, coltivatori
diretti, commercianti in mangimi, granaglie, macchine agricole o lubrificanti per
trattori, che vengono dalla Bassa e dal lodigiano», li descrisse Camilla Cederna.
Un’Italia ancora contadina, in crescita verso un benessere economico appena
conquistato e nuovi diritti civili e sociali.

Il cratere aperto alle 16.37 dall’esplosione di quel venerdi prima di Natale di
cinquant’anni fa divoro i padri e aveva Pobiettivo di inghiottire il futuro dei figli: gli
studenti, i giovani operai che in quel periodo occupavano le universita e le fabbriche,
affollavano le piazze.

Cominciava la strategia della tensione, «che per anni ha insanguinato I'Italia,
pur senza conseguire i suoi obiettivi politici», scrisse nel 1978 Aldo Moro nel suo
memoriale dalla prigione delle Brigate Rosse. «Io ne fui informato, attonito, a Parigi
dove ero, insieme con i miei collaboratori... Ci venne tra le mani il terribile comunicato
di agenzia, il quale ci dette la sensazione che qualche cosa di inaudita gravita stesse
maturando nel nostro Paese. Le telefonate, intrecciatesi tra Parigi e Roma nelle ore
successive, non potettero darci nessun chiarimento, ma solo la sensazione che qualche
cosa, almeno al momento, di oscuro e d’imprevedibile, si fosse messo in moto».

Qualcosa di oscuro e d’imprevedibile si era messo in moto. E avrebbe attraversato
la storia della Repubblica come un’ombra, per decenni. Era il risultato della
collocazione geografica dell’Italia, paese della doppia frontiera, tra ’Ovest e I’Est e
tra il Nord e il Sud del Mediterraneo. In un quadro di fragilita delle istituzioni. Con
la manovalanza dell’estrema destra fascista che godeva di alte protezioni. E con la
presenza militare della mafia, con i suoi legami privilegiati e occulti con il mondo
della politica e dell’economia. Le stragi servivano a destabilizzare per poi stabilizzare,
«ricondurre le cose» alla gestione conservatrice, con il «morso della paura», come
scriveva ancora Moro: lo strumento delle destre in ogni latitudine e in ogni tempo. Per
decenni I’Italia ¢ stata sconvolta da un nemico che non veniva da fuori, ma da dentro,
dal profondo, perché «il segreto sta nel nucleo pit interno del potere», ha spiegato Elias
Canetti citato da Norberto Bobbio.

Uomini dello Stato, che avrebbero dovuto difendere i cittadini, si macchiarono
di alto tradimento e di attentato alla Costituzione, altri sapevano e coprirono, altri
fecero finta di non sapere. E questo il “buco nero”, come lo chiama Benedetta Tobagi
nel suo saggio. E la storia delle stragi nere, accanto al terrore rosso che per decenni ha
stroncato politici, magistrati, giornalisti, carabinieri e poliziotti. E la storia, anche, della
stampa libera che non si & arresa di fronte alle menzogne, alle collusioni e ai depistaggi.
Qui ricostruiamo, attraverso le firme storiche dell’Espresso come Giorgio Bocca,
Camilla Cederna, Maurizio De Luca, Franco Giustolisi, questo cammino di verita. Alla
fine gli strateghi del terrore che volevano rubarci il futuro hanno perso, la democrazia
¢ stata piu forte di loro. Non ¢ una conclusione consolatoria, € la riaffermazione di un
impegno civile. Vale la pena raccontare, per chi non c’era. Per non dimenticare.
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Perché parlarne ancora

Hl BRUNO MANFELLOTTO

ERCHE TANTI ANNI DOPO PARLARE ANCORA di bombe, sangue, stragi lontane?

Perché un libro? Per pit di una buona ragione. La prima & la memoria, sale

di ogni democrazia, strumento di comprensione, di analisi, di coesione: guai

a quel Paese che sceglie di dimenticare per non giudicare. Poi ¢’¢ la temperie
storica in cui esplode Porrore. Tra la fine degli anni Sessanta e I’inizio dei Settanta,
I'Ttalia attraversa un periodo importante di crescita: conquista diritti civili, pretende
riforme sociali, chiede di contare di pit. Operai e studenti prendono coscienza del
loro ruolo e scendono in piazza, il sindacato si rafforza e si impone (perfino tra i
poliziotti). E il sostrato che, una decina d’anni dopo Iingresso dei socialisti nella
“stanza dei bottoni”, portera la sinistra a una poderosa vittoria elettorale. La rabbia
trova canali democratici per esprimersi.

Non sempre. Qualcuno si avventura purtroppo su altre strade: come le Br,
protagoniste di un’altra tragedia che segnera per sempre la nostra storia. Altri
ancora, da destra, usano ogni mezzo per impedire ’avanzata democratica: le bombe, i
depistaggi, I’alleanza tra terrorismo nero e apparati dello Stato ancora inquinati dalla
burocrazia fascista. Un quadro perfettamente qui ricostruito dalle analisi di Guido
Crainz, di Miguel Gotor e di Benedetta Tobagi.

C’¢ poi una terza ragione. A cinquant’anni da piazza Fontana, e altrettanti di
indagini e di processi, non ¢’¢ ancora una verita sulle stragi che hanno insanguinato
I'Ttalia: piste imboccate poi abbandonate, imputati poi scagionati, condannati poi
assolti. Ne troverete qui tutta la storia e scoprirete, per paradosso, che la verita che
inquirenti e magistrati sono riusciti a ricostrire € ben pitt ampia di quella resa ufficiale
dalle sentenze. Se questo ¢ stato possibile lo si deve anche alla tenacia e al lavoro
investigativo di alcuni giornalisti, in prima linea quelli dell’Espresso, il cui lavoro
certosino & qui in buona parte riproposto, che da subito non si fidano della “verita”
fornita dalle fonti ufficiali.

Il volume ¢ diviso in tre grandi capitoli, ciascuno introdotto da un contributo
originale: la rabbia e le prime bombe del 1969, prova generale delle tragedie
successive; ’ondata nera del neofascismo risorgente; il racconto delle stragi,
attraverso cronache e analisi delle grandi firme dell’Espresso, da piazza Fontana del
1969 al Rapido 904 del 1984, ’attentato che chiude il quindicennio dello stragismo
nero e apre la guerra mafiosa, spesso alimentata dagli stessi terroristi neofascisti.
Chiudono il volume il ricordo di “come & andata a finire”; il crudo elenco delle
vittime; una rassegna di personaggi e interpreti; una densa cronologia che tiene conto
anche del coevo terrorismo rosso; I’'indice dei nomi.

C’¢ un’ultima cosa da ricordare. Per quindici anni I’Ttalia & stata campo di
battaglia di terroristi armati, spesso in combutta con apparati dello Stato. Eppure ce
I’ha fatta, ha combattuto e vinto, imponendosi in nome di valori condivisi scritti nella
Costituzione. Bisognerebbe ricordarsene ogni volta che qualcuno cerca di incrinare
quelle fondamenta.



CINQUANTA
ANNI SENZA

VERITA
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CONTRO L'ITALIA

CHE CAMBIA

DI GUIDO CRAINZ

i colloca soprattutto negli anni Settan-

ta la stagione delle stragi: un decennio

segnato inizialmente dall’eversione

neofascista e stragista, e poi dal ter-

rorismo delle Brigate Rosse e di altri
gruppi armati di sinistra. In realta & impossibile
scindere il susseguirsi delle stragi dall’addensarsi e
dal moltiplicarsi di aggressioni e violenze fasciste,
e documentati studi ci fanno cogliere uno scena-
rio piu generale: fra il 1969 e il 1973 il peso della
destra negli episodi di violenza ¢ pari al 95 per
cento, scende all’85 nel 1974 e al 78 nel 1975. Nel
1981 un bilancio delle vittime che comprende an-
che il terrorismo “rosso” segnala piu di 300 morti
e oltre 4mila feriti. Si potrebbe continuare con le
indagini sulle violenze fasciste promosse all’inizio
degli anni Settanta da Regioni importanti, e gia il
loro svolgersi segnala un forte allarme.

Quel decennio sembra scandito in realta da
tre anni-spartiacque e inizia a Milano, a piazza
Fontana, il 12 dicembre del 1969, anche se qual-
che mese prima, proprio a Milano, si registra
qualche “prova generale”. La madre di tutte le
stragi. Enorme in sé ed enorme per quel che rive-
la degli apparati dello Stato, delle istituzioni del-
la Repubblica e di molti suoi infedeli

DIRITTI CIVILI

bre del 1970: con risvolti farseschi, ma anche con
collegamenti meno farseschi con settori dei servizi
segreti e delle forze armate. Il decennio si conclude
nell’agosto del 1980 alla stazione di Bologna con
un numero di morti e di feriti senza precedenti. E
con una citta interamente mobilitata nel soccorso
alle vittime: il modo migliore per dire, anche, che
il Paese non si sarebbe piegato.

Lo aveva detto sin dall’inizio Milano, con la
straordinaria e commossa partecipazione di po-
polo ai funerali delle vittime di piazza Fontana:
un popolo che non si piegava neppure alla assor-
dante versione ufficiale che cercava i criminali a
sinistra e non a destra. Diceva, quella piazza, che
il Paese non avrebbe ceduto alla “strategia del-
la tensione” (termine coniato allora da un setti-
manale inglese), e nel 1974 Brescia ferita porto
la risposta ancor piu in profondita. Nei giorni
successivi alla strage furono i sindacati, furono i
consigli di fabbrica a garantire ’ordine in piaz-
za della Loggia sostituendosi alla polizia, e qui
affluivano di continuo cortei operai e gruppi di
cittadini (chi ha vissuto quei momenti non ne di-
mentica I’emozione). E furono ancora migliaia di
operai a garantire ’ordine e la sicurezza pubbli-

ca negli imponenti funerali di popolo

servitori: la “perdita dell’innocenza”,
¢ stato scritto, e anche la “perdita
dell’ottimismo”, ’appannarsi di quel-
la fiducia nel futuro che aveva retto
sin li i movimenti collettivi. Vi & poi
il 1974 di piazza della Loggia, a Bre-
scia, e poi del treno Italicus, mentre le
indagini del giudice Violante svelano
il “golpe bianco” progettato da Ed-
gardo Sogno (e da lui stesso ammesso
poco prima di morire). Era certo piu
serio e inquietante di quello tentato
da Junio Valerio Borghese nel dicem-

Tra gli anni Sessanta
e Settanta, oltre che
nelle rivendicazioni
studentesche e
operaie, gli italiani si
impegnano anche per
i diritti civili. In queste
battaglie, specie per
I"aborto e il divorzio, si
distinguono i radicali

€ in particolare

Marco Pannella, (in
secondo piano dietro il
cartellone) qui nel pieno
di una manifestazione
anticlericale.

cui parteciparono anche il presidente
della Repubblica e il presidente del
Consiglio: fischiati coralmente come
rappresentanti di uno Stato che aveva
coperto sin li Peversione fascista.

Il trauma terribile delle stragi e
poi del terrorismo brigatista ha con-
tribuito ad appannare nella memoria
un altro aspetto centrale del decennio:
il succedersi di riforme e di conquiste
civili di grande rilievo, sull’onda della
spinta al rinnovamento democratico
e alla giustizia sociale che era venuta

11
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PADRI E FIGLI

Manifestazione in favore del divorzio

in piazza Montecitorio a Roma: qui si
ritrovano insieme padre, madre e figlio.

dal movimento studentesco del ’68 e poi da un
movimento sindacale capace anche di rinnovare
se stesso. E da altri movimenti ancora, in primo
luogo quello per Iintroduzione del divorzio e
poi per la regolamentazione dell’aborto, che vide
il sorgere e il rapido diffondersi del movimento
femminista.

risultati di quei fermenti saranno forse par-

ziali rispetto alle loro speranze, ma segnano

comunque la stagione riformatrice piu incisi-

va della storia della Repubblica: fra il 1970

e il 1972, ad esempio, vedono la luce istituti
previsti dalla Costituzione ma non ancora attua-
ti — dalle Regioni al referendum abrogativo — e
vi sono l'introduzione del divorzio (confermato
dal referendum del 1974) e la legge sulla casa,
lo Statuto dei diritti dei lavoratori e la legalizza-
zione dell’obiezione di coscienza. Verranno subi-
to dopo I’abbassamento a 18 anni del diritto di
voto, le riforme del sistema carcerario e del di-
ritto di famiglia, sin Ii indegno di un Paese civile.
E poi la riforma sanitaria, una regolamentazione
dell’aborto che pone fine alle pratiche clandestine
e la legge Basaglia sugli ospedali psichiatrici. Ac-
compagnate da una significativa abrogazione di
norme e codici liberticidi introdotti dal fascismo
ma ancora in vigore, e da risvegli democratici che
coinvolgono i settori piu diversi (si pensi solo alla
nascita del sindacato di polizia). E su quell’onda si
realizzo nel 1975-76 un’avanzata elettorale della
sinistra senza precedenti.

E questo insieme di fermenti e di movimenti
che la strategia della tensione vuole colpire, ed ha
protagonisti molti diversi fra di loro. La torbida
nebulosa neofascista e neonazista, certo, a partire
da Ordine Nuovo, da cui verranno gli organiz-
zatori e gli esecutori materiali delle stragi e dei
progetti eversivi: essa perd poté agire solo perché
trovo riferimenti e coperture all’interno di appa-
rati dello Stato ben poco rinnovati all’indomani
del fascismo e rinsaldati in funzione anticomuni-

sta negli anni della guerra fredda (ne & quasi un
simbolo Marcello Guida, direttore del confino di
Ventotene durante il regime e nel 1969 questore
di Milano). Portati a considerare un nemico mor-
tale, nei primi anni Sessanta, ’avvento del centro-
sinistra riformatore: nel 1964 il progetto di colpo
di Stato elaborato dal comandante dell’Arma dei
Carabinieri Giovanni De Lorenzo, in sintonia



con il presidente della Repubblica Antonio Segni,
«rivela una falda istituzionale e di comparti del-
le forze armate il cui lealismo costituzionale non

riusciva a reggere i socialisti al governo e i comu-
nisti al 25 per cento dei voti» (sono parole di uno
storico acuto come Silvio Lanaro). Rivela cioe la
presenza di settori golpisti ai massimi livelli delle
forze armate, con forti interlocuzioni nei vertici
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politici, e la sostanziale impunita di cui godettero
fu un segnale devastante.

Da allora sia i protagonisti sia i referenti poli-
tici dei progetti eversivi saranno di profilo e di li-
vello sempre piu basso, ma comunque pericolosi.
Sta in questo percorso il convegno organizzato a
Roma nel 1965 dall’Istituto Pollio, collegato allo
Stato Maggiore dell’Esercito: aveva come tema La
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guerra rivoluzionaria ed era mosso dall’idea che
le istituzioni democratiche non fossero in realta
capaci di contrastare il comunismo. Vi partecipa-
no esponenti delle forze armate e una nebulosa
che unifica I’eversione neofascista e settori dello
stato: fra i presenti vi sono ad esempio Pino Rauti
e Guido Giannettini, che Panno successivo — su
ispirazione del Capo di Stato Maggiore, generale
Aloia — pubblicano un libretto volto a spostare
ancora piu a destra I’orientamento dei militari,
Le mani rosse sulle Forze Armate. Dal canto loro
Giorgio Freda e Giovanni Ventura inviano a due-
mila ufficiali una lettera non firmata che annuncia
la creazione di una struttura clandestina, i Nuclei
di difesa dello Stato, mentre nel movimento neo-
fascista cresce I’iniziativa dei gruppi piu radicali.
E nel 1967 il colpo di stato dei colonnelli in Gre-
cia fornisce a questa azione un ulteriore modello.

La storia di piazza Fontana si intuisce gia qui.
Di [i a poco I’esplosione dei movimenti studente-
schi e operai sara vissuta come un incubo da ampi
settori dello Stato, e non solo da quelli che saran-
no in prima fila nella copertura delle trame ever-
sive e nei depistaggi. Al loro interno si manifesto
in piu forme e con differente intensita una sorta di
doppia lealta: da un lato quella, talora flebile, alla
Costituzione e alle istituzioni della Repubblica;
dall’altro una sostanziale subalternita a centri di
potere e apparati disposti ad avallare ogni mezzo
per contrastare I’avanzata del comunismo. Oggi
sembra una brutta favola, fu un incubo reale.

Per comprendere il pitt ampio retroterra di
quel clima sono illuminanti anche i documenti
piu ufficiali, a partire dalle relazioni mensili dei
prefetti al Ministro dell’Interno: gia all’inizio del
1969 esse si scagliano in varie forme contro «la
propaganda eversiva delle forze poli-

L'esplosione dei movimenti
studenteschi e operai sara vissuta
come un vero incubo da ampi
settori dello Stato, e non solo da
quelli che poi saranno in prima
fila nella copertura delle trame

eversive e nei depistaggi.

sti (il copione si ripetera dopo gli attentati ai tre-
ni dell’estate). Sta crescendo un clima «torbido e
pericoloso» avverte Enrico Berlinguer nella Dire-
zione del Pci, e a luglio il segretario, Luigi Longo,
drammatizza il quadro. Dal canto suo Gian Carlo
Pajetta chiede «come ci difendiamo dal pericolo
di colpo di Stato?», e Ufficio politico organizza
misure speciali di vigilanza decidendo al tempo
stesso di «dare la sveglia all’opinione pubblica»
(lo fara un articolo di Pajetta sull’Unita).

Il clima diventa incandescente durante gli
scioperi operai dell’autunno e la tensione giunge
al culmine dopo la morte dell’agente di polizia
Antonio Annarumma a Milano, nel corso di uno
sciopero generale. Ascoltiamo di nuovo i prefetti:
si teme che «la piazza abbia il sopravvento sulle
istituzioni democratiche», si condanna «lo stra-
potere dei sindacalisti, esaltato talora da dichia-
razioni poco responsabili di autorevoli esponen-
ti della maggioranza governativa» e infine ci si
scaglia contro il «vuoto politico» che ha favori-
to «i fermenti dell’estremismo e della negazione
totale» (in questo caso ¢ il prefetto di Milano a
scriverlo). Si giunge cosi al 12 dicembre del 1969,
e quella stessa mattina Il Giorno — allora quoti-

diano importante e attento alla realta

tiche di sinistra» o contro «un clima  AUTUNNO — titola: Con. Almirante per una so-
sicologico volto a svuotare di ogni o € opera luzione alla greca. Al’indomani della
p ot Vv vu et in piazza, con i u & :

contenuto le istituzioni dello Stato». E
talora chiedono esplicitamente «se non
sia preferibile ’assunzione di atteggia-
menti di forza da parte dei pubblici
poteri». Vi €& poi la bomba alla Fiera
di Milano del 25 aprile, attribuita agli
anarchici trascurando colpevolmente i
forti indizi che conducono ai neofasci-

tradizionali tamburi di
latta, per il contratto
e per migliori
condizioni di lavoro.
E I'autunno caldo

del 1969: un’ltalia
finora ai margini fa
sentire la sua voce e
chiede di contare e
di cambiare.

strage The Observer coniava appunto
il termine di strategia della tensio-
ne mentre un documento americano
ad altissimo livello ne dichiarera in
modo crudo la filosofia: destabilizzare
per stabilizzare. Provocare tensioni e
traumi per favorire svolte a destra, go-
verni forti, regimi autoritari: il trauma



del 12 dicembre segnera davvero in profondita la
vita del Paese.

La prima strage nella storia della Repubbli-
ca: «sono sotto choc — scrive Pier Paolo Pasolini
in una poesia splendida — & giunto sino a Patmos
sentore di quel che annusano i cappellani...». Ap-
pare subito parte di un progetto pitt ampio: a Mi-
lano viene trovato un altro ordigno e altre bombe
ancora esplodono a Roma. I depistaggi iniziano
subito: il prefetto di Milano, in sintonia con la
questura, segnala immediatamente la pista anar-
chica e nel teso consiglio dei ministri di quella sera
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Carlo Donat-Cattin deve chiedere polemicamente
che si cerchi davvero, non solo a parole, in tutte le
direzioni. E nella notte fra il 15 e il 16 dicembre
dal quarto piano della Questura di Milano preci-
pita I"anarchico innocente Pino Pinelli, che vi era
stato trattenuto per tre giorni illegalmente (senza
cioé la necessaria convalida dei magistrati). «Fu
sottoposto ad una serie di stress», affermera la
sentenza del giudice D’Ambrosio, «fu sottoposto
ad una serie di choc, non consumo pasti regolari
e dormi solo poche ore». E poi Parresto di Pietro
Valpreda, e una campagna di stampa forsennata.
Chi non ha vissuto quei giorni, ha scritto il ma-
gistrato Marco Ramat, «non potra mai rendersi
conto di quel che succedeva. Una lacerazione spa-
ventosa. Una convinzione generale che Valpreda
e Pinelli fossero i colpevoli. Un disorientamento
nella sinistra (...) freddo di fuori e di dentro».

u davvero decisiva la commossa parte-
cipazione di popolo ai funerali delle vit-
time: «Ne tornai con cose di segno op-
posto a quelle di cui si era parlato fino a
quel momento», ha ricordato Giuseppe
Fiori, incaricato di realizzare una trasmissione
televisiva. In quella piazza Duomo, infatti, molti
attribuivano la strage non certo agli anarchici ma
«a forze destabilizzanti di destra, come risposta al
grande movimento sindacale dei mesi preceden-
ti». Cosl era, e grazie a quello straordinario ser-
vizio di “Tv7” — Quelli che perdono — gli italiani
ascoltarono le prime voci di verita. Sara difficilis-
simo far emergere quella verita, e sard traumatica:
«Per la prima volta», ha scritto Giorgio Bocca,
«gli italiani ebbero Iimpressione di essere stati
ingannati, traditi dal loro Stato». E si veda ne I/
contesto di Sciascia la figura dell’onesto poliziot-
to Rogas («Aveva dei principi in un paese in cui
nessuno ne aveva), in un clima che apertamente
allude alla strategia della tensione: «Si trattava di
difendere lo Stato contro coloro che lo rappresen-
tavano, che lo detenevano. Lo Stato detenuto. E
bisognava liberarlo. Ma era in detenzione anche
lui: non poteva che tentare di aprire una crepa nel
muro» (il romanzo & del 1971).
Qualcuno scelse drammaticamente altre vie
(a quel clima, definito di guerra civile latente, si
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riferisce il primo documento del Collettivo politi-
co metropolitano, nucleo fondativo delle Br), ma
altri furono capaci di aprire davvero quella “cre-
pa nel muro”. Alcuni magistrati coraggiosi, natu-
ralmente, e assieme a essi giornalisti e intellettuali
come Camilla Cederna (e le altre firme dell’E-
spresso che trovate qui), Marco Nozza, Marco
Sassano, Corrado Stajano, Marco Fini e molti al-
tri ancora. Senza dimenticare la nascente sinistra
extra-parlamentare, a partire da Lotta Continua,
o il Dario Fo della Morte accidentale di un anar-
chico (che sfida ogni sera denunce e interventi
della polizia), o ancora il «riso addolorato» delle
vignette di Alfredo Chiappori (I’espressione € di
Oreste Del Buono).

Si guardi meglio pero al mondo giornalistico:
«Dopo piazza Fontana abbiamo capito in tan-
ti — ha ricordato Giorgio Bocca — che il rapporto
con le autorita costituite non era piu attendibile.

Allora ci rendemmo conto che si sarebbe dovuto
fare dell’informazione democratica»: non basata
unicamente, ciog, sulla versione ufficiale di prefetti
e questori. In qualche modo controinformazione
rispetto a essa, per usare un termine che nacque
allora. Hanno un’eco immediata e inaspettata i
comitati dei giornalisti democratici che nascono a
Milano e Roma dopo quel 12 dicembre, e si inne-
sca qui un processo destinato a innovare il modo
stesso di intendere la professione.

Naturalmente ogni strage riconduce a un cli-
ma e il deragliamento del treno Palermo-Torino a
Gioia Tauro ci porta alla rivolta di Reggio Cala-
bria per il capoluogo della Regione. Ne prende la
testa un caporione fascista sin li sconosciuto, Cic-
cio Franco, ed ¢ assolutamente unica per ampiezza
e radicalita: dura dal luglio del 1970 al febbraio
del 1971, e a meta ottobre la questura ha gia con-
tato 30 giorni di sciopero generale, 26 attentati



COMPROMESSO

La storica stretta di mano tra Aldo
Moro ed Enrico Berlinguer. Nasce “il
compromesso storico”, sta per finire
la discriminazione anti Pci. L'anno
dopo, il 16 marzo 1978, il leader Dc
sara rapito; il 9 maggio trovato ucciso.

dinamitardi, 67 serie di blocchi stradali e 34 di
blocchi ferroviari, 13 assalti alla prefettura, 8 alla
questura e numerosi assalti alle sedi dei partiti, pitt
di 300 persone arrestate e piu di 450 denuncia-
te, cui si aggiungono le vittime morte in piazza (a
Reggio negli scontri con la polizia e a Catanzaro
per una bomba fascista). Di li a poco esplode la
rivolta dell’Aquila, che vede anche la distruzione
delle sedi dei partiti (compresa quella del Pci: non
era successo neppure dopo l’invasione sovietica
dell’Ungheria).

n quello stesso 1971 viene rivelato ufficial-

mente alla Camera il tentativo di golpe di Ju-

nio Valerio Borghese, nel 1972 vi ¢ la strage di

Peteano e alla fine dell’anno Arnaldo Forlani,

segretario della D¢, denuncia «il tentativo for-
se piu pericoloso che la destra reazionaria abbia
portato avanti dalla Liberazione ad oggi». E con-
clude: «Noi sappiamo in modo documentato e
sul terreno della nostra responsabilita che questo
tentativo € ancora in corso». Si aggiunga che nel
1971 e nel 1972 vi € un forte spostamento elet-
torale a destra trainato dal Msi, e nella Direzio-
ne del Pci lo smarrimento € fortissimo. I dirigenti
pitt anziani evocano lavvento del fascismo ma
— soprattutto — non pud essere elusa la questione
centrale: I’avanzare delle lotte sindacali e dei mo-
vimenti collettivi non ha provocato un’avanzata
a sinistra ma, tutt’al contrario, un forte contrac-
colpo reazionario. Nasce in quel clima, ben prima
del golpe cileno, la strategia politica che prendera
poi il nome di compromesso storico: frutto non di
suggestioni latino-americane, ma di una riflessio-
ne tormentata sulla gravita della situazione italia-
na. Nel settembre del 1971 infatti in una riunione
della Direzione allargata ai responsabili regionali
(al massimo livello, dunque) Enrico Berlinguer an-
ticipa cosi il nodo centrale del Congresso che lo
consacrera segretario: «Come si puo andare avan-
ti effettivamente in un paese come I’Italia senza
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scatenare una reazione che stronchi questa spinta
in avanti?». E in una successiva riunione della Di-
rezione ribadira: «C’¢ il problema di come anda-
re avanti senza che la reazione ci cacci indietro».
Nel marzo del 1972 la sua relazione al Congresso
contiene la risposta: «Una prospettiva nuova pud
essere realizzata solo con la collaborazione tra le
grandi correnti popolari: comunista, socialista,
cattolica» (e gia prima del golpe cileno i dirigenti
a lui piu vicini cominciano a scrivere che non si
puo governare con il solo 51 per cento).

Il crescendo dell’eversione appariva davvero
fortissimo. Nell’aprile del 1973 il fascista Nico
Azzi rimane ferito per lo scoppio della bomba che
sta collocando su un treno (ha con sé una copia di
“Lotta Continua” per indirizzare a sinistra le in-
dagini) e poco dopo a Milano una manifestazione
indetta dal Msi a sostegno della rivolta di Reggio
si conclude con la bomba che uccide P’agente di
polizia Antonio Marino. A maggio il finto anar-
chico e vero neofascista Gianfranco Bertoli, col-
legato ai Servizi, lancia una bomba alla questura
di Milano al termine di una manifestazione cui &
presente il ministro dell’interno, Mariano Rumor
(era presidente del Consiglio nel 1969, la destra
eversiva gli imputa la mancata proclamazione
dello stato d’emergenza dopo piazza Fontana).
Nei mesi successivi viene pitt compiutamente allo
scoperto la rete della Rosa dei venti mentre Or-
dine Nuovo viene messa fuori legge, e all’inizio
del 1974 circolano voci allarmate su movimenti
all’interno dell’esercito (il ministro dell’interno
Taviani, svegliato in piena notte dal suo capo di
gabinetto, annota: «Il clima ¢ pesante. Assomi-
glia a quello del Cile prima dell’avvento di Pino-
chet»). In realta quello che parve allora il culmine
di un processo eversivo era I’annuncio del suo
epilogo. Possiamo leggere anche in questa chia-
ve il terribile succedersi delle stragi neofasciste di
quell’anno, da quella di Brescia all’attentato di
agosto al treno “Italicus”. E possiamo compren-
dere, soprattutto, le iniziative finalmente prese dal
governo per emarginare i vertici pil compromes-
si con I’eversione di destra. A giugno il ministro
della difesa Andreotti destina ad altro incarico il
capo del Sid, generale Vito Miceli, e scioglie I'Uf-
ficio Affari Riservati diretto da Federico Umber-

17



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Le radici dell’eversione

to D’Amato, cuore di ogni depistaggio e di ogni
copertura all’eversione di destra. E a settembre
ancora Andreotti trasmette alla magistratura una
nota dei servizi sulle trame eversive — e sia pur
purgata in alcune sue parti. Di li a poco avvisi di
reato e arresti si susseguono e fra gli arrestati vi &
anche il generale Miceli: «Per la prima volta nella
storia dell’Italia unita un generale va in carcere
sotto P’accusa infamante di cospirazione contro
lo Stato», commenta il Corriere della Sera.

testimonianza del clima di allora

si rilegga Darticolo/poesia di Pier

Paolo Pasolini Cos’¢ questo gol-

pe? lo so («in realtd una serie di

golpes istituitasi a sistema di pro-
tezione del potere»), o si scorrano le copertine
dell’Espresso di ottobre e novembre: Rivelazio-
ni sulle rivelazioni di Andreotti: il vero golpe
eccolo qua; Tutto su: i golpisti, i loro complici,
i loro giudici; Governo: una crisi tra le bombe;
Crisi e golpe; II golpe comincia adesso; La co-
spirazione. Dietro Miceli, oltre Miceli. Si veda
anche il dibattito che si svolge nella Direzione
del Pci dopo P’arresto di Miceli, mentre circola-
no voci allarmate su possibili reazioni di settori
dell’esercito. Ugo Pecchioli lo introduce cosi:
«Dobbiamo porre con tutta chiarezza il proble-
ma che circola anche nell’opinione pubblica: &
fondato o meno ritenere possibile un colpo di
stato di tipo classico contro le istituzioni?». E
Berlinguer conclude: vi ¢ un «quadro molto tor-
bido di progetti e di tentativi eversivi (...) si pone
il problema di dire cose precise a tutti (...) e cioé
che la democrazia in Italia sara difesa con tutti i
mezzi e su tutti i terreni. C’¢ anche il problema
di che cosa deve essere chiaro nelle masse per
ogni evenienza. La cosa fondamentale ¢ che in-
nanzitutto si deve bloccare il Paese: lo sciopero
generale. Questa idea deve cominciare a circola-
re». Segnarono largamente il vissuto del tempo,
quegli allarmi: e anche il vissuto incide sul corso
della storia.

Siamo in realta alle ultime convulsioni dell’e-
versione di destra e stanno cominciando invece
gli anni di piombo, annunciati ad aprile dal rapi-
mento del giudice Mario Sossi da parte delle Bri-

gate Rosse, e subito dopo dai loro primi omicidi.
Una storia che non possiamo seguire qui ma che
dobbiamo avere sempre presente nel considerare
gli incubi di quegli anni. Comprenderemo meglio
allora I'importanza di quel piu generale mutare
del clima politico che stava fermentando e che in
quello stesso 1974 porta all’entusiasmante risul-
tato del referendum sul divorzio. Un risultato che
apre la via all’avanzata elettorale delle sinistre del
1975 e del 1976. Contemporaneamente perd han-
no preso avvio altri, opposti processi. Ancora nel
1974 infatti viene alla luce un salto di qualita de-
cisivo nella corruzione pubblica: un’indagine ge-
novese sull’Unione dei Petrolieri porta alla luce il
versamento di tangenti a Dc, Psi, Psdi, Pri in base
ad una percentuale rigida e a precise ripartizioni
interne. Contemporaneamente giunge al culmine,
ma al tempo stesso inizia a declinare, la parabola
di Eugenio Cefis. E si inserisce qui I’azione del-



la loggia P2 di Licio Gelli, che progressivamente
abbandona 'obiettivo di una «politica d’ordine e
di restaurazione all’ombra dei militari» e punta
pit decisamente a una «penetrazione nel siste-
ma» attraverso I’acquisizione di «alcuni dei suoi
gangli di funzionamento essenziali»: dalla stam-
pa alla magistratura e sino ai ruoli centrali della
pubblica amministrazione, del mondo finanziario
e dell’esercito. Si esprime cosi la relazione dell’on.
Tina Anselmi, presidente della Commissione par-
lamentare di inchiesta sulla P2, qui riproposta, e
la vicenda di quegli anni del Corriere della Sera la
conferma ampiamente.

Non mancano conferme neppure sull’altro
versante dell’azione di Gelli, e la sua ombra com-
pare nel 1980 nella strage piu tragica e terribile
del decennio, quella del 2 agosto alla Stazione
di Bologna. Materialmente compiuta, secondo
la sentenza definitiva, da un nuovo gruppo ter-
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Pier Paolo Pasolini con gli studenti
dell’Universita di Vincennes. Suo
I’articolo-poesia dal titolo “Cos’é
questo golpe? lo so”.

rorista neofascista autore di molti altri omicidi:
i Nar, Nuclei armati rivoluzionari. E di nuovo
a Bologna, come nella Milano del 1969 e nel-
la Brescia del 1974, ¢ una risposta di popolo
a dire nel modo migliore che il piano eversivo
non passera. Nel modo migliore, innanzitutto,
per 'immediato e solidale impegno di una in-
tera cittd, esempio straordinario di generosita e
abnegazione. E poi, negli anni successivi, per la
continuazione di quell’impegno nella battaglia
per la verita e per il dovere del ricordo. Una bat-
taglia capace di sopravvivere sino ad oggi, anche
se allora non mutava solo un decennio ma un
clima piu generale. Mutava in primo luogo per-
ché gli ultimi crimini dello stragismo nero e del
terrorismo rosso declinavano progressivamente,
sconfitti dallo Stato e dalla democrazia italiana,
mentre irrompevano le culture del “riflusso” e
del ritorno nel privato: «In strada, per fortuna,
sono ancora tutti vivi», diceva testualmente una
canzone di successo di quegli anni. «E un sabato
qualunque, un sabato italiano, il peggio sembra
essere passato».

Era perd un intero scenario a mutare ra-
dicalmente: si modificavano drasticamente le
classi sociali, entravano in una crisi irreversibi-
le i grandi partiti del Novecento, crollavano le
ideologie e le grandi narrazioni. Ed emergeva
progressivamente un deterioramento sempre pitl
grave del tessuto del Paese. Un altro, devastante
incubo si annunciava in quello stesso mutar di
decennio in Sicilia con gli assassinii del viceque-
store Boris Giuliano, del dirigente democristiano
Piersanti Mattarella, del giudice Gaetano Costa
e poi, nel 1982, del dirigente comunista Pio La
Torre e del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa.
A vpartire da allora sono appunto le stragi e le
guerre di mafia ad occupare la scena rivelando
anch’esse, per altri versi, la crisi della nostra de-
mocrazia. E Pombra delle mafie compare anche
nell’attentato del 1984 al rapido 904, la “strage
di Natale”.
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“* RABBIA
E BOMBE

"COME ALLORA
Nel giugno-luglio '60
gli antifascisti
scendono in piazza
per protestare contro
il congf€sso del Msi
a Genova. |l governo
Tambroni manda la
polizia. Scalfari vede
molte assonanze tra
questi eventi lontani

e il clima del "69.
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LOMBRA
DEL LUGLIO '60

DI EUGENIO SCALFARI

Prima Viareggio, Avola, Battipaglia. Poi Milano, Torino, Roma...
E I'ltalia della rabbia.
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ilano. Loperaio dell’Alfa Romeo Paolo Bulgarelli, in calzoni di fusta-

gno e camiciotto da lavoro, leggeva il discorso “unitario” preparato

dalle tre confederazioni sindacali da un palco coperto di bandiere

tricolori al centro della piazza. Ogni tanto incespicava nella lettura
e perdeva il segno: ma quando arrivava alla frase piu volte ripetuta nelle cinque
cartelle dattiloscritte, «bisogna disarmare la polizia» o all’altra «chiediamo lavo-
ro e ci rispondono con le pallottole», allora la sua voce saliva di tono, agitava le
braccia e i pugni, alzava gli occhi dal pezzo di carta che aveva tra le mani, perché
quelle erano le parole sue e di tutti e in esse tutti si ritrovano, comunisti e cat-
tolici, socialisti moderati e cinesi arrabbiati, e i vecchi partigiani che stavano sul
palco coi loro stendardi.

Ogni volta che operaio Paolo Bulgarelli urlava nei mi-  RIVOLTA POPOLARE
crofoni quelle parole, dalla piazza gli rispondeva un boato. ~ Poliziotti prontia -
C’erano a dir poco quindicimila persone tra il monumento ?nmare candelott

i gas lacrimogeno
a re Vittorio e la facciata del Duomo, una selva di cartelli  contro contadini e
con le parole d’ordine lanciate dai sindacati, “Lavoro e non  lavoratori scesiin
fucilate”, “Avola Viareggio Battipaglia”, “Basta con la poli- ﬁ'gzga a Battipaglia
prile del 1969.
zia dei padroni”, “Uniti si vince”. Nessuna bandiera, perché |4 rivolita popolare
questi erano stati gli accordi tra le confederazioni. Ma pit  esplose quando
lontano, al margine della piazza verso I'arcivescovado, un ~ [ @nnunciata la
. . .. .. . decisione di chiudere
gruppo di bandiere rosse mescolate ai ritratti di Mao e di | ,ccherificio e Ia
Stalin, sollevate in alto e sventolanti polemicamente, € un  manifattura tabacchi,
gruppo di bandiere nere. | due insediamenti

Era il pomeriggio di venerdi 11 aprile. C’era un gran ;nmd;osrtt!ilt'i F:JIZII’area.

sole di primavera, ma la gente aveva le facce nere e tirate
dalla rabbia. Polizia e carabinieri non se ne vedeva neanche
’ombra, ma si sapeva che ce n’erano a centinaia, chiusi nei
camion dietro gli sbocchi della strada, pronti a intervenire
quando fosse venuto il momento. E il momento venne alle
cinque in punto, quando ’operaio ebbe finito di leggere il
discorso dei sindacati e la manifestazione venne dichiarata
chiusa. «Avete dato un esempio di democrazia e di forza.
Adesso tornate a casa, arrivederci compagni». Ma mentre
gli operai e i cittadini cominciavano a sfollare, una voce dai
gradini del monumento prese a scandire: «Troppo poco,
troppo poco», le bandiere rosse e nere che stavano in fon-
do vennero avanti, le sirene cominciarono a suonare. Dieci
minuti dopo piazza del Duomo e le strade adiacenti sem-
bravano un campo di battaglia. Alla stessa ora, per le stesse
ragioni e quasi con le stesse parole e gesti, la medesima cosa
stava accadendo a Torino e a Roma, a Bologna e a Modena,
a Trieste e a Firenze, a Parma e a Genova.

La tempesta e arrivata improvvisamente per tutti, an-
che se da molti mesi la tensione stava crescendo ovunque
con una preoccupante velocita. Scioperavano i maestri
delle elementari e gli assistenti universitari, i postini e i di-
rettori generali della amministrazione pubblica, gli operai
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SI SPARA

Per la perdita di
tanti posti di lavoro
vengono indetti a
Battipaglia cortei

e manifestazioni di
protesta. Come a
Genova nel luglio
'60, il governo
risponde con la
polizia. Gli scontri
sono drammatici. La
Polizia spara sulla
folla uccidendo due
persone: Carmine
Citro e Teresa
Ricciardi. Le cariche
della polizia si
susseguono, alla fine
si contano duecento
feriti (di cui cento
da arma da fuoco)
fra i dimostranti,
ecentotrai
poliziotti. Il giorno
dopo i manifestanti
tornano in piazza
con una rabbia
ancora maggiore: la
stazione ferroviaria
e devastata, i

treni sono bloccati
come le strade

e |'autostrada,

auto e bus sono
sfasciati e dati alle
fiamme, assaltati

il commissariato di
Polizia e la caserma
dei Carabinieri.

dell’industria contro le “gabbie sala-
riali” e gli avvocati contro la paralisi
della giustizia. Insomma scioperava il
Paese, stretto in un abito sempre piu
logoro, del quale infinite volte negli
ultimi vent’anni gli era stato promes-
so un ricambio di panno buono e di
pitu larghe misure, senza che le pro-
messe venissero mai mantenute. Ma
la protesta restava spezzettata in mil-
le rivendicazioni parziali, prive d’una
forza unificante e di un’effettiva capa-
cita d’urto.

Intanto, come sempre avviene
quando la protesta non riesce a tro-
vare uno sbocco politico, s’andava
formando un’ondata di ritorno come
non si era mai piu vista in Italia dalla
caduta del fascismo in poi. Chiari se-
gni ammonivano che la risposta alle
intemperanze massimalistiche non si
limitava pit a un reflusso moderato
e borghese: dietro di esso altre forze
spingevano, desiderose d’una rivinci-
ta antica, che ora, nel nuovo clima di
violenza e di confusione, sembrava se
non probabile almeno possibile.

Le cose erano a questo punto
quando, il 9 aprile, scoppio improv-
visa la sommossa di Battipaglia. Un
fiammifero in un pagliaio non avrebbe avuto effetto diverso.

I milanesi come tutti gli italiani si sono domandati stupiti, quando la mat-
tina dopo hanno letto sui giornali che la popolazione di un’intera citta era
partita all’attacco dei poteri costituiti, perché proprio a Battipaglia. In fondo,
tra tante contrade del Sud, che hanno mille ragioni per protestare, Battipaglia
non ¢€ la piu disperata. Battipaglia non € Avola, si ¢ inteso ripetere di continuo
nei giorni scorsi. Infatti, non & Avola. E meglio e peggio, nello stesso tempo.
Ma ¢ infinitamente piu pericolosa di Avola. La malattia di Avola si puo isolare,
quella di Battipaglia & terribilmente contagiosa, s’¢ visto in tutto il Paese. Ecco
un punto su cui occorre riflettere.

Nel 1951, al momento di inizio della politica in favore del Mezzogiorno,
la zona di Battipaglia era tra le piu povere di tutt’Italia. Poi, col passare de-
gli anni, anche i ¢’¢ stato un piccolo miracolo economico, si sono aperte le
fabbriche nuove, P’attivita edilizia s’¢ sviluppata, ’agricoltura nelle campagne
circostanti ha registrato un processo di specializzazione assai inteso. Cosi la
gente ha cominciato a scendere dai suoi borghi, i pastori hanno abbandonato
la vita nomade dei pascoli, i contadini hanno smesso di coltivare immuta-




bilmente grano o fave o trifoglio: si sono estese le colture ortofrutticole, &
arrivata la barbabietola da zucchero e i tabacchi subtropicali. E sono arrivate
le grosse industrie alimentari dal Nord e dall’estero, coi loro macchinari e le
loro moderne tecnologie. Le vecchie aziende fallivano, le nuove si installava-
no. Ma con una conseguenza inevitabile: che I’occupazione diminuiva anche
se la produzione aumentava. E un’altra conseguenza altrettanto grave per
PPeconomia della zona: quando i raccolti erano magri e i prezzi delle derra-
te agricole salivano, le industrie trasformatrici modernamente organizzate,
andavano a comprare i prodotti in altre zone e magari all’estero; quando i
raccolti invece erano buoni, i prezzi crollavano e i contadini, completamen-
te privi di un’organizzazione cooperativistica che li difendesse, preferivano
buttare per la strada i pomodori o il latte piuttosto che venderli a quotazioni
rovinose. Cosi vanno le cose quando il capitalismo si incontra col medioevo
e lo stritola.

Il miracolo dunque ¢’¢ stato, ma un miracolo fragilissimo, esposto a tutti
i contraccolpi. Solo nell’industria del tabacco gli operai sono scesi da 1500 a
meno di trecento; la stessa cosa € avvenuta nei molini, negli zuccherifici, nell’in-



GENOVA PER NOI
Antifascisti in
piazza a Genova
per impedire che
nella loro citta,
medaglia d’oro
della Resistenza, si
svolga il congresso
nazionale del Msi,
apputamento che
alla fine verra
annullato. A luglio, in
seguito a quei fatti,
il governo Tambroni
fu costretto alle
dimissioni.

GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Rabbia e bombe

dustria conserviera. A dispetto del miracolo, il reddito a testa nella provincia di
Salerno & rimasto agli ultimi posti della graduatoria nazionale. Che dovevano
fare gli ex pastori e gli ex montanari? Ritornarsene sul Cilento? O dare I’assalto
al municipio e al commissariato? La scelta era facile, ed & stata fatta la mattina
del 9 aprile.

Si spiega che il caso di Battipaglia abbia avuto un’eco cosi immediata a
Milano, a Torino, a Genova, a Bologna, a Roma. I braccianti di Avola sono
un fatto locale, tipicamente contadino. Ma la disoccupazione tecnologica di
Battipaglia ha il suo equivalente nei licenziati della Fatme a Roma, della Riv a
Torino, dell’Eridania a Bologna, della Marelli a Milano. Dovunque I’industria
si modernizza e la produttivita aumenta e la concorrenza internazionale s’ina-
sprisce. Il capitalismo fa inevitabilmente le sue vittime. Il processo ha una sua
logica, ma ha un suo costo assai alto. Non ci sarebbe da intenerirsi troppo sul
costo se non fosse transitorio e se il riassorbimento fosse rapido. Non nasce-
rebbero cosi diffusi sentimenti di vendetta sociale se lo Stato intervenisse pron-
tamente a mitigare gli effetti e a indirizzare verso nuovi sbocchi produttivi. Se
Battipaglia non minacciasse di spegnersi per asfissia mentre Torino minaccia di
scoppiare per apoplessia. Se accanto a Battipaglia, e in condizioni pressappoco
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identiche, non ci fossero tutti i cosiddetti “poli di sviluppo” sorti nel Sud negli
ultimi quindici anni con criteri piu assistenziali ed elettorali che produttivi, oggi
lambiti per la prima volta da un’ondata di efficienza capitalistica che & al tempo
stesso inevitabile e crudele.

Vengono al pettine ora, agli inizi degli anni 70, i nodi formatisi all’epoca di
De Gasperi, che i governi centristi imbrogliarono ancora di piu e che il centro-
sinistra di Moro non volle né sciogliere né tagliare. Viene al pettine una riforma
agraria radicalmente sbagliata, fatta sotto la pressione delle Federconsorzi, una
speculazione sfrenata sulle aree urbane imposta dagli interessi dell’Immobilia-
re, uno sperpero di fondi pubblici senza limiti per pressioni di campanile e di
clientela. Ecco dove nasce e perché si propaga con una progressione estrema-
mente pericolosa la rabbia dell’aprile del 1969.

Fenomeni analoghi avvennero in Italia almeno altre due volte, e dettero
luogo a mutamenti politici che sembrarono (e in parte furono) di notevole
importanza. Una volta fu nel 1898: la struttura economica attraversava una
fase di profonda trasformazione, la prima industrializzazione del Paese stava
decollando, ma le vecchie clientele politiche rifiutavano di prenderne atto. La
rabbia popolare esplose e ’occasione,
anche in quel caso fu banale. Ci fu
il tentativo reazionario della Corte

di Pelloux e di Bava Beccaris. Sboc-  ]a rabbia popolare esplose con altrettanta

co nel quindicennio giolittiano, nel-
la politica liberale verso i sindacati e

nell’espansione economica. i casi non se ne capirono le cause

La seconda volta, assai piu vici-

na a noi, & stata nel luglio del 1960. Profonde e la risposta fu la repressione.

Anche allora la struttura produttiva

si stava trasformando e al tradizionale sistema di interessi e di potere cuoceva
di dover abbandonare almeno una parte dei suoi privilegi e delle sue rendite.
Tento la maniera forte, con Tambroni. Fu liquidato sulle piazze di Genova, di
Roma, di Reggio Emilia e di Milano. Venne il centro-sinistra, col programma
di assicurare lo sviluppo ordinato dell’espansione industriale e una piu solida
e ampia partecipazione popolare alle decisioni collettive. E storia di ieri il falli-
mento, almeno in larga misura, di quelle speranze e di quelle intenzioni.

A nove anni di distanza la realta italiana, grazie alla sua dinamica vitalita, ri-
propone il tema; ’economia progredisce, la societa civile vede aumentare i propri
bisogni, ma le istituzioni politiche restano immobili, decrepite, inefficienti.

Ancora una volta, come nel *98 e come nel ’60, il sistema di potere tra-
dizionale produrra il massimo sforzo per bloccare il movimento. Ancora una
volta sara inconsapevolmente aiutato in questo suo tentativo dall’infantilismo
massimalista che evoca inevitabilmente la repressione piu ottusa.

La sinistra, quella seria, gioca in queste settimane un’occasione decisiva.
Aspirazioni nuove chiedono perentoriamente d’esser soddisfatte: forze tradi-
zionalmente d’opposizione chiedono di essere rappresentate. O questi obiet-
tivi potranno essere realizzati nell’ordine e nella liberta o andremo incontro
a un riflusso in confronto al quale il 18 aprile del 1948 sembrera una data
fausta per le forze della sinistra.

In due sole occasioni, nella storia recente,

violenza: nel 1898 e nel 1960. In entrambi
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Rabbia e bombe

11 MAGGIO 1969

LA BOMBA
TRICOLORE

DI CAMILLA CEDERNA

ue gli attentati odiosi avvenuti a Milano il 25 aprile: bombe che scop-

piano in mezzo alla folla, qualche contuso alla Fiera, non un ferito alla

stazione, ma per puro miracolo. Dei fili metallici, un interruttore e un

rocchetto sono raccolti dalla polizia: in tasca a uno studente di Pisa, si
trova il disegnino di come si fabbrica una bomba.

E allora si arrestano i titolari di quella che vien considerata la centrale anar-
chica a Milano: ecco la primula rossa o pasionaria di via Madonnina, cioé la cor-
sa Eliane Vincileone, che col marito, secondo la cronaca degli ultimi giorni, forma
il “fanatico commando del quartiere latino” e il marito & Giovanni Corradini,
I’architetto che sta scrivendo un libro sulle citta del futuro e ha appena finito di
tradurre Bakunin per Feltrinelli. In casa loro si trovera una cartolina dello studen-
te di Pisa, una ricevuta intestata a un artigiano di Livorno, Paolo Braschi, cui si
attribuiscono le due bombe al palazzo di Giustizia appunto, di Livorno e al palaz-
zo della Meridiana di Genova, insieme alla fotografia dei due con Angelo Pietro
Della Salvia, un ex provos che abito per qualche tempo nei dintorni di Blera.

Si chiude cosi il negozietto di Eliane, famoso a Milano per le lampade Tiffany,
i vasetti e le collane di principio di secolo; Eliane la mettono in isolamento a San
Vittore e negli interrogatori continua a ripetere che, in contatto per il suo lavoro
con falegnami, ebanisti e restauratori, aveva rapporti con Braschi che le fabbrica-
va le lampade e con Della Salvia che gliele aggiustava: si & su una pista falsa se per
arrestarla si sono presi a pretesto questi due attentati generici e impolitici, e non
attribuiti assolutamente ad anarchici perché assolutamente controproducenti.

Sono attentati che nemmeno i fascisti potrebbero permettersi, dichiarano i
gruppi anarchici operanti a Milano, in quanto chi fa un attentato del genere, cosi
poco produttivo e cosi controproducente, come movimento si affossa. Quanto ai
coniugi Corradini, sono sempre stati molto chiari i loro discorsi politici con alla
base la massima costante: non provocare mai. Non esiste infatti attentato anar-
chico di tipo provocatorio con vittime indiscriminate.

Naturale che il cittadino che coi suoi bambini sfiora il padiglione della Fiat
alla Fiera, mentre, zeppo di gente, sta detonando, sia spinto a invocare 'ordine a
ogni costo, a richiedere da parte dello Stato una riassunzione del potere. Sostenu-
to in cio dalla ventata che tanto nelle questure centrali come nelle sedi dei giornali
in questi tempi sta soffiando per attizzare ansie e preoccupazioni circa ’ordine
pubblico e la liberta individuale.

Ma che certi attentati, che servono alla destra, siano attentati di destra ¢
ormai la supposizione di molti cittadini non necessariamente di estrema sinistra;
quegli attentati specialmente odiosi che fan scattare cio¢ la molla del tempestivo
ristabilimento dell’ordine, del pronto ripulimento della citta, dell’incarcerazione
dei sospetti. E quando il direttore dell’ufficio politico della questura di Roma dice
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che oggi un chilo di esplosivo costa meno di un chilo di insalata, e si pud com-
perarlo con la stessa facilita, fa una grave ammissione, spiegano gli altri. Sempre
secondo loro, potrebbe voler dire che, se tutti hanno in casa la dinamite, € inutile
star li a cercarla ovunque e alla cieca, tanto vale farla saltar fuori in casa di chi si
ha interesse a presentare come autore dell’atto terroristico.

Sono stati dunque questi due ultimi attentati di Milano in zona affollata e in
ora di punta a far tremare i cittadini per la loro incolumita individuale. Ed ecco
che, veri o presunti che siano i vari attentati anarchici, il linciaggio eseguito dalla
stampa nei loro riguardi viene automaticamente esteso a tutta la sinistra estranea
al Pci, ai filocinesi, ai marxisti-leninisti, al movimento studentesco; ecco che die-
tro un generico appello all’ordine, amaramente e di continuo si deplorano i balil-
la di Mao, Pombra dei cinesi che gia copre tutta Italia, i catanghesi in agguato, e
sulla «Notte» si fa la sottoscrizione per la solidarieta alle forze di polizia. Mentre
nessuno si sogna di associare gli attentati e le provocazioni fasciste (due lanci di
bombe a mano contro due sezioni del Partito Comunista, due tentativi di incendi
ad altre due sezioni, due bombe Molotov in piazza Fontana) a quei giovanotti
che si fanno paladini dell’ordine contro il movimento studentesco.

E cosi s’imbaldanziscono i fascisti, che la polizia tratta tutt’al piu da speri-
colati scavezzacolli, garantendogli sempre una certa impunita senza considerarli
una forza politica bensi un salutare contraltare alla sinistra, uno strumento di
sano disordine buono per stabilire un altrettanto sano ordine governativo.

PROVE GEERALI
Nella primavera

del 1969 ordigni
esplodono in varie
citta. A Milano, in
particolare, viene
colpito lo stand Fiat
allestito alla Fiera
Campionaria (nella
foto). Visto col senno
di poi, I'attentato
appare come la
prova generale di
quello che accadra
mesi dopo e con
effetti ben pill tragici
a piazza Fontana.
Anche questo atto,
come altri, viene
attribuito all’inizio
agli anarchici.
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IN PIAZZA

A partire dalla fine
degli anni Sessanta
e per tutti i Settanta
si infittiscono le
manifestazioni di
piazza organizzate da
giovani neofascisti,
anche come reazione
alle proteste e alle
occupazioni degli
studenti di sinistra
nelle universita. Qui
siamo a Milano nel
novembre del 1968.

Perché non vengono arrestati quando, come due settimane fa, gettano giu
candelotti fumogeni dalle finestre della sede della Giovane Italia sventolando
gagliardetti col teschio e scandendo a gran voce “du-ce, du-ce”? Chi ha ricerca-
to e punito i due giovani che lanciando bombe Molotov davanti alla casa dello
studente han bruciato vivi due passanti? Chi ha permesso che i fascisti facessero
il loro servizio d’ordine in corso Vittorio Emanuele il 31 marzo, quando Nen-
cioni parlava al cinema Ambasciatori, ed erano tutti giovani con la borsa delle
linee aeree in vista e dentro bombe lacrimogene, catene, petardi, mentre sven-
tolavano cartelli con la scritta “Meglio una camicia nera oggi che una guardia
rossa domani”?

In camicia nera si incontrano i giovani fascisti nei loro rituali luoghi di
ritrovo: il Motta di corso Vittorio Emanuele, il bar Scoffone di via Canta, il
bar Bacco di corso Vercelli. Nella sede della Giovane Italia & nera la drappella
dietro la nera scrivania del segretario provinciale giovanile Arnaldo Zeni, che
porta la scritta “Siamo ancora in piedi”. Nera & la bandiera con bianco il te-
schio, le tibie e il corsivo “Me ne frego”, sempre nero il distintivo del raggrup-
pamento giovanile con la fiamma tricolore che esce dal “V” di volontari, nera
¢ la fiaccola retta dal pugno sul distintivo della Giovane Italia, nera la faccia di
Graziani appesa sopra le drappelle.

“Sono i miei ragazzi”, dice Zeni presentandomi a una trentina di giovani che
il primo maggio si trovano in sede, “sono molti anni che li guido, si puo dire che
io sia il loro papa”. Il vero papa dei 700 iscritti a quell’associazione studentesca
d’azione nazionale che & la Giovane Italia oltre che dei 600 dei raggruppamenti
giovanili studenti e lavoratori che dipende totalmente dal partito. Il padre adot-
tivo inoltre tanto di tutti gli ex appartenenti ai gruppi che si sono sciolti da poco
ed ora gravitano intorno alla Giovane Italia” (erano Giovane Europa, Nuova
Repubblica, Gruppo Tricolore) quanto di quelli ancora vivi e vitali come il Fuan
o Fronte Universitario Azione Nazionale, con sede propria in corso Italia.
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La presentazione € abbastanza insolita. “Picchiato” dice uno, “Picchiato
anch’io” fa Paltro. “Quattro punti in testa”, scatta il terzo, “perché applaudivo
alla polizia” sono le spiegazioni, “perché cercavo di forzare il blocco dei maoisti
alla Rinascente” o “perché quelli del movimento studentesco vengono all’assal-
to (ma se ne vanno sempre col sedere bruciacchiato), e se usano le catene & per
legittima difesa”.

Dal ferramenta le catene costano 400 lire ogni 70 centimetri pit il moschet-
tone, mi dira uno dei ragazzi all’uscita: i candelotti si comprano nei consorzi
agrari della Bassa, i tirapugni alla fiera di Sinigaglia e le bombe Molotov puo
fabbricarle anche un bambino di otto anni.

“Fascista congenito” ¢ la presentazione del giovane convinto che fascisti si
nasce come si nasce gobbi o comunisti. “Fascista perché ho letto libri e studia-
to la storia”, spiega un liceale e non bisogna meravigliarsi, come molti, che si-
ano fascisti dei giovani che non hanno mai conosciuto Mussolini e il suo mito.
“Come mai allora sono centinaia di milioni i cristiani cattolici che non hanno
mai conosciuto Cristo?”. Uestrazione familiare non conta, ci son padri che
non erano fascisti, ma a detta dei fi-
gli, adesso migliorano, perché lo stan
diventando. Perd non mollano anco-

ra soldi. “Balle che alcuni industriali  jscritti alla Giovane Italia oltre che dei

o editori ci finanziano. Questa sede
ce I’ha pagata da principio il senatore

Nencioni, adesso ¢ la federazione che  totalmente dal partito. «Picchiato», dice uno;

ci pensa”.

Cosa fa questo qui? Il tornitore in ~ “Picchiato anch’io», dice un altro...

lastre e lo chiamano balilla. Come si

chiama il barbuto che tutto accigliato non emette mai suono? “Il mio nome ¢&
Italia”, si decide a enunciare in tono di basso, mentre gli altri lo chiamano il
centurione. E messo dentro ogni volta che arriva un capo di stato straniero in
Italia, quindi: “Non so se picchio, so che gli altri li sentono i miei cazzotti”, sof-
fia fuori da tutto quel pelo. Lintellettuale missino, secondo anno di Filosofia, si
chiama Attilio Carelli, ¢ quello che al tempo di Palach ha creato “I gruppi per
la difesa europea” e che nell’anniversario della morte di José Antonio Primo de
Rivera ha inventato “la falange Joséantoniana” stampando foglietti in cui da
del tu a De Rivera e questo “frente de juventude” milanese lo definisce “il san-
gue sano che scorre nell’Europa ormai decrepita per arteriosclerosi”.

Sono tutti molto contenti perché da qualche tempo, e come organizzazione,
vengono finalmente menzionati sui grandi giornali che prima le definivano sol-
tanto “teppaglia”. Il loro scopo & di cambiare la situazione in Italia attraverso
uno Stato forte, il corporativismo e una forma di socializzazione che nei rap-
porti con i lavoratori li porterebbe piu a sinistra dei comunisti. Contano molto
sulla loro leva giovanile, e si riagganciano soprattutto all’ultimo periodo del
fascismo, quella della Repubblica sociale.

Alla fine un consiglio: vedere un tipo rappresentativo di nome Vittorio Co-
gliatti, che la sera stessa mi accoglie davanti al suo portone, e dopo una rampa
di scale (“attenzione alle guardie brune: sentito quel toc? E la botola che si
chiude sopra un maoista”, lui & un tipo brioso) mi porta su nel tinello dove la

Incontro Arnaldo Zeni, il papa dei settecento

seicento gruppi di studenti che dipendono
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mia presenza interrompe un centro-
studi. Intorno al tavolo una decina di
giovani quasi tutti pit larghi che lun-
ghi e tutti diffidenti e imbronciati, sul
tavolo un opuscolo di Julius Evola, il
filosofo della mistica fascista.

Uscito dal Msi nel 1956 per far
parte di Ordine Nuovo e anche di [i
uscito qualche tempo fa, assicurato-
re di professione, faccia impiegatizia,
bocca golosa, occhio chiaro e fre-
quente il sorriso, dopo avermi presen-
tata come una rappresentante della
“Créme della delinquenza antifasci-
sta” (L’Espresso), cerca una definizio-
ne per se stesso. “Un fascista a ruota
libera”, decide subito dopo, e quando
mostro d’apprezzare la sua facilita nel
trovare gli slogan, mi spiega: “Perché
sono seguace del camerata Goebbels,
psicologo del regime e capostipite
della tecnica pubblicitaria moderna,
autore di motti famosi”. Un esempio?
chiedo io che non sono seguace. “Il
lavoro rende liberi”, ¢ la risposta, lo
slogan che campeggiava sui campi di
concentramento.

Convinto che il fascismo stia at-
traversando il periodo detto di San
Paolo (di discussione o riassestamento ideologico), che ordine debba nascere

dalla canne delle mitragliatrici, che la nuova rivoluzione fascista sara minori-
taria, che il governo sara aristocratico con poteri decisionali, che ci sara una
camera consultiva di tecnici derivante da un’assemblea politica qualificata (non
ministri, ma senatori o consoli; e nessuna donna per carita: le donne a letto, a
casa o a far poesie), che dovra essere ristabilita la pena di morte, che in fatto di
economia non si puo essere dogmatici, oggi si liberalizza, domani si statalizza,
Cogliatti fa il calcolo della gente da far fuori al momento giusto.

Venti milioni di incriminabili, ventidue di fucilabili, ma bisognera studiare
un memo di eliminazione meno costoso, come la ghigliottina a rotativa. Uno
sbaglio del fascismo di allora fu di uccidere soltanto Matteotti e cosi male: tutto
il Parlamento si doveva fucilare, quello si sarebbe stato un gesto rivoluzionario.

Lui é fascista perché non crede all’uguaglianza umana, il fascio littorio &
il suo simbolo perché non rappresenta censo ma casta, quello che lui definisce
“un aborto sociale” e lo stupido motto “La legge & uguale per tutti”; quel che
c’e di sbagliato nella democrazia (parola che lui fa precede da un ironico “par-
don”) é che tutto incondizionatamente pu0 essere concesso a tutti. Gli chiedo
se € razzista. “Oh Dio, sono trentadue anni che mi guardo allo specchio e mi



vedo bianco, non posso certo sentirmi uguale a un nero. Quanto agli ebrei, non
€ poi un gran problema. Non mi interessa Giacobbe Levi che fa il ciabattino,
mi interessa Kennedy che non ¢ ebreo, ma assimilato in un gioco plutocratico
fa il loro mestiere. E certo pero che, quando la sinagoga si serve degli ebrei per
un movimento antifascista, & chiaro che io la faccio saltare”.

Adesso qualche domanda sciolta. Esami e universita? Per ora ’unico esame
€ come si mette in moto una mitragliatrice. I/ Corriere della Sera? Un centro di
potere in mano alla canaglia democratica antifascista. Famiglia Ciano e Mus-
solini? Vale ancora il motto del duce riguardo alle grandi famiglie: son come
le patate, il meglio ¢ sotto terra. Von Thadden? In gamba. De Lorenzo? Un
borghese serio, di un militarismo formale, non & un fascista. E si dica subito
a questo proposito che la presa di potere da parte dei militari potrebbe essere
un fatto di transizione accettabile prima della repubblica fascista. De Gaulle?
Buon viaggio e speriamo che riporti Massu al di qua del Reno.

Cos’¢ infine quel distintivo che gli fregia I'occhiello? 11 distintivo di un club
di karate, uno sport che Cogliatti esercita perché & un tipo coerente, cioé come
esclusivo retaggio di caste guerriere: e gli riescon benissimo quei due movimenti
fondamentali che son due calci spettacolari, uno allo stomaco, P’altro alla pancia.

ASSALTO

Gruppi di giovani
neofascisti tentano di
far saltare le sbarre
che proteggono le
finestre della Statale
di Milano occupata
dagli studenti del
Movimento. Siamo in
pieno Sessantotto e
purtroppo gli scontri
tra opposte fazioni,
spesso provocati dalle
destre, sono all’ordine
del giorno.
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ROMA CALDA
Umberto Improta,
capo dell’ufficio
politico della
Questura di
Roma, con i suoi
agenti, sulle scale
della facolta di
Giurisprudenza
dell’Universita La
Sapienza, teatro
nel '68 di violenti
assalti condotti
da picchiatori

dell’estrema destra.

Qui, ostentando

il saluto romano,
cercano di impedire
I’occupazione della
facolta. In uno

di questi scontri,
organizzato dal
deputato del Msi
Giulio Caradonna,
rimarra gravemente
ferito Oreste
Scalzone, uno

dei leader della
contestazione di
sinistra.
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TORNANO
LE GUARDIE NERE

DI GIUSEPPE CATALANO

sse il quadro clinico di una malattia, la diagnosi non potrebbe essere che

infausta: in pochissimi giorni la temperatura ¢ salita vertiginosamente, il

virus ha attaccato quasi tutti i centri piti importanti, i focolai d’infezione si

sono moltiplicati a vista d’occhio. Superata I’incubazione degli ultimi anni,

il neofascismo & uscito prepotentemente allo scoperto. Violenze a Pisa, provoca-

zioni, risse e latte incendiarie a Latina durante una manifestazione studentesca,

altre latte incendiarie a Caserta, due bombe a Roma, poi gli episodi di Milano,

poi ancora altre bombe a Roma, altri assalti e pestaggi a Genova, a Ferrara, a

Cosenza, a Firenze. Gia si rispolverano libri di Salvemini, di Salvatorelli, le lezioni
di Chabod, si torna a parlare di clima del 1922 e di squadrismo organizzato.

Al di la di ogni esagerazione una cosa € certa: nel quadro dell’estrema de-
stra italiana non ¢’¢ piu di una collana di azioni sporadiche e isolate, ¢’¢ qual-
cosa che risponde a un disegno piu preciso, a una trama pil consistente e piu
complessa. Il terrorismo di due, tre anni fa, oggi non esiste piu. La spedizione
punitiva di Caradonna all’universita di Roma, folcloristica e strapaesana con
i camion di picchiatori pavesati a festa, i canti, gli schiamazzi e la sfilata per i
viali della citta universitaria a passo di parata non fa piu parte del campionario
neofascista. In questi due anni il campionario si & aggiornato, si & irrobustito,
ha cambiato schemi e modelli.

“Bombardiere non canta piu” era intitolato un servizio che L’Espresso de-
dico nel dicembre dell’anno scorso allo schieramento fascista. “Bombardiere”
¢ un personaggio della vecchia guardia squadrista romana: nell’universita ro-
mana per anni ha fatto il bello e il cattivo tempo. Erano gli anni in cui si di-
scuteva dell’Alto Adige e I’etichetta nazionalista serviva a scatenare la caccia al
comunista o al socialista nelle aule e lungo i corridoi, si turbavano le elezioni e
nelle risse si picchiava a morte lo studente Paolo Rossi. Allora “Bombardiere”
controllava una schiera di qualche decina di seguaci e non era il solo perso-
naggio pittoresco della militanza neofascista. C’erano accanto a lui Alberto
Rossi, detto il “Bava”, e i “bavosi”, qualche decina anche loro, costituivano le
truppe scelte, le S.A. dello schieramento: c’era poi Stefano Delle Chiaie detto
il “Caccola” e i “caccolosi” pitt numerosi e piti agguerriti costituivano invece
il nerbo delle truppe d’assalto. Sempre pronti dove la situazione lo richiedeva.
All’universita quando c’era da menare le mani o da manomettere le urna delle
elezioni, a Genova in soccorso delle Camicie Verdi di Ernesto Fassio, in Sicilia
in difesa degli agrari, a Milano se si trattava di sostenere una crociata antico-
munista. Un anno fa scrivevano che tra questi vecchi quadri fascisti era arrivato
il vento della crisi. Lesplosione del movimento studentesco li aveva fatti saltare
per aria, li aveva paurosamente decimati, li costringeva a galleggiare tra labari,
gagliardetti neri, bastoni e nostalgie in una realta improbabile e assurda.
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Oggi ¢ arrivata la conferma: il “Bombardiere”, il “Bava”, il “Caccola” e le
loro formazioni private sono sparite dalla circolazione, non hanno piu credito né
seguito non solo sulla piazza politica ma nemmeno tra le file del loro stesso partito.
Sulla piazza sono comparse forze nuove che li hanno irrimediabilmente scavalcati.
Dietro i fatti di Pisa, di Latina, di Napoli, di Milano e delle altre citta non ¢’¢ piu
’ombra del classico “mazziere” strappato per poche centinaia di lire dalla campa-
gna toscana o da quella calabrese e mandato a fare piazza pulita dei rivoluzionari:
¢’¢ una figura nuova, dai contorni ancora incerti ma piu pericolosi. Se si potesse fis-
sarlo sul vetrino di un microscopio avrebbe I’aspetto di una coltura di bacilli in fer-
mento. Che cosa, dunque, sta facendo fermentare e lievitare 'infezione neofascista
che pure fino a pochi mesi fa sembrava completamente isolata e sotto controllo?
L’Espresso lo accennava gia nello scorso dicembre, lo ha precisato meglio una set-
timana fa commemorando le violenze provocate a Napoli dalle brigate di estrema
destra. A dare loro una nuova forza d’urto sono intervenuti gruppo terroristici di
recente formazione. Si chiamano Universitad Europea, Potere Europeo, Gioventu
Nazionale Rivoluzionaria: ma la vernice europeistica o la bandiera oltranzista non
contano molto, la matrice fascista & sempre quella, conta invece il fatto che la
struttura di queste nuove formazioni € molto diversa da quella classica. Meglio
organizzata, innanzitutto, meno approssimativa.

LA PESCA MIRACOLOSA

I dirigenti hanno fatto tesoro dell’esperienza di lotta offerta dal movimento stu-
dentesco, prima, e dagli altri gruppi di estrema sinistra, in un secondo momento.
Un anno fa chi andava a trovare Angelino Rossi, direttore dell’Accademia pugi-
listica romana, altro picchiatore fascista di vecchio stampo (e condottiero delle
squadracce di “pugilotti”), s’imbatteva in un personaggio dalla mascella volitiva
e le spalle massicce che aveva in testa un unico programma, quello delle “legnate”
ai comunisti. Nei programmi delle nuove formazioni le “legnate” ci sono ancora
ma sono diventate piu fredde, piu scientifiche, pit razionali. Lo squadrismo si &
trasformato insomma in Oas, ed ecco che accanto ai bastoni e ai pugno di ferro
spuntano le bombe carta, le bottiglie Molotov, le azioni di guerriglia preparate
alla lavagna ed eseguite con meno fracasso e piu efficacia. Ed ecco soprattutto
che agli slogan del ventennio e a “Giovinezza, giovinezza” si tenta di sostituire
una piattaforma ideologica un po’ meno stringata e piu consistente. Riforme
universitarie e riforme sociali: si cerca insomma il recupero degli studenti e dei
lavoratori sotto I’insegna di una rivoluzione non caotica come quella comunista
ma precisa e ordinata come quella dettata dall’esperienza fascista.

Questi gruppi non sono i soli a sconvolgere il tradizionale panorama dell’e-
strema destra. Altri se ne sono formati negli ultimi tempi, che forse gravitano
meno direttamente nell’orbita del Msi ma certamente hanno contribuito per la
loro parte alle grandi manovre neofasciste di questi giorni. Vi partecipano intel-
lettuali refoulés e militari di carriera, ex ufficiali e paracadutisti, esponenti delle
classi borghesi e di quelle aristocratiche. In queste categorie il Movimento Sociale
ha sempre raccolto sostenitori ma in questi ultimi tempi la pesca ¢ diventata mi-
racolosa. E se prima si trattava spesso della solita nostalgia per il governo forte,
ora il discorso & cambiato. Non ci si accontenta piu delle solite chiacchere da
salotto, ’autunno caldo e i modi della contestazione hanno reso le nuove leve
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quasi isteriche, la simpatia si € trasformata prima in adesione e poi in appoggio.
E anche da qui che nasce la nuova ondata nera. Senza questa nuova ragnatela di
alleanze non si spiegherebbe da dove siano uscite le auto di grossa cilindrata che
sono servite a trasportare i dinamitardi di Roma e quelli di Milano, i finanzia-
menti per i campeggi paramilitari, per i gruppi di paracadutisti, per far viaggiare
in aereo da un punto “caldo” all’altro della penisola i nuclei di anticontestatori.
Com’era logico prevedere, la violenza dell’estrema sinistra ha provocato di rim-
balzo Iirrobustimento di quella di estrema destra.

CON LE SPALLE AL SICURO

E successo insomma quello che succede quando in una soluzione acquosa viene
introdotto all’improvviso un elemento catalizzatore. Gran parte della mentali-
ta fascista si era diluita, negli ultimi anni, in un vago attendismo oppure si era
stemperata in un anticomunismo altrettanto vago. Le lotte sindacali e Pattivita
dei movimenti di estrema sinistra hanno fatto precipitare la soluzione spingendo
le frange piti reazionarie a coagularsi su posizioni di rigido estremismo. E il pit
grave degli scompensi che provocano le rivendicazioni condotte con i metodi di
Potere Operaio o dell’Unione Marxista-Leninista. Se si accende la miccia rivo-
luzionaria ma la bomba non esplode, qualcuno trova sempre il pretesto per ri-
chiamarsi alla “difesa civile” e promuovere delle crociate di piazza. E un pretesto
che alla tesi delle guardie nere fa molto comodo. Dopo Iuccisione dell’agente di
polizia a Milano, la scorsa settimana, ’ago dell’opinione pubblica si & spostato
nettamente verso destra, soprattutto nelle classi medie. “E ora di farla finita con
questo disordine” gia si sente dire nei bar e nei tram. “Farebbero bene a sparargli
addosso, quando scioperano; cosi ci penserebbero due volte prima di fracassare
le macchine”, ¢ un commento che si raccoglie con grande facilita nei salotti. Lo
squadrista di oggi non solo & passato all’Oas, ma ritorna a sentirsi anche le spalle
sicure. La borghesia comincia a restituirgli il suo appoggio.

Di queste due o tre settimane di violenza neofascista, € forse questo ’aspetto
piu grave da sottolineare. Anche perché ¢ il piu subdolo e il piu sottile. Ed ¢ te-
nendo presente questo nuovo fenomeno che nei quadri dirigenti del Msi si cerca
di sfruttare in tutti i modi il movimento favorevole. A costo di mandare qualche
iscritto a lanciare delle bombe davanti a una caserma con i volantini di un gruppo
di estrema sinistra per arroventare I’atmosfera, cosi come tre anni fa si stampava-
no finti cartelli “cinesi” e si mandavano gli attivisti ad attaccarli per spaccare in
due il fronte della sinistra. Certo ¢’¢ il problema di controllare tutti questi nuovi
gruppi, di non farsi scavalcare né di perdere il passo, di mobilitare la reazione
sotto le proprie e non sotto altre bandiere, di giocare insomma abilmente queste
ultime carte che improvvisamente gli offre ’attuale situazione.

A Napoli il gioco gli € riuscito a meta, ma Napoli € un caso a parte, c’¢ una
mentalitad borbonica piu che una mentalita di destra e tutto si assorbe con piu
facilita. A Milano il gioco ¢ riuscito meglio: € stato un trampolino per allargarsi a
macchia d’olio in molte altre citta. “Se qualche scioperante mi tocca la macchina
tiro fuori la pistola e lo ammazzo” era la battuta di un esponente dell’alta societa
romana che abbiamo riportato la scorsa settimana. Avrebbe potuto dirla anche
un anno fa, ma con questa differenza: un anno fa la pistola forse ancora non
’aveva, oggi la tiene sicuramente a portata di mano.
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DI MIGUEL GOTOR

a domanda cui provare a rispondere &

semplice, degna di un Piccolo principe in

visita nel pianeta delle verita perdute per

annaffiare la rosa della storia: come mai

i servizi segreti italiani e, piu in generale,
gli apparati di sicurezza dello Stato, nonostante la
rete di infiltrati nelle organizzazioni neofasciste di
Ordine Nuovo e di Avanguardia Nazionale, non
riuscirono a prevenire le stragi del periodo 1969-
1974 e a individuarne i responsabili dopo?

Non lo fecero perché non ne avevano la ben-
ché minima intenzione ma anche perché non ri-
cevettero dal governo alcun impulso a procedere
in quella direzione, sebbene alcuni giovani magi-
strati avessero da subito imboccato la strada giu-
sta. In verita gli apparati di sicurezza si assunsero
un compito esattamente opposto, ossia sostenere
fermamente esistenza di una pista anarchica cosi
da coprire, come fanno i gattini con i propri escre-
menti, gli effettivi responsabili delle stragi e i loro
ispiratori nazionali e internazionali.

Quando parliamo di apparati di sicurezza del-
lo Stato, la cui attivita € dunque finanziata dalle
tasse dei cittadini italiani per tutelare la propria
sicurezza e quella della nazione, utilizziamo una
formula generica, ma piu nello specifico indichia-
mo una realtd composita formata dal
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UANDO LO STATO
NON VOLEVA VEDERE

somanno. Tuttavia, all’epoca operavano anche il
Servizio informazioni operative e situazione (Sios),
uno per ciascuna delle forze armate (Esercito, Ae-
ronautica, Marina), il Servizio informazioni della
Guardia di Finanza e pure ’Arma dei Carabinieri
svolgeva un’autonoma attivita informativa.

I depistaggi realizzati dai servizi non scatu-
rirono da alcuna “deviazione” della loro attivita
come in seguito si volle far credere all’opinione
pubblica per carita di patria e per ricercare una
consolatoria quanto indulgente versione autoas-
solutoria, ma costituirono il risultato di un preciso
mandato istituzionale, svolto con professionalita
e perizia. Quanti furono processati e condannati,
al netto degli errori giudiziari che non possono
essere esclusi, certamente non erano frange mi-
noritarie o schegge impazzite sfuggite al controllo
di una parte maggioritaria sana delle strutture di
intelligence, giacché erano tutte personalita che
avevano raggiunto i vertici della carriera militare
e civile. Per riuscirvi avevano superato positiva-
mente diversi gradi di valutazione conquistando
la fiducia personale e politica di autorevoli uo-
mini di governo che avevano determinato la loro
promozione come i presidenti della Repubblica
Giuseppe Saragat e Giovanni Leone; i presidenti

del Consiglio Giulio Andreotti, Emilio

Servizio informazioni difesa (Sid),  VENERABILE Colombo, Aldo Moro, Mariano Ru-
.. .. .- Licio Gelli, capo L. . .
vale a dire il servizio segreto militare,  oa Loggia P2 mor; i ministri della Difesa Andreotti,

dipendente dal ministero della Dife-
sa, e diretto nel periodo considerato
dalPammiraglio Eugenio Henke fino
all’ottobre 1970, e dal generale Vito
Miceli (iscritto alla P2) fino al luglio
1974, e dall’Ufficio affari riservati
(Uar), collegato al ministero degli In-
terni, guidato da Federico Umberto
D’Amato (iscritto alla P2) fino al mag-
gio 1974, e dal responsabile della TV
sezione della struttura Silvano Rus-

condannato per
depistaggio nel
processo per la
strage di Bologna.

Il fatto che ufficiali

e vertici del Sid e
dell’ufficio affari
riservati del Viminale
fossero iscritti alla
P2 lascia supporre
che il “maestro
Venerabile” facesse
da trait-d’union tra le
due strutture.

Luigi Gui, Franco Restivo, Mario Ta-
nassi; i ministri degli Interni Rumor,
Restivo e Paolo Emilio Taviani.
Peraltro questo meccanismo de-
pistante degli uffici di “alta polizia”
italiana poggiava su una solida tradi-
zione in materia che diverse ricerche
hanno ormai dimostrato essere stata
una consuetudine della storia nazio-
nale, dalla congiura palermitana dei
Pugnalatori del 1862 in poi. La storia
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d’Italia in eta monarchica € costellata da nume-
rose azioni di provocazione compiute dalle for-
ze reazionarie con la connivenza o la tolleranza
degli apparati dello Stato che si impegnarono ad
attribuirle ai repubblicani, agli anarchici e ai pri-
mi socialisti.

Avere recuperato dal passato e riproposto
lungo gli anni Settanta del Novecento in un re-
gime democratico quest’azione di depistaggio &
stata la principale responsabilita dei servizi civili
e militari italiani. Come era prevedibile, tali com-
portamenti inquinanti provocarono degli inevita-
bili contrasti con altri apparati dello Stato come,
ad esempio, la magistratura giacché questo dise-
gno manipolatorio si proponeva anche di ostrui-
re il pitt possibile ’azione della giustizia, una fina-
lita di “deviazione” certamente raggiunta. Anzi,
proprio il fatto che sulle stragi del periodo 1969-
1974 la magistratura sia arrivata a sentenza in
modo cosi straordinariamente dilatato nel tempo
¢ la migliore prova dell’esistenza di un conflitto
permanente tra diversi corpi dello Stato. Tutti i
processi per strage hanno avuto nei diversi gra-
di di giudizio una durata pluridecennale in cui la
cultura leguleia italiana, giocando di sponda con
il governo, ha raggiunto vertici ineguagliati nella
storia della giurisprudenza.

on a caso la verita giudiziaria relativa

agli esecutori delle stragi (quella sui

mandanti nazionali e internazionali &

ancora oggetto di indagine) & arriva-

ta soltanto dopo la fine della Guerra
fredda, ossia dopo ’esaurimento del contesto ge-
opolitico che ha impedito di fare giustizia su quei
tragici eventi in un tempo congruo e civile. Se si
eccettuano i casi di autori colti in flagranza di re-
ato (Nico Azzi, ferito nella tentata strage del 7
aprile 1973 sul treno Roma-Genova, e Gianfran-
co Bertoli, responsabile della bomba alla Questu-
ra di Milano del 17 maggio 1973) o reo-confessi
(Vincenzo Vinciguerra, autore dell’attentato di
Peteano del 31 maggio 1972, e Andrea Brogi per
la fallita strage di Vaiano del 21 aprile 1974),
tutti gli altri processi hanno visto I’alternarsi di
condanne, assoluzioni, rinvii, trasferimenti di
sedi giudicanti, eccezioni procedurali che hanno

RIFIUTO

Il presidente della
Repubblica Sandro
Pertini esce da
Montecitorio nel
1979. Dieci anni
prima, all’indomani
di piazza Fontana,

si era rifiutato di
stringere la mano

a Marcello Guida,
questore di Milano,
che sotto il fascismo
comandava il confino
di Ventotene cui
Pertini era stato
condannato.

avuto I'unico scopo di ritardare il momento del-
la somministrazione della giustizia. Ad esempio,
i famigliari delle vittime di piazza della Loggia
hanno dovuto attendere il 2017, ossia quaranta-
tré anni dopo i fatti, per vedere condannata una
parte dei colpevoli della strage.

Come la formula “servizi deviati” anche I’e-
spressione “strage di Stato”, che pure ha svolto a
suo tempo un’importante funzione militante e mo-
bilitante le coscienze nel fuoco degli avvenimenti,
cinquanta anni dopo non funziona piu sul piano
storiografico per due buone ragioni: & intrinseca-
mente autoassolutoria e, infatti, oggi viene utiliz-
zata anche dai neofascisti: se la strage ¢ di Stato
alla fin fine nessuno é stato. In secondo luogo, ha
impedito di approfondire gli aspri contrasti svilup-
patisi in seno alla magistratura, alla polizia inqui-
rente e persino tra gli apparati di sicurezza, che in
tanti ancora hanno interesse a rimuovere.



All’interno dello stesso Stato, non fuori da
esso, vi fu chi fece il proprio dovere e difese le

istituzioni democratiche sino in fondo e a ri-
schio della sua vita e di quella dei propri fami-
gliari minacciati di morte (i giudici Emilio Ales-
sandrini, poi ucciso nel 1979 da Prima Linea,
Pietro Calogero, Gerardo D’Ambrosio, Aldo
Fais, Mariano Lombardi, Gianfranco Migliac-
cio, Giancarlo Stiz, il capo della polizia Angelo
Vicari, che si scontro con il ministro degli Inter-
ni Restivo, il commissario della squadra mobile
di Padova Pasquale Juliano, che ne ebbe la car-
riera stroncata, e il maresciallo dei carabinieri
Alvise Munari) e chi, con disonore e ignominia,
per quieto vivere, paura, conformismo, carrie-
rismo, brama di potere, connivenza ideologica
con il disegno stragista si comporto all’opposto.
Se si vuole per davvero comprendere bisogna
anzitutto distinguere.

Nei mesi precedenti la strage di piazza Fon-
tana del 12 dicembre 1969, la prima con morti,
si registrarono una ventina di attentati, uno stil-
licidio di azioni violente che accompagnarono la
stagione delle rivendicazioni operaie e studente-
sche. Ormai é stato accertato sul piano giudizia-
rio che di questa catena di eventi delittuosi ben
diciassette anelli ebbero una matrice neofascista,
legata alle sedi di Ordine Nuovo di Padova e di
Mestre e, in particolare, ai camerati Franco Freda
e Giovanni Ventura, condannati a quindici anni
clascuno per questi attentati senza vittime.

Nel corso degli ultimi cinquanta anni gli uo-
mini degli apparati di sicurezza dello Stato con-
dannati con sentenze definitive per una serie di
reati (falso ideologico, omissione di atti d’ufficio,
soppressione e sottrazione di atti e documenti ri-
guardanti la sicurezza dello Stato, falsa testimo-
nianza, favoreggiamento, calunnia aggravata), i
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quali possono essere compresi nella generica ca-
tegoria di depistaggio, riconosciuto come reato
autonomo e specifico nell’ordinamento italiano
soltanto nel 2016, sono stati i seguenti: per la
strage di piazza Fontana il generale Gianadelio
Maletti (iscritto alla P2), capo del reparto D del
Sid dal 1971 al 1975 e il suo stretto collaborato-
re, il capitano Antonio Labruna (iscritto alla P2),
coordinatore del Nucleo operativo diretto (Nod);
il colonnello Manlio Del Gaudio (iscritto alla P2)
per falsa testimonianza rispetto alla gestione del-
la fonte del Sid Gianni Casalini, che ammise di
avere materialmente collocato una delle bombe
sui treni I’8 agosto 1969; per la strage di Peteano
il generale Dino Mingarelli e gli ufficiali Antonio
Chirico, Renzo Monico e Manlio Rocco; per la
strage di Bologna il generale del Sismi Pietro Mu-
sumeci (iscritto alla P2), il tenente colonello Giu-
seppe Belmonte e Francesco Pazienza, il quale nel
2009 dichiaro di essere «stato il braccio destro
[di Gelli], mandato dagli americani, per sostituire
Gelli alla guida della P2».

aturalmente si ricordano soltanto le

sentenze passate in giudicato ma, nei

gradi processuali intermedi, il coin-

volgimento degli esponenti dei servizi

civili e militari & stato maggiore: i casi
pit clamorosi hanno riguardato sempre il genera-
le Maletti e il colonnello Amos Spiazzi, condan-
nati per la strage della Questura di Milano, il pri-
mo per omissione di atti d’ufficio, soppressione
e sottrazione di atti e documenti riguardanti la
sicurezza dello Stato e il secondo all’ergastolo per
€oncorso in strage, ma entrambi sono stati assol-
ti in appello nel 2000 per non avere commesso
il fatto, oppure il colonnello Federigo Mannucci
Benincasa, per diciotto anni capo centro del Sid
e poi del Sismi a Firenze, condannato per i depi-
staggi della strage di Bologna e poi prosciolto in
secondo grado.

Come si pu0 costatare, si tratta di un numero
esiguo di casi ma comunque superiore a quello
dei condannati come esecutori materiali delle
stragi. Un esito paradossale che ha per6 una giu-
stificazione logica perché I’opera dei depistatori
era proprio quella di impedire P’identificazione

degli stragisti e dei loro mandanti. Sul piano sto-
rico, inoltre, & ragionevole ritenere che i depistag-
gi acclarati in ambito giudiziario siano stati con-
siderevolmente minori rispetto a quelli realizzati
come suggerisce ’evidenza empirica dell’eccezio-
nale durata dei singoli processi.

Per quanto riguarda i rapporti tra 'Uar e il
Sid si & voluto affermare da piu parti il luogo co-
mune di una proverbiale rivalita e concorrenza,
funzionale a stabilire una reciproca deresponsa-
bilizzazione, ma in realta si registrd una notevole
collaborazione, in particolare tra D’Amato, pri-
ma con Henke e poi con Miceli, configuratasi
come un gioco delle parti avente una regia unica.
Anche le agende del generale Maletti registraro-
no per il periodo 1971-1973 frequenti incontri
con i pari grado del servizio civile.

Inoltre, il fatto che numerosi ufficiali inter-
medi e gli stessi vertici del Sid e dell’Uar fossero
iscritti alla loggia P2, un nucleo di oltranzismo
atlantico rafforzato dal vincolo massonico, lascia
supporre che il gran maestro Licio Gelli possa
avere svolto una funzione informale di cerniera e
di coordinamento tra le due strutture. Per quanto
concerne il “maestro venerabile”, oltre alla con-
danna per il depistaggio della strage di Bologna,
bisogna ricordare che fu condannato in primo
grado per avere finanziato la cellula aretina di
Ordine Nuovo, responsabile del fallito attentato
del 21 aprile 1974 sulla linea ferroviaria nei pres-
si di Vaiano. In appello pero la sentenza venne
giudicata improcedibile perché la Svizzera, ove
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Gelli si era rifugiato dopo lo scoppio dello scan-
dalo della P2, non concesse la sua estradizione.

na seconda domanda € come sia stato
possibile che i vertici dei servizi, com-
posti da militari e civili educati alla
prudenza, al rispetto delle gerarchie e
al conformismo, abbiano rischiato il
carcere e a volte lo abbiano subito, insieme con
l’ignominia conseguente, per essere stati coin-
volti a vario titolo in reati tanto gravi. Senza
dubbio, per inoltrarsi in sentieri cosi pericolosi
per la loro onorabilita ed esistenza personale,
dovettero sentirsi particolarmente garantiti. Ma
garantiti da chi? Certamente da un primo livello
di governo cui rispondevano, ma questa risposta
appare insufficiente in relazione all’enormita dei
reati coperti mediante i loro depistaggi. Dovet-
te esistere un secondo livello di sicurezza, di tipo
sovranazionale, il solo in grado di giustificare in
modo credibile un simile tradimento costituzio-
nale e una tale certezza di impunita. Infatti, quei
depistaggi, sia quelli di “copertura” sia quelli di
“provocazione” o di “deviazione”, furono possi-
bili perché dalla nascita della Repubblica in poi
si formarono tre grossi nodi che condizionaro-
no la vita italiana al tempo della guerra fredda.
La cosiddetta strategia della tensione scaturi dal
progressivo intrecciarsi di questi nodi, da inten-
dersi come un graduale sovrapporsi di elementi
e di motivazioni «non necessariamente comuni-
canti, ma che poterono agire in autonomia o an-
che non contemporaneamente tra loro”. Sicché
dentro uno“gnommero” comune la dinamica di
ogni strage meriterebbe uno studio a sé.
Il primo nodo, strutturale, fu rappresenta-
to dalla presenza negli apparati di sicurezza di
vaste sacche di residualita fascista come cultu-
ra, mentalitd e formazione professionale, una
questione che rimanda al tema della mancata o
ridotta discontinuita degli apparati burocratici
all’indomani della fine della dittatura. E trop-
po noto, per essere qui ricordato, I’episodio del
1969 che riguardo Pallora presidente della Ca-
mera Sandro Pertini, il quale, poco dopo la strage
di piazza Fontana, si rifiutd di stringere la mano
al questore di Milano Marcello Guida, che ave-
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In questi cinquant’anni
numerosissimi sono stati gli
uomini degli apparati di sicurezza
dello Stato condannati per falso
ideologico, omissione di atti
d’ufficio, falsa testimonianza,

favoreggiamento, calunnia aggravata.

va diretto il penitenziario di Ventotene in cui era
stato incarcerato a causa del suo antifascismo, e
che riteneva indirettamente implicato nella mor-
te dell’anarchico Giuseppe Pinelli. Di certo P’alta
burocrazia dello Stato in quei mesi si mosse in
modo compatto per nascondere la pista nera ed &
difficile credere che lo abbia fatto senza avere ri-
cevuto un impulso governativo. Il tema della con-
tinuita con il passato regime interesso negli stessi
anni anche ’alta magistratura: ¢ stato calcolato
che nel 1969 tutti i magistrati della Cassazione
e il settanta per cento di quelli d’Appello erano
in servizio da prima del 1944 e percio si erano
formati sotto il fascismo.

Il secondo nodo, di medio-lungo periodo, si
formo a causa della forzata convivenza, secondo
i principi e i metodi di una doppia lealta, tra una
costituzione formale di tipo antifascista e una
materiale di segno anticomunista. Cio poté con-
figurare, in determinate circostanze, un contrasto
tra la fedelta atlantica e quella dovuta alla Carta,
all’incrocio decisivo tra il vincolo nazionale inter-
no e quello internazionale esterno.

Il sangue stragista ¢ zampillato da questa
contraddizione storica, generata dal particolare
posizionamento geopolitico dell’Italia stabili-
to con gli accordi di Jalta, che ha condizionato
anche il comportamento dei servizi segreti fino
alla caduta del muro di Berlino nel 1989. Que-
sto conflitto a bassa intensita é stato il segno piu
evidente del carattere di incompiutezza assunto
dalla democrazia italiana nella seconda meta del
Novecento, un’incompiutezza utile a spiegare la
deriva di oggi.

Gli stessi appartenenti ai servizi segreti di
quegli anni diedero testimonianza di questa loro
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mentalitd con sorprendente quanto interessato
candore: lo fece il colonnello Amos Spiazzi, da-
vanti ai membri della Commissione d’inchiesta
parlamentare sulla P2, quando ricordo ai parla-
mentari che i militari non avevano giurato espli-
cita fedelta alla Costituzione, ma soltanto alla
Repubblica e al suo presidente «al solo scopo
del bene della Patria». Certo, costoro si doveva-
no impegnare a «osservare lealmente le leggi»,
ma era sottinteso che la lotta contro i comunisti,
dal momento che coincideva con il bene supre-

mo della Patria, poteva e, anzi, doveva consen-
tire qualche strappo alla legalita. Nel 1997 il
generale Maletti sostenne in modo ancora piu
esplicito, davanti a un’analoga sede parlamenta-
re d’inchiesta, che fino al 1974 ai servizi nessuno
aveva specificato se dovessero difendere la Co-
stituzione oppure no. Evidentemente, risponde-
vano a un altro livello di sovranita sovranazio-
nale, dal quale le loro stesse carriere sarebbero
dipese e da cui ritenevano che sarebbero stati
protetti sino alla fine.



on i loro depistaggi i verti-
ci dei servizi segreti italia-
ni svolsero una funzione
regolativa fondamentale,
ossia quella di assicu-
rare la stabilitd atlantica dell’Italia,
funzionando da garanti supremi del
nesso nazionale-internazionale. Lo
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ANTICOMUNISTA

Il segretario di Stato
Henry Kissinger
telefona e lavora
nella barberia della
Casa Bianca. Un
rapporto redatto
durante la presidenza
Nixon sosteneva
che la strategia
della tensione fosse

documenti ritrovati nell’archivio di
Taviani, almeno dall’anno precedente.
Daccordo di non belligeranza, sotto-
posto fino al 2014 ai vincoli del se-
greto di Stato, prevedeva di salvaguar-
dare I’Italia da dirottamenti aerei e da
attentati in cambio di due condizioni:
anzitutto, concedere dei salvacondotti
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fecero adeguandosi in modo subal-
terno all’interpretazione muscolare
e interventista delle relazioni inter-
nazionali fornita dall’amministrazio-
ne del presidente repubblicano Richard Nixon
(1969-1974), che si servi nel ruolo di consigliere
per la sicurezza nazionale di Henry Kissinger. La
strategia della tensione, funzionale a contenere
il comunismo su scala mondiale e a contrastare
lopposta strategia della distensione internazio-
nale, ¢ riassumibile nella formula «destabilizzare
per stabilizzare», contenuta nel “U.S. Army Field
Manual 30-30b”, redatto nel marzo 1970 a firma
del capo di Stato maggiore dell’esercito statuni-
tense William C. Westmoreland, oppure, come
spiego efficacemente il neofascista Vinciguerra,
«destabilizzare Pordine pubblico per stabilizza-
re Pordine politico». In quegli anni tale strategia
fu dispiegata, con diverse intensita d’intervento

Il capo di Stato maggiore dell’esercito
statunitense William C. Westmoreland
contrastava la politica di distensione

internazionale sostenendo la strategia

opposta: «Destabilizzare per stabilizzare».

e conseguenze per la popolazione civili, nei con-
fronti di alcuni Paesi sudamericani (Bolivia, 1971,
Uruguay, 1973, Cile, 1973) e di quelli affacciati
sulle sponde del mediterraneo come il Portogallo,
la Grecia e, appunto, I'Italia.

Il terzo nodo, piu contingente ma dai gravo-
si effetti, riguardo un lodo di intelligence che i
nostri servizi militari (quando Rumor era presi-
dente del Consiglio e Moro ministro degli Esteri)
stipularono con i palestinesi nell’ottobre 1973,
ma che iniziarono a discutere, come provano dei

utile in funzione
anticomunista.

giudiziari ai miliziani arabi catturati
sul suolo nazionale dalle forze dell’or-
dine nell’atto di compiere attentati
verso obiettivi italiani o stranieri (in
particolare israeliani e statunitensi); in secondo
luogo, tollerare il continuo traffico d’armi che dal
nord Europa, servendosi dell’Italia come di una
passerella, i palestinesi utilizzavano per combat-
tere gli israeliani in Medioriente. I tragici eventi
accaduti nel 1973, prima e dopo lo scoppio della
guerra del Kippur e della formalizzazione dell’ac-
cordo con i palestinesi in ottobre (la strage della
Questura di Milano a maggio, la perdita dell’a-
ereo del Sid “Argo 16” a novembre, I'attentato
all’aeroporto di Fiumicino a dicembre) derivaro-
no dall’apertura di questa nuova faglia del con-
flitto arabo-israeliano che scelse anche IItalia
come campo di battaglia mascherato.

Secondo questo modello interpretativo si
registrarono in Italia due tipologie
di stragi: quelle di “depistaggio” (ad
esempio piazza Fontana e la Questura
di Milano) con l'obiettivo di incolpare
gli anarchici e i rossi; quelle di “inti-
midazione” (come piazza della Loggia)
con lo scopo — come scrisse Moro nel
suo memoriale quando era prigioniero
delle Brigate Rosse — «di ricondurre le
cose, attraverso il morso della paura, ad una ge-
stione moderata del potere».

In effetti, nel corso di quei cinque anni fatidi-
ci, convissero e si combatterono, anche all’inter-
no dei servizi segreti e, piu in generale degli appa-
rati di sicurezza, due diverse soluzioni per la crisi
italiana: una “Greca o reazionaria”, promossa
dai neofascisti ispirati dalla recente esperienza
ellenica, che voleva porre le condizioni per un
colpo di Stato militare nella penisola; la seconda
“alla Francese o presidenzialista” che ritenne di
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potersi servire dei neofascisti per una stabilizza-
zione di centrodestra del quadro politico, quella
che fini per prevalere seguendo I’evoluzione della
stessa politica statunitense. Un processo che com-
portd anche un cambiamento di orientamento
nella P2 che modifico i suoi obiettivi acconcian-
dosi al nuovo corso internazionale: dall’esplicito
sostegno allo stragismo di matrice neofascista al
progetto di prendere il potere entro una cornice
democratica “blindata”, come teorizzato dal Pia-
no di Rinascita nazionale, redatto tra la fine del
1975 e Pinizio del 1976.

iunti a questo punto, se il Piccolo

principe chiedesse al suo misterio-

so interlocutore di fornire qualche

esempio in grado di supportare la

chiave di lettura proposta, si potreb-
be rispondergli limitando il discorso alla sola
strage di piazza Fontana perché anche nel piane-
ta delle verita perdute gli anniversari meritano di
essere rispettati.

Le indagini della magistratura hanno dimo-
strato la presenza di un’attivita di infiltrazione
delle strutture di intelligence civili e militari degli
Stati Uniti all’interno di Ordine Nuovo del Ve-
neto. Cio avvenne in particolare con i neofasci-
sti Carlo Digilio, morto nel 2005 con lo status
di collaboratore di giustizia, il quale confesso di
avere materialmente confezionato ordigno usa-
to per la strage, e Marcello Soffiati, scomparso
nel 1988, entrambi con padri repubblichini che
avevano gia collaborato con i servizi americani
nel primo dopoguerra. Costoro, coinvolti a diver-
so titolo sia nell’attentato di piazza Fontana sia
in quello del 1974 di piazza della Loggia, lavora-
rono certamente negli stessi anni con il Counter
intelligence Corps (Cic, i servizi segreti militari
americani) che avevano la loro base a Verona. Ad
esempio, Digilio lo fece dal 1967 al 1978 per tre-
centomila lire mensili e testimonio I'interesse dei
servizi statunitensi «a tenere sotto controllo i mo-
vimenti di esplosivo sia in relazione alla sicurezza
delle loro basi [le sedi Nato di Verona, di Vicenza
e di Aviano], sia in relazione ad operazioni di in-
telligence circa gli avvenimenti italiani» di quella
drammatica stagione.

INTERVENTISTA

Il presidente Richard
Nixon. Durante

il suo mandato

gli americani
intervennero in
Bolivia (1971),
Uruguay e Cile
(1973) e, secondo
molti studiosi,
anche in Italia.
Nell’analisi di
queste pagine, Gotor
ricorda per esempio
che indagini della
magistratura hanno
dimostrato un’attivita
di infiltrazione
dell’intelligence Usa
all’interno di Ordine
Nuovo del Veneto.

Inoltre, oggi sappiamo, grazie alle rivelazioni
del generale Maletti, intervistato nel 2010 in Su-
dafrica, ove dal 1980 si ¢ rifugiato per sottrarsi
alla giustizia italiana finendo per acquisire la cit-
tadinanza di quel Paese, che ’esplosivo utilizzato
per piazza Fontana arrivo da un deposito militare
statunitense in Germania, passando per il Bren-
nero a bordo di un camion. Il generale Maletti
lo seppe gia nel 1971 dalla fonte Turco, il neofa-
scista Casalini, ma si guardo bene dall’informare
la magistratura perché in un sol colpo avrebbe
svelato la matrice neofascista della strage e so-
prattutto il sostegno logistico fornito dagli Stati
Uniti. A suo dire gli americani non volevano rea-
lizzare un attentato con dei morti, bensi ’ennesi-
ma azione destabilizzante a bassa intensita («una
mossa psicologica, politica») e si limitarono a
fornire I’esplosivo senza conoscere il bersaglio da
colpire. Egli si disse certo che il presidente della



Repubblica Saragat e Andreotti ne fossero infor-
mati, pensando «a una bomba che puo scoppiare
e rompere un po’ di vetri», come era gia avvenu-
to nei numerosi attentati nel corso di quell’anno.
Qualcuno, forse proprio il nucleo neo-fascista pa-
dovano incaricato dell’azione, decise di forzare la
mano, alzando il livello dello scontro.

Come & noto, il processo per piazza Fontana
si concluse nel 2005 in modo paradossale: pur
avendo acclarato, oltre ogni ragionevole dubbio,
la matrice neofascista della strage e individua-
to i responsabili, la sentenza pretese di stabilire
una verita storica priva pero di effetti giudiziari.
Darmiere Digilio, infatti, collaboratore dei ser-
vizi statunitensi e di quelli italiani, reo confesso
di avere confezionato ’ordigno, vide il suo reato
prescritto; Freda e Ventura, per un fondamentale
principio di civilta giuridica, vennero considerati
non giudicabili perché gia assolti nel merito dalla

Corte d’Assise d’appello di Bari per lo stesso capo
d’imputazione.

Un primo campo d’intervento degli appara-
ti di sicurezza italiani riguardo la soppressione
delle prove e la manipolazione delle indagini. Ad
esempio, secondo la testimonianza del magistra-
to Calogero, tra i primi a indagare sulla strage
di piazza Fontana, la polizia manomise volon-
tariamente gli apparecchi di intercettazione che
egli avrebbe dovuto usare per registrare le com-
promettenti confidenze di Ventura a Guido Lo-
renzon nel gennaio 1970 che da subito avevano
svelato il coinvolgimento di Freda. Allo stesso
modo I’Uar fece in modo che né la magistratura
milanese né quella romana scoprissero il negozio
padovano e P’identita dell’acquirente che compro,
poco prima del 12 dicembre, ben quattro borse di
marca Mosbach-Gruber, una delle quali conten-
ne la bomba inesplosa della Banca commerciale
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di Milano. Lazione dolosa compor-
to la distruzione del cartellino con il
prezzo come era indicato in un do-
cumento della polizia scientifica del
14 dicembre 1969. Due giorni dopo
la Questura di Padova produsse un
promemoria che individuava il nego-
zio dove sarebbero state acquistate le
borse, ma nessuno passo la comuni-
cazione agli inquirenti. Cosi, il giorno
stesso del clamoroso arresto dell’anarchico Pietro
Valpreda, quella pista, che avrebbe consentito di
individuare gli ordinovisti di Padova, venne col-
pevolmente abbandonata.

Un secondo tipo di intervento riguardo il
Sid che favori le fughe all’estero del neofascista
Marco Pozzan (in Spagna, il 15 gennaio 1973)
e del giornalista neonazista Guido Giannettini
(in Francia il 9 aprile 1973), «I’agente Zeta» dei
servizi militari, i quali continuarono a finanziar-
ne la latitanza parigina, nonostante fossero a co-
noscenza del suo coinvolgimento organizzativo
nella strage.

stragi.

na terza azione degli apparati com-

portd la manipolazione delle prove

per costruire e rafforzare la pista anar-

chica come avvenne nel caso del «bal-

lerino pasoliniano» Valpreda (cosi ad-
ditato all’epoca dalla propaganda neofascista), i
cui fogli matricolari del servizio militare furono
modificati artatamente per costruire la falsa im-
magine di un bombarolo precoce.

Un quarto modus operandi servi a ostaco-
lare Pattivita della magistratura. Ad esempio,
nel gennaio 1973, Giannettini propose per
conto del Sid a Ventura di evadere dal carcere
di Monza dal momento che si trovava in uno
stato di grave prostrazione psicologica. agen-
te Zeta gli mise a disposizione una chiave per
aprire la cella e due bombolette narcotizzanti
per stordire i piantoni con I’intento di evitare
che collaborasse con la magistratura svelando
Peffettiva consistenza della matrice neofascista
e il suo ruolo di uomo dei servizi.

Allo stesso modo, il 12 luglio 1973, il gene-
rale Miceli oppose il segreto politico-militare alla

DIMISSIONI

Giovanni Leone,
capo dello Stato dal
dicembre 1971 al 15
giugno 1978, quando
si dimise per lo
scandalo Lockheed.
Il suo mandato
cadde negli anni
degli attentati e delle
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richiesta della magistratura milanese
di conoscere la vera natura di Gian-
nettini. I presidente del Consiglio
Rumor e il ministro della Difesa, il
socialdemocratico Tanassi, scelsero di
non prendere posizione, nonostante
lopposizione del segreto fosse ille-
gittima perché riguardava un reato
particolarmente odioso come quello
di strage. Ovviamente, il capo del Sid
scelse la strada della reticenza perché, se avesse
ammesso il ruolo di Giannettini, avrebbe rivelato
le responsabilita dei funzionari da lui diretti negli
attentati che non furono impediti nonostante il
servizio avesse gia raggiunto le conoscenze inve-
stigative per poterlo fare.

I8 agosto 1974 nell’inceneritore di Fiumici-
no, per ordine del ministro della Difesa Andreotti e
alla presenza del generale Maletti, bruciarono, fino
a tarda sera, circa 128mila dossier raccolti dal Sid
nei vent’anni precedenti. Quattro giorni prima vi
era stata la strage del treno Italicus, Pultima di que-
sta serie furiosa, che provoco dodici morti rimasti
a tutt’oggi senza giustizia. Un gran rogo purifica-
tore («c’erano, insomma, tutte le cosiddette male-
fatte del Sid. La nostra fu un’opera di depurazione.
E di autotutela», ha ammesso Maletti) che segno
simbolicamente, nella sua feroce praticita, uno
spartiacque tra un prima e un dopo, ossia I’inizio
di una nuova fase della strategia della tensione, che
avrebbe coinvolto da quel momento in poi soprat-
tutto le forze del «Partito armato» e sarebbe cul-
minata con ’annientamento di Moro.

Nello stesso periodo sappiamo che Pier Paolo
Pasolini inizio uno scambio epistolare con il neo-
fascista Ventura. Nel rispondere a una sua troppo
verbosa lettera lo ammoni: «Si ricordi che la veri-
ta ha un suono speciale, e non ha bisogno di esse-
re intelligente né sovrabbondante». Cinquant’an-
ni dopo ricordiamocelo anche noi, dal momento
che — a quanto pare — tre studenti su quattro oggi
ritengono che la strage di piazza Fontana sia sta-
ta compiuta dalle Brigate Rosse o dalla mafia.
Di sicuro, nel pianeta delle verita perdute serve
soprattutto la storia, 'unica rosa, piena di spine,
che bisogna continuare ad annaffiare, sperando
di non graffiarsi.
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11 GENNAIO 1970

COME S| FABBRICA
LO SQUADRISTA

DI CAMILLA CEDERNA

ilano. Modesto di statura, magro e di voce bassissima, chi mai di-

rebbe che & un bravo artificiere, e nessuna nozione gli sfugge circa le

saponette e i candelotti di gelatina, le bombe al plastico, alla nitro-

glicerina, al tritolo e alla dinamite, dato che sa costruire tutte quelle
per cui ci vuole il detonatore? Ne parla con gravita disinvolta, mentre dal fondo
della poltrona verde emerge il suo viso scarno e macerato, anch’esso piuttosto
sul verde, incorniciato dalle lunghe basette, attraversato dai vistosi cespugli delle
sopracciglia che seminascondono P’occhio febbrile.

E un giovane meridionale che parla, e se proprio con me discorre di bombe e
detonatori € soltanto perché € profondamente deluso, né gli importa piu di tenere
quel segreto che si era imposto perfino coi familiari: dentro non gli brucia piu
infatti quella fiamma che fino a qualche mese fa ’aveva riscaldato e sospinto; non
gli dicon piu niente le facce dei suoi amici di un tempo; si & dimostrato vano il
sacrificio di sangue che anni fa ha mutilato la sua famiglia; simili a tutti gli altri,
infine, si son rivelati i suoi capi una volta cosi idealizzati, cioé interessati, arrivisti,
avidi e impuri.

Figlio di un decoratore, fratello di un ragazzo fuggito da casa per arruolarsi
nella repubblica sociale, nel 45 venne ucciso dai partigiani, allievo alle elementa-
ri di un maggiore dell’artiglieria, entrato a quattordici anni nel Msi mentre faceva
la scuola industriale superiore, da allora ebbe sempre cariche di un certo prestigio
nelle organizzazioni neofasciste, nella Giovane Italia, nell’Asan, nel Raggruppa-
mento Volontari. Era dirigente giovanile del Msi della sua citta, quando due anni
fu avvicinato da un pezzo grosso dei Volontari con una proposta precisa.

Nonostante ’apparenza magrolina, questo suo superiore aveva capito che
lui doveva essere resistente alla fatica; dal grado di anzianita che aveva nel
partito lo desumeva intelligente, lo pensava quindi adatto a frequente un corso
speciale di addestramento militare, pit precisamente di guerriglia e controguer-
riglia (era per questa seconda parte che ci voleva intelligenza ed astuzia). Il
suo interlocutore si doleva che un corso cosi si dovesse farlo all’estero; si era
cercato di organizzarne alcuni anche in Italia, ma ben presto qui diventavano
di pubblico dominio, ne parlava subito la stampa, li deprecavano i comunisti, e
cosi s’era dovuto rinunciarvi.

Il giovane, che aveva gia sentito parlare di questi corsi e da sempre era curio-
so di posti e di esperienze nuove, aveva detto subito di si. Appartenente ai Volon-
tari (che possono essere considerati la punta d’urto del Msi, sono giovani attivisti
incaricati del servizio d’ordine durante le manifestazioni, pronti a intervenire al
punto giusto per trasformare la provocazione in azione), si riteneva piu adatto di
un altro a interrompere i suoi studi di elettrotecnico per andare a studiar guerri-
glia e controguerriglia.
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Pratiche e documenti come se si dovesse entrare nella Legione straniera, e
ingaggio per cinque anni, cosi almeno era scritto sulle sue carte. Ma il giovane sa-
peva che, in seguito a un patto speciale tra Msi e Legione, per lui il corso sarebbe
durato otto mesi soltanto. In che modo venire via dopo quel periodo gli era stato
tenuto segreto; aveva pero la garanzia che come altri italiani addestrati insieme
ai legionari, finito quel periodo, con un trucco qualsiasi sarebbe tornato a casa.

Eccolo in Corsica a far le due scuole militari della Legione, quattro mesi a
Bonifacio, e quattro a Calvi, divisa cachi scura, kepi bianco con visiera, stemma
di smalto sul taschino, con un’aquila dorata che mangia un serpente verde chia-
ro. Il francese ¢ la lingua ufficiale della Legione, il comandante & tedesco come
quasi tutti gli ufficiali; spagnoli e tedeschi sono i sottufficiali: affidato ai tedeschi
il settore delle prestazioni fisiche, corse e marce, pili 0 meno a ostacoli, mentre
sono gestite dagli italiani Pamministrazione e le armi. A Calvi infine gli istruttori
paracadutisti sono due italiani, un tedesco e due francesi.

Prima di essere accettato nei ranghi, il nuovo venuto viene sottoposto a mi-
nutissimi interrogatori circa il suo passato. Guai a mentire: vuol dire farsi riem-
pire di botte. Perché la Legione & una gran forza di destra (fino a una decina di
anni fa il suo caporale d’onore era Salan, ora &€ Massu); e chi entra nella Legione

ADDESTRAMENTO
Milano, 24 maggio
1970. Gli scontri
tra manifestanti di
estrema destra e
forze dell’ordine si
ripetevano quasi
ogni giorno. In
questa inchiesta
Camilla Cederna
racconta come
venivano selezionati
e addestrati i giovani
neofascisti.
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(tanto per cinque anni come per otto mesi) non deve avere idee politiche continue
e discontinue. Dev’essere decisamente di destra, al massimo apolitico.

Una volta accolti alle lezioni teoriche si alternano marce diurne e notturne,
ed esercitazioni di tiro, mentre due o tre giorni alla settimana si passano al cam-
po sotto le tende. Frequenti i controlli medici, frequenti pero le sevizie fisiche,
cioé pugni e calci nei momenti di prostrazione o di semplice debolezza. Ma il
fanatismo € una delle principali componenti del legionario, cosi anche chi sta
per scoppiare dalla fatica o dalla rabbia accetta il calcio, si tira su e va avanti,
anzi per dimostrare che non ¢ di fisico scadente, cerca di superare il compagno,
di farcela ad ogni costo.

Il racconto delle fatiche compiute in quel turbinio di vento mediterraneo,
sotto tersissimi cieli o durante capric-
ciosi temporali, fila via sommesso e
senza pause o indugi: ogni tanto un
in Corsica veniva messo sotto sorveglianza attimo di inquieta concentrazione,
ogni tanto una punta d’acrimonia
nella voce sempre uguale di tono. Per

Chi tentava di disertare I’'addestramento

e addetto a lavori pesanti. Dopo otto mesi

si finiva manovali a Gibuti, o paracadutisti esempio quando il giovane rievoca le
o ] giornate comatose dei legionari che
nella base missilistica di Papeete. hanno tentato di evadere.

Quali infatti le punizioni per chi
cerca di andarsene? Chi parla ricorda cos’era capitato al ragazzo sardo che non
ne poteva piu, ma sulla via dell’evasione era stato azzannato dai cani poliziotti.
D’avevano quindi segregato a pane e acqua per un mese; non solo, ma ogni
mattina di quel mese, ’avevano portato in un campo fuori mano dove veniva
costretto a riempire di sassi lo zaino. Glielo facevano mettere sulle spalle, poi
quando il sottufficiale tedesco fischiava una volta, il ragazzo doveva scattare e
correre il piu veloce possibile; quando i fischi eran due, doveva buttarsi a terra
di schianto, quando il fischio tornava singolo, doveva rialzarsi e riprendere la
corsa. E attenzione agli striduli segnali che si susseguivano senza pieta, giu a
terra col carico assurdo, su a correre ancora con la schiena dolente, e avanti
cosi fino al completo sfinimento. Una fase questa che sarebbe stata addirittura
deliziosa, perché voleva dire finalmente 'immobilita se non fosse stata accom-
pagnata da un’ora di calci.

Questo per trenta giorni di seguito, dopo i quali venivano ripresi i corsi, ma
chi aveva tentato di disertare sarebbe stato sempre sotto sorveglianza e addetto
a lavori pesanti. Con molta durezza erano trattati anche quelli che, dopo gli otto
mesi di Corsica, diventavano manovali a Gibuti o nel Madagascar e quanti erano
destinati a far parte del II Rep o Reggimento étranger parachutistes, nella base
missilistica di Papeete.

Cominciando dalla conoscenza diretta delle armi della guerriglia, le bombe
dell’Algeria, tutti i trucchi del Vietnam, a Bonifacio dunque il nostro protagonista
aveva imparato la tecnica della controguerriglia. Come fabbricare e disinnescare
una bomba pitt 0 meno rudimentale, come maneggiare ogni tipo di esplosivo,
come inserire una miccia dentro il detonatore. E poi come eseguire marce di
sopravvivenza in un luogo pieno di trappole, come spaventare una persona per
farla parlare, come maltrattare fisicamente e moralmente I’avversario.
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Una particolare sensazione aveva avuto durante i corsi questo nostro giova-
notto; che le attenzioni degli ufficiali italiani della Legione fossero soprattutto
dirette ai connazionali mandati a fare questo ristretto “stage” per conto del Msi.
Il direttore del tiro per esempio lo faceva esercitare piu degli altri, e se gli altri
tiravano due volte col mitra, con la mitragliatrice, con la pistola, al chiaro, in pe-
nombra o al buio, lui lo facevano tirare tre o quattro volte; insomma cercavano
di insegnargli meglio e con piu pazienza.

Cosi per otto mesi a correre, saltare, sparare, fabbricar bombe, gettarle, sca-
var buche occultandole con rami e foglie, escogitar trucchi vari per debilitare e
far confessare; cosi andava sempre piu avvicinandosi la sua scadenza, ma a que-
sta scadenza nessuno faceva mai il minimo accenno, e lui non riusciva a sapere
come avrebbe fatto ad andarsene.

Finché un bel giorno gli fecero fare un percorso a punteggio ad ostacoli pesan-
ti. Agganciarsi prima con una gamba e poi con P’altra a dei tronchi messi di traverso
a un metro e mezzo di distanza, saltare di palo in palo senza cader nell’acqua in cui
i pali erano ben piantati, strisciare sotto bassi graticci guarniti di campanelli senza
farli suonare, correr fuori da un fosso per arrampicarsi su una scala alta quattro
metri e di li saltar git nella sabbia. E al penultimo salto che una caviglia gli si piega
di sotto, ed ecco che lo portano all’ospedale di Laveran, vicino Marsiglia, dove lo
tengono per cinque giorni. Ed ¢ allo scadere del quinto giorno che lo fanno inabile
e lo rimandano in patria. (Inutile dire che la caviglia era in ottimo stato).

Gli basta poi tornare per incontrare altri giovani missini che come lui han
fatto otto mesi di Corsica e son sempre usciti per incidenti simili al suo, veri o
passati per veri, nel “fit up” o corso finale. (Lui personalmente ne ha conosciuti
una dozzina. E calcola che finora di italiani addestrati in Corsica ce ne siano
stati suppergill un centinaio). E gia in Italia da qualche mese quando da parte
del ministero francese della difesa gli
arriva una liquidazione di 213.000 lire
per incidente durante il servizio. Chi le
rifonde? Questo il giovane diplomato  ad arruolare il giovane neofascista o il
non é riuscito a saperlo.

Sa invece cosa si aspettano da lui
dopo il corso i dirigenti missiniz Che  j] suo prestigio di “duro” con uno stage
insegni agli altri quel che ha impara-
to, precisamente come si prepara una  Nel piu famoso istituto militare del mondo.
bomba con mezzi di fortuna, come si
attacca una sezione comunista durante una manifestazione, come ci si avvicina a

Sono gli ex della Legione straniera

picchiatore di periferia che voglia aumentare

un avversario senza fargli capire Pintenzione aggressiva e come poi lo si colpisce.

Fatto sta che, appena tornato a casa nel marzo ’68, parte per la Grecia con un
viaggio organizzato dal comitato ellenico e da Ordine Nuovo, ed ¢ li che incontra
un’altra volta Mario Merlino, gia visto e frequentato nel ’66-67, quando militava
in Avanguardia Nazionale. (Un acceso, un violento, un tipo capace di trascinare,
ma anche un arrivista, uscito dal Msi nel *68, tornato con idee anarchiche da un
viaggio in Germania e in Francia dove aveva conosciuto Cohn Bendit, ma “dev’es-
sere un cambiamento interessato”, avevano detto, allora i suoi amici).

Al ritorno dalla Grecia fa la campagna elettorale: ¢ a Roma verso la fine, quan-
do insieme a un gruppo di volontari a un comizio di Michelini sta per scattare



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > L'ondata nera

all’attacco di palazzo Dongo (cosi i missini chiamano la sede del Pci in via delle
Botteghe Oscure per via dell’oro famoso), ma & Almirante a proibirlo. Proprio in
questo periodo cominciano ad incrinarsi i rapporti tra il giovane e il Msi; uguale,
preciso agli altri, cioé voto e parlamentare, ora gli appare il suo partito che pensava
rivolto soltanto a mete idealistiche, al raggiungimento di un certo ordine, ottenuto
magari con il sacrificio di qualche liberta. Né gli riesce piu di prender sul serio tanto
i fascisti fossilizzati come I’ala nuova, quella della giovanile sventatezza.

Sara ancora presente pero ai primi di settembre di quest’anno al convegno di
studi del Msi che si svolge per otto giorni al Terminillo e dove si parla di socializ-
zazione, di carta di lavoro e di sintesi del colpo di stato, argomento quest’ultimo
riservato all’on. Caradonna. Al Terminillo egli vede di nuovo Merlino, che se ha
cambiato modello di barba (dal pizzo alla Balbo al bosco degli anarchici) non ha
perd cambiato le sue frequentazioni. Tiene evidentemente un piede di qua e uno
di la: chi parla & convinto che, benche travestito e infiltrato altrove, sia ancora un
missino convinto.
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Il racconto ¢ finito: sta un po’ ingobbito dentro la sua poltrona ’ex atleta
artificiere, a cui le ultime parole escono con difficoltd, come se avesse un nodo
amaro in fondo alla gola. Il suo attuale & uno stato di risentimento non iroso,
le sue previsioni sono incerte. Per fare un colpo di stato non ci vogliono piu
di centomila persone. Non € una cifra che allarmi, se si pensa che solo il Rag-
gruppamento Volontari del Msi conta ottantamila iscritti.

UFFICIO RECLUTAMENTO
Per avere il brevetto della Legione straniera non & necessario avere compiuto
tutti e cinque gli anni di ferma: la Legione organizza, infatti, d’accordo con molti
movimenti neofascisti europei, dei corsi di durata ridotta (nove mesi di addestra-
mento) al termine dei quali, per un accordo intervenuto con le autorita militari, il
legionario viene “riformato” e iscritto in un elenco che gli da diritto anche ad una
piccola liquidazione (circa 300 mila lire). A chi si rivolte il giovane neofascista, lo
studente “ultra”, il picchiatore di periferia che voglia aumentare il suo prestigio
di “duro” con uno stage nel pit famoso istituto militare del mondo, nell’univer-
sita della violenza?

Per arruolarsi dovra mettersi in contatto con alcuni ex legionari che ten-
gono i collegamenti con le organizzazioni neofasciste italiane e i cui nomi
sono noti ai principali consolati francesi. Siamo riusciti a procurarci elenco  gyerricLA
degli uomini di fiducia della Legione nei maggiori centri italiani di arruola-  Ancora una foto
mento. Molti dei nomi che figurano in questo elenco in verita sono pseudoni-  Scattata a Milano il

. . . . . . 24 maggio 1970:
mi (probabilmente sono gli stessi usati durante la permanenza nella Legione, boliziotti intorno a
dove non ¢ necessario denunciare la propria identita); ma non deve essere dif-  un giovane ferito
ficile risalire ai nomi veri. Al consolato francese di Milano fanno capo Nino  nel corso di scontri
Ferrero, Claudio Roira e Alfredo Sacco; al consolato di Genova, Carlo Verze; g:”r,zz:r':ﬁ;ant'
al consolato di Roma, Antonio De Fazio e Mario Giannini; al consolato di  gestra e delle forze
Napoli, Giuseppe Botticelli, Antonio de Castri e Lombardo Piconi. Questi dellordine. Si tratta
fiduciari conducono un’inchiesta sui trascorsi dell’aspirante legionario, e poi di azioni di vera e
1 i 3 . propria guerriglia,

lo avviano all’ufficio di arruolamento. Allo scadere della ferma, sono ancora i spesso apprese in
consolati francesi che continuano a tenere i contatti con ’ex legionario per il corsi paramilitari.
pagamento della liquidazione, per la pensione e per gli altri eventuali adem-
pimenti burocratici.

Chi non segue gli speciali “corsi di guerriglia” organizzati per i neofascisti
di tutta Europa, e invece, che per otto mesi resta nella Legione per cinque anni
e piu, ha due possibilita davanti a sé. Se ¢ fisicamente molto robusto, privo di
scrupoli morali e dimostra di apprezzare la vita militare, puo essere arruolato
come para e inviato nelle ex colonie francesi con un premio d’ingaggio di un
milione e una paga giornaliera di circa 2500 lire. La percentuale di coloro che
riescono ad arruolarsi in queste forze speciali & bassissima. Agli altri la Le-
gione offre un avvenire molto meno brillante. La maggior parte dei legionari
finiscono per fornire alla Francia manodopera a basso prezzo per i “territori
d’oltre mare”; tecnici e manovali poco pagati, senza alcuna garanzia sindaca-
le e tenuti ad osservare una disciplina militare. Molti di questi soldati-operai
(relitti umani a soli quaranta-quarantacinque anni) si possono incontrare,
abbrutiti dall’alcol e della fatica, nel convalescenziario della Legione a Plubien
vicino ad Aix-en-Provence.

57
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7 FEBBRAIO 1971

MENO BANDIERE
PiU TRITOLO

DI GIUSEPPE CATALANO

Da Reggio Calabria a Varese, da Napoli a Torino: la tecnica del putch
fascista 1971. Chi sono gli strateghi, dove si arruolano i commandos,
come si forniscono gli arsenali, quali sono gli obiettivi.

eggio Calabria, Roma, Varese, Milano, Lecco e poi di nuovo Reggio Cala-
bria: da settimane ’estrema destra ¢ all’attacco su tutti i fronti. A Reggio
¢ di scena il tritolo, a Roma il tondino di ferro, a Milano si sono visti
anche i coltelli, oltre ai manganelli con I’'anima di metallo e le pistole
lanciarazzi. Sullo scacchiere politico le pedine dello squadrismo si spostano ormai
da una casella all’altra con una velocita impressionante, e con nuova abbondan-
za di mezzi e di uomini. Al sud i “baroni bianchi” dell’edilizia e dell’industria, i
volontari del comandante Borghese, gli altri volontari (a tremila lire il giorno)
del Fronte Nazionale; al centro i picchiatori di Avanguardia Nazionale e di Or-
dine Nuovo, fiancheggiati dai nuovi arrivi studenteschi, irrobustiti da opportune
sovvenzioni del “boss” dell’aristocrazia e del denaro; al nord i nuclei mobili alle
dirette dipendenze del Movimento Sociale, i pullman pieni di sottoproletari as-
soldati dagli attivisti di partito, i corpi speciali di guardie giurate creati intorno ai
proprietari di fabbrica. «Da una battaglia di rimessa siamo passati ad una batta-
glia di iniziativa», dice Cesare Mantovani presidente del Fuan, ’organizzazione
universitaria del Msi; «nel 1971 o si vince o si muore», ricorda on. Almirante
al congresso del movimento. I fuochi di Reggio, le sfilate intimidatorie di Milano,
gli assalti alle scuole romane segnalano, dunque, I’inizio di una lunga marcia del
neofascismo attraverso le istituzioni democratiche? Perché se le cose stanno cosi
come suggeriscono i fatti, la prima cosa da domandarsi é: che cosa intravedono i
responsabili del Msi al termine di questa lunga marcia? Non puo essere un caso
che la macchina del Msi dopo aver dato in questi ultimi mesi solo degli sporadici
sussulti si sia messa in movimento proprio ora. Ancora un anno fa si poteva scri-
vere: «Basterebbe una sola retata per eliminare dalla scena tutto il neofascismo
italiano». Oggi € chiaro che una retata sola non basterebbe. O almeno che da
parte delle autorita responsabili non ¢’¢ nessuna voglia di promuoverla. E, allora,
qual & oggi la reale strategia del neofascismo italiano? E chi lo puntella e perché? A
queste domande abbiamo cercato di dare una risposta con un’inchiesta condotta
tra Roma e Milano. E una risposta in sei punti.
1) Strategia ed obiettivi politici. Il “nuovo corso” proposto da Almirante ha
coinciso con la fine dell’illusione delle elezioni anticipate. Fino ad allora le vio-
lenze fasciste miravano a creare un clima di tensione utile a chi sperava nello
scioglimento delle camere. E chiaro che i primi appoggi, le prime sollecitazioni
sono nate in nome di questa strategia elementare. Una volta sparito il miraggio di
nuove elezioni si poteva ritenere che le violenze sarebbero rientrate. Con una lo-



gica appena piu elaborata si capisce perché si sono, invece, intensificate. Vediamo
innanzitutto le ragioni oggettive. Da un lato una evidente disponibilita di danaro
che prima non c’era e che continua a scorrere dato che imprenditori grandi, medi
e piccoli si sono accorti che il revival neofascista a qualcosa ¢ servito. E non solo
loro. Un esempio: a Milano il barone Rodolfo Parisi, una delle fortune piu soli-
de della citta, svastiche e medaglioni di Mussolini al collo, collezioni di pistole e
mitragliatori, oggi non nasconde piu ’appoggio ai movimenti di estrema destra.
A Roma i giovani titolati hanno intensificato in questi ultimi tempi il tradizionale
sostegno alle forze di destra. D’altra parte la violenza procede sempre a spirale.
Se il terrorismo serve a rinsanguare le casse del partito, a risolvere le crisi interne,
a ritrovare vecchi alleati e a riscoprirne di nuovi, non ¢ forse molto piu proficuo
andare avanti per le strade intrapresa piuttosto che ritornare indietro, sulle vecchie
posizioni folkloristiche e velleitarie di un anno orsono? Poi ci sono gli obiettivi
politici a lunga scadenza.

Nel 1922 mentre i legionari marciavano su Roma, Mussolini stava trincerato
a Milano nella sede del partito. La strategia di Almirante non & molto diversa.
Ha scatenato la piazza ma nelle dichiarazioni ufficiali si € mantenuto prudente.
Paradossalmente il quotidiano che ha dato meno spazio di tutti al violentissimo
discorso dell’on. Servello al teatro Dal Verme di Milano. La scorsa settimana («ab-
biamo molti conti da regolare con la polizia e la magistratura di Milano»), € stato
proprio Il Secolo d’Italia. In questo modo il Msi cerca di prepararsi un nuovo spa-
zio politico in cui agire. E uno spazio a due dimensioni. La prima & quella del caos:
creare condizioni di insicurezza e di disordine tali da consentire, col consenso
dell’opinione moderata, un rimescolamento costituzionale a sfondo autoritario. In

CATANZARO NO

A scatenare la
rivolta popolare di
Reggio Calabria
nell’estate del 1970
€ la decisione di
fissare a Catanzaro
il capoluogo
amministrativo della
neonata Regione.
Dalla protesta si
dissociano i partiti di
sinistra, il Msi ne fa
invece una bandiera.
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BOIA CHI MOLLA

Il capo della rivolta
popolare diventa
presto Ciccio
Franco, sanguigno
sindacalista della
Cisnal, poi deputato
del Msi, che per
I'occasione rilancia
lo storico motto
“boia chi molla”
caro ai fascisti e ai
repubblichini.

REGGIO
c,p.POLuoff

questa direzione (piu radicale e scoperta delle altre) I'ultima ora ha portato al Msi
I’appoggio inaspettato di gruppi politici finora considerati avversari irriducibili.
La seconda ¢ quella di un disordine “controllato”, un disordine blando che per-
suada i sindacati, per paura del peggio, a farsi garanti della pace sociale in cambio
di riforme fittizie. E in questo doppio spazio che oggi il neofascismo si muove.
Come un coltello sul tavolo che tutti possono, pagando il pedaggio, impugnare
e utilizzare a piacimento per i propri fini. Se il colpo grosso dovesse fallire, Almi-
rante avra acquistato comunque una nuova moneta politica da gettare sul tavolo
al momento opportuno. Senza trascurare il fatto che la violenta controffensiva
del Movimento Sociale aiuta il reclutamento degli sprovveduti e il rientro nella
orbita del partito dei “groupuscules” estremisti che se ne erano distaccati durante
la segreteria di Michelini.

2) | commandos. Non ¢ casuale che al nord le centrali del nuovo squadrismo
si siano installate in province come Brescia e Varese, dove si sono moltiplicate le
medie e piccole industrie, 0 come a Trento dove I’azione spontaneista degli operai
di certe fabbriche & stata particolarmente vistosa. A Varese & presente un model-
lo abbastanza preciso di organizzazione squadrista: un nucleo stabile di qualche
dozzina di picchiatori, che fa capo alla sezione del Msi e che serve da catalizzatore
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per una serie di squadristi “avventizi” in occasioni delle azioni di teppismo piu
importanti. Lo squadrismo di marca varesina copre quasi tutta la Lombardia.
Varesini erano i 17 giovani fermati il 23 gennaio (giorno dell’attacco fascista alla
Uil e del comizio di Servello al teatro “Dal Verme”) mentre arrivavano a Milano
su un pullmino carico di catene, di manganelli e di razzi. Uno di loro reclutatore
di manodopera per la Ignis, una delle industrie in cui il sindacalismo fascista & piu
amorevolmente protetto.

Al centro al sud la situazione non ¢ molto diversa. I picchiatori professionisti
sono sempre gli stessi. La polizia li conosce da anni, sa che a Roma alcuni di loro
frequentano una palestra del Prenestino, che altri si riuniscono al bar “Marziale”
di Cinecitta, sa chi sono gli autori di alcuni pestaggi organizzati, i promotori di
certi campeggi paramilitari, di certe spedizioni con le bombe carta. Eppure restano
tutti a piede libero.

1l fatto nuovo & che negli ultimi mesi, dopo ’emorragia provocata dal movi-
mento studentesco, c’¢ stato un afflusso di nuovi simpatizzanti intorno alle orga-
nizzazioni di destra. E il frutto di una campagna organizzata senza risparmio di
mezzi. «Raduni all’universita, infiltrazioni nelle scuole, distribuzioni di volantini»
dice un consigliere comunale del Msi. Dimentica di aggiungere le promesse di la-
voro e di sussidio avanzate a disoccupati, le retate nei bar di periferia quando c’¢
bisogno di un paio di braccia per la manifestazione del giorno seguente, le scuole
di paracadutismo, i club paramilitari, i

circoli ricreativi di destra, dove appro- L’arsenale fascista e quello tradizionale:

dano spesso sbandati senza mestiere
per i quali il teppismo & un modo per

sentirsi integrati in un ambiente supe- lanciabulloni, manganelli, mazze piombate,

riore. Altri sforzi vengono diretti negli
ambienti della media e della alta bor-

ghesia cittadina. Il gioco ¢ quello soli- anche lo stiletto alla James Bond.

to: presentare il fascismo come I’unico

partito d’ordine, I'unica diga contro il dilagare marxista, fare leva sulle frustrazio-
ni dei pit anziani e sulla impreparazione dei pit giovani.

3) Le scenografie. Molto usati fino poco tempo fa, la camicia nera il gagliar-
detto e la fiamma tricolore oggi vengono utilizzati molto meno. C.R., venti anni,
studente di scienze politiche, presidente di una sezione romana del Msi, dice chia-
ramente: «Sono tutte pagliacciate». La nuova tendenza & quella per ’organizza-
zione scientifica dello squadrismo. Bisogna farsi notare il meno possibile e alle
brutte confondersi con gli avversari. C’¢ il giovane che non rinuncia al tocco tru-
ce, giubbotto di pelle nera, stivali e magari in mano la “taglierina”: un guinzaglio
da belva. Ma la divisa del picchiatore ordinario ormai & freddamente anonima.
Della vecchia coreografia resta il casco protettivo, il fazzoletto sulla faccia, il
giubbotto imbottito per difendersi dalle botte, cioé 'indispensabile. Ricacciata
indietro dalle nuove esigenze, la smania scenografica neofascista riaffiora a volte
nel mito della bandiera tricolore («passerete prima sul mio corpo» grida Servello
al commissario di polizia che tenta di portargliela via) nell’inflazione delle giac-
che di cuoio (scuro), nella passione per insegne esoteriche (la “ruma” come la
svastica), nelle scritte che imbrattano i muri. Ma anche questo ¢ un aspetto quasi
superato.

catene di moto arrotolate al polso, fionde

spranghe di metallo. Da un po’ € comparso

61



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > L'ondata nera

62

PARTITI ASSALITI
Strade bloccate e
cavalli di frisia nel
corso dei moti di
Reggio. Viene anche
proclamato uno
sciopero generale
che pero fallisce per
la mancata adesione
della Cgil e di Pci

e Psi, le cui sedi
vengono assaltate
dai fascisti di Ciccio
Franco il 15 luglio.
Accorre la polizia e
nelle cariche che
seguono rimane
ucciso Bruno Labate,
un ferroviere iscritto
alla Cgil. Pochi giorni
dopo, il 22 luglio, una
bomba fa deragliare
un treno nei pressi
della stazione di
Gioia Tauro: 6 morti
e una settantina di
feriti.

4) Armamento. La aggiunta piu recente al repertorio delle armi squadriste ¢ lo
stiletto alla James Bond, affilato, rientrabile, e custodibile in un taschino del gile.
Fece la sua comparsa a Trento nell’agosto, dove fu usato contro due operai della
Ignis; poi a Milano, infine a Lecco dove la stessa persona che lo usod a Milano (e
fu assolta dal magistrato) non ha fatto in tempo a colpire solo perché gli & stato
tolto e sequestrato. Anche le pistole lanciarazzi sono una novita. Per il resto Par-
senale & quello tradizionale: catene di motocicletta arrotolate al polso, fionde da
impiegare con biglie di acciaio o con semplici bulloni, manganelli, mazze piom-
bate, spranghe di metallo. Molto usato anche un nuovo tipo di bomba carta.
Perché fa molto fracasso, spaventa i nemici, nelle manifestazioni di massa e crea
il panico. In grande aumento le bombe al tritolo e al plastico, nei punti “caldi”
dove la guerriglia si trasforma in una guerra vera e propria. Nelle palestre e nelle
sedi del partito si insegna agli attivisti come usare le varie armi e dove colpire
(alla testa appena possibile e sulla nuca perché si mette fuori combattimento
’avversario con meno rischi) e come ripararsi dai colpi. Si insegna anche un al-
tro capitolo importante nella vita dello squadrista: come camuffare le armi. Nei
cortei, ad esempio, si usa sempre il manico di piccone: con due lacci ci si lega una
bandierina tricolore per dargli un’aria rispettabile, quando é il momento, via i
lacci e il manico serve per le botte.

Nei campeggi paramilitari ’istruzione ¢ molto piti accurata. Va dalle tecniche
della “aggressione a sorpresa” alle lezioni con le armi da fuoco o con le radio da
campo, alla spiegazione di come si devono muovere le masse, durante le fasi di
una manifestazione. Su questi ed altri aspetti del neofascismo ormai il riserbo &
relativo. «Siamo diventati come il pronto intervento, non ¢’¢ notte in cui non ci
sia una azione da portare a termine. Spesso, tra un’azione e I’altra, non abbiamo
nemmeno il tempo di fare della teoria per i nostri giovani». E ancora Cesare
Mantovani, il responsabile nazionale del settore giovanile, che parla.

5) 1 bersagli. Su scala locale da qualche tempo la violenza fascista ha “aggiustato
il tiro”. Non corre piu allo sbaraglio, una spedizione punitiva come quella di Cara-
donna del marzo 1967 all’universita di Roma oggi & impensabile. Lo squadrismo
non cerca piu lo scontro di piazza ma ricorre I’azione di commando, all’agguato
isolato. Limpressione ¢ che i dirigenti abbiano elaborato una vera e propria teoria
della guerriglia urbana. Gli studenti di Lotta Continua e di Potere Operaio sanno
ormai che per loro i momenti piu pericolosi non sono quelli della dimostrazione
o del corteo; sono i momenti del rientro a casa, a notte tarda, dell’uscita dal bar
o la mattina presto. Lo stesso succede negli altri campi d’azione che il neosqua-
drista si € scelto. Si fa la posta ad un determinato operaio, a quel sindacalista, a
quell’organizzatore o militante delle sinistre perché € un uomo chiave di una certa
situazione, un uomo che da fastidio che si vuole togliere di mezzo mandandolo
allospedale e contando che la paura faccia il resto. A questo terrorismo specifico
fa da contrappunto il terrorismo generico. Come si picchia un nemico dichiarato
ed emblematico, si puo tramortire di colpi, ogni tanto, anche un avversario tepido,
casuale o insignificante. Basta che rifiuti un volantino e gli si salta addosso subito,
o lo si segna per cercarlo poi. Aggressioni di questo tipo servono da “esempio”.

6) Gli uomini e i gruppi. In apparenza il panorama neo fascista & rimasto esat-
tamente lo stesso. Quello ormai classico costruito a piramide, con gli altri quadri
del partito al vertice, piu giu i pilastri del Fuan, della Giovine Italia, e dei Volontari
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Nazionali e infine raccolti a ombrello intorno a questi la vecchia miriade di grup-
petti pitt 0 meno autonomi, Ordine Nuovo, Avanguardia Nazionale, Europa civili-
ta, le Camicie Verdi, per non citare che i pit rappresentativi. Ma anche qui qualco-
sa di rinnovato ¢’¢. Un cambiamento significativo ¢’¢ stato, un cambiamento che
serve a sottolineare come il passaggio dalla “battaglia di rimessa” alla “battaglia
d’iniziativa”, dalla lotta di piazza alla “guerriglia nazionale”, sia un fatto accura-
tamente preparato. E la creazione recentissima di un Fronte Nazionale giovanile.
A cosa serve? Lo spiega il presidente del Fuan: «E un’unita di coordinamento dei
vari gruppi preesistenti in vista di iniziative organiche e meditate». E aggiunge:
«All’unita del comando serve necessariamente corrispondere un’unita di azione».
Probabilmente ¢ la creazione di questo nuovo raggruppamento su scala nazionale
(che, nelle stesse definizioni dei dirigenti del Msi, si presenta piti come una divi-
sione da combattimento che come una formazione politica) a fare da trampolino
alle dichiarazioni eversive raccolte al teatro “Dal Verme”, e a spingere in prima
fila alcuni nomi nuovi del Movimento Sociale, i Servello, i Petrino, eccetera, tutti
accomunati dalla violenza dei programmi e dalla aggressivita delle dichiarazioni.
Anche perché ¢ difficile pensare che il neofascismo sia riuscito a portare a termine
un programma cosi provocatorio senza che la gestazione sia stata assecondata o
appoggiata in qualche modo dall’esterno.
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18 GIUGNO 1972

LA NUOVA STRATEGIA DI ALMIRANTE

BEATO TRA
| MANGANELLI

DI GIUSEPPE CATALANO
Che cosa ha indotto il segretario del Msi a riproporre la linea dura.

oma. Giorgio Almirante si sveglio prestissimo, alle otto era gia nella

hall dell’albergo Excelsior di Firenze. La hall era deserta, in un angolo

c’era solo un altro cliente seduto al tavolino intento a sfogliare i giornali

del mattino. Era "ammiraglio Gino Birindelli, che da uomo d’arme ¢
abituato ad alzarsi ancora prima. Vicino a lui, con Pocchio implorante, stava
accovacciato Tripoli, un fox terrier che non lo ha mai abbandonato nei momenti
piu difficili della campagna elettorale. A Napoli, durante un epico incontro con
Achille Lauro, che si era dimostrato subito geloso del successo dell’ammiraglio
e in privato si divertiva a ripetere che non gli avrebbe affidato nemmeno il co-
mando di uno dei suoi pescherecci, si dice che Tripoli avesse tentato di azzannare
il malleolo del comandante, poco sopra I’orlo del calzino corto di filo bianco.
Davanti ad una tazzina di caffé Almirante e Birindelli stesero gli appunti del
discorso. Non ci fu bisogno di molto tempo. L’impostazione era stata gia decisa
nel breve viaggio di trasferimento da Roma, sulla 130 blu del segretario, dono del
partito dopo i successi delle regionali di due anni fa. Copinione pubblica era scos-
sa, prima Calabresi, poi I’attentato ai carabinieri di Gorizia: secondo Almirante
era tempo di passare all’attacco. Birindelli, che della strategia dell’attacco & sem-
pre stato un buon sostenitore fin da quando proponeva di riaccompagnare alle
porte dei Dardanelli le navi sovietiche entrate nel Mediterraneo, aveva assentito
con convinzione. D’altra parte, i recenti discorsi di Rumor al Paese erano quasi
discorsi da stato d’assedio, parlavano di inflessibile rigore, di esecrabili campagne
di stampa contro le forze dell’ordine. In queste condizioni il Movimento Sociale
non poteva non far sentire la sua voce. «Dev’essere chiara e forte come uno squil-
lo di tromba», disse Birindelli che ha un debole per le immagini colorite.

Le cose sarebbero andate diversamente. Il discorso di ringraziamento al tea-
tro Apollo era finito, tra applausi entusiastici e grida, ed Almirante era rientrato
in albergo scortato da una torma di seguaci che s’erano incaricati di vegliare sulla
incolumita del capo.

Da Napoli protestano

La prima telefonata era arrivata da un amico giornalista della Nazione: «<Ma che
vi ¢ saltato in testa? Parlate di sostituirvi allo Stato, di scontro fisico... Avete man-
dato in fumo tre anni di lavoro...». Questo voleva dire che la Nazione non solo
non avrebbe appoggiato il comizio, come qualcuno aveva incautamente sperato,
ma lo avrebbe attaccato duramente. Le altre telefonate che seguirono a raffica

DOPPIOPETTO
Giorgio Almirante
fotografato con

la moglie Donna
Assunta nel 1973
in occasione di

un ricevimento al
Quirinale. E dopo la
strage di Peteano,
ricostruisce in
questo articolo
Giuseppe Catalano,
che il segretario
del Msi decide di
passare all’attacco,
di lasciare il
doppiopetto per

il manganello,
insomma di sposare
una linea politica
pill dura.



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > L'ondata nera

furono pit o meno dello stesso tono. La pit dura venne da Giovanni Roberti, se-
gretario generale della Cisnal, forse ’unico uomo che Almirante tema all’interno
del suo partito: «Caro segretario, se ti vuoi buttare dal sesto piano, fai il favore
di buttartici da solo, senza impegnare tutti noi...». A questo punto fu chiaro che
non c’era tempo da perdere. Non per nulla Almirante & soprannominato “leone
di gomma”. C’era solo una cosa da tentare per correre ai ripari: eliminare dai
resoconti del discorso forniti alle agenzie di stampa i passi pitt compromettenti,
nella speranza che i quotidiani lo prendessero per buono.

Ma se lo squillo di tromba del teatro Apollo si era rivelato una stecca, voler-
gli mettere la sordina fu un errore ancora piu grosso. Adesso gli avversari del Msi
avevano almeno due argomenti per attaccare la sortita del suo segretario. Non
solo il Msi tornava a puntare sul tema della violenza, ma rivelava chiaramente
anche agli occhi dei pit sprovveduti che fino ad allora aveva nascosto un errore
incalcolabile. «Non si puo andare alla televisione ed esaltare i valori della Costi-
tuzione repubblicana e poi dire che la Costituzione la facciamo noi da soli, & carta
straccia», avrebbe detto Roberti: «A nessuno piace essere preso in giro».

Per tentare di spiegare questo errore in un uomo politico che fino a poco
tempo fa passava per sottile maestro di tattiche, i commentatori si sarebbero
esercitati per tutta la scorsa settimana. Perché, dunque, Almirante aveva deciso di
tirare il manganello fuori dal doppiopetto dove si era tanto affannato a nascon-
derlo? Paura di restare asfissiato dalla prospettiva di un governo di centro che
spunterebbe alcune armi tradizionali del neofascismo, come la guerra al centrosi-
nistra, ’anticomunismo, la lotta contro gli scioperi? Oppure la volonta di giocare
al rilancio aggressivo per superare le delusioni di un bilancio elettorale inferiore
all’attesa?

Gli ultras sono scontenti

Probabilmente tutto questo ha influito in qualche modo sul segretario del Msi.
Ma certo non é stata la molla principale. «Se il discorso del teatro Apollo fosse
stato solo il risultato di queste preoccupazioni», ha commentato un parlamenta-
re del Msi, «Almirante ne avrebbe parlato con gli altri dirigenti, non li avrebbe
messi di fronte al fatto compiuto». Ma questo non & successo, & successo invece
che si & consultato solo con "'ammiraglio Birindelli il cui acume politico, a detta
dei colleghi di partito, rappresenta ancora una incognita stimolante. Anche I’altra
ipotesi, quella che il discorso sia stato la reazione ad una delusione elettorale, ¢
un argomento che puo sembrare valido solo per chi non conosce bene la persona-
lita di Almirante: all’indomani delle elezioni, mentre gli altri segretari dei partiti
erano tutti occupati a tirare le somme e a pensare alle manovre future, lui era
gia a Parigi, ad applaudire Oh! Calcutta! «No», aggiunge il parlamentare, «se si
vuole capire cosa si nasconde dietro il discorso di Almirante al teatro Apollo non
bisogna limitarsi ai rapporti del Msi con gli altri partiti, bisogna invece occuparsi
un po’ di piu di quello che succede al suo interno».

All’interno del Msi, a dire il vero, fatti di rilievo non si verificavano da parec-
chio tempo. Quando Almirante occup0 il posto di Michelini, nel 1969, il Movi-
mento Sociale era un partito sgangherato, in crisi. Non gli fu difficile egemoniz-
zare la situazione. Venne eletto all’'unanimita: eppure qualcuno della direzione
doveva ancora ricordare i tempi in cui Almirante incitava a dargli le sedie dei
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congressi sulla testa. Il resto fu tutto facile: il partito era in ascesa, la strategia
della tensione dava i suoi frutti, tornavano ad abboccare pesci sempre pit grossi,
certi industriali ricominciavano a staccare gli assegni dopo un periodo in cui
avevano stretto i cordoni della borsa. Poi, com’era inevitabile, affiorarono i primi

scontenti. Successe alla vigilia delle regionali del *70, che consacravano il rilancio
del Msi nella inedita veste di tutore legalitario delle maggioranze silenziose del
Paese. Era una politica redditizia ma che sacrificava gli interessi dell’ala “radica-
le” del partito. Si arrabbiarono gli ultras (e non ci fu allora gerarca del Msi che
non si preoccupo di allevare una piccola milizia personale, anche se poi 'unico
a passare dei guai fu Pino Rauti che era rientrato nel partito su posizione neona-
zista e invece fu mandato all’ospedale dai vecchi camerati di Ordine Nuovo che
si erano rifiutati di seguirlo nella conversione) e si arrabbiarono i vecchi micheli-
niani che improvvisamente vedevano svolgere da Almirante la stessa politica che
lui aveva sempre rimproverato a Michelini, quella del doppiopetto grigio sopra
la camicia nera. Uno di loro penso addirittura di finanziare la presentazione alle
elezioni di una lista capitanata da Junio Valerio Borghese per disturbare quella
missina. Quando il complotto di Borghese venne alla luce, la stessa persona fece
circolare la voce che era stato proprio Almirante a fargli lo sgambetto per sven-
tare questa manovra.

Erano solo i primi passi. I contrasti ufficiali nel Msi dovevano scoppiare alla
vigilia delle ultime elezioni politiche. Prima avvisaglia fu la polemica per la esclu-

OPPOSIZIONE

La mossa di
Almirante, la sua
decisa sterzata,
nasce pero anche
da problemi interni
al Movimento
Sociale. Uno di
questi & certamente
I’opposizione alla
sua leadership,
soprattutto da parte
della destra di Pino
Rauti (nella foto) con
il quale il segretario
cerca una tregua.
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Si era anche registrata un’altra novita: sul

sione di Franz Turchi e di Augusto De Marsanich, il presidente del partito, dalle
liste elettorali. Le motivazioni ufficiali parlavano di esclusione per limiti di eta.
Ma agli interessati la spiegazione non piaceva. E allora che bisognava dire del
comandante Lauro e di Crollalanza, tutti e due piu anziani di Turchi e De Mar-
sanich: perché non erano stati esclusi anche loro? Luigi Turchi, il figlio di Franz
Turchi, chiese di convocare la direzione e attacco il segretario: «La verita & che tu
ancora non hai perdonato a mio padre di averti abbandonato per Michelini». De
Marsanich invece era stato sacrificato per far posto nelle liste del Senato ai nuovi
venuti, e cioé Michele Pazienza e Giovanni Artieri, con il bel risultato, si sarebbe
commentato, che a Roma su quattro seggi senatoriali ben tre sono monarchici e
non piu missini.

Dingresso a vele spiegate dei monarchici e di altri personaggi inediti nelle liste
del Msi doveva provocare altri rancori e altri dissensi nella parte moderata del
partito. Il generale Giovanni De Lorenzo si era rassegnato solo dopo molte rilut-
tanze a finire al sesto posto nelle liste romane, preceduto anche da Caradonna,
Romualdi e Luigi Turchi, mentre il collega Birindelli figurava al terzo. «In ogni
caso un ex capo di stato maggiore non deve essere sacrificato a un ex comandan-
te della Nato», aveva detto.

Ma Birindelli, sempre in prima fila
sul palco d’onore, alla destra di Almi-
rante, dava fastidio anche ai compa-

Movimento Sociale erano piovuti un sacco  gni di fede missina: «Perfino “Peppe il

di soldi, non solo dai robusti finanziamenti

tradizionali, ma da molte altre parti. E nel

matto” sarebbe stato eletto», dicevano,
«se gli avessero messo tutto il partito a
disposizione». “Peppe il matto” &€ un
vecchio fascista che staziona in perma-

partito erano cresciuti nuovi appetiti. nenza davanti alla sede di via Quattro

Fontane, porta il caffé agli onorevoli e
non ci sta molto con la testa. E perché Massimo Anderson, segretario nazionale
giovanile, doveva cedere il posto a gente come Ciccio Franco?

Chi vuole la segreteria

La distribuzione dei fondi per la campagna elettorale avrebbe scatenato le liti
maggiori. Si sapeva che all’ultimo momento, oltre ai robusti finanziamenti tradi-
zionali, erano piovuti aiuti anche da altre parti. «<E perché non dovrei?», aveva
detto Alessandro Torlonia, «siamo pratici: in una societa fascista, io conto qual-
cosa, in quella socialista divento un imbecille come tutti gli altri». Ma a chi erano
serviti questi soldi? Romualdi aveva potuto organizzare conferenze all’Hilton e
investire decine di milioni, alcuni fedelissimi di Almirante avevano avuto la loro
parte, a cominciare da Tullio Abelli per finire con Ferruccio De Micheli Vittori,
professore di ginnastica (immortalato tra i suoi camerati da una battuta di Ro-
berti: «Essendosi grattato la testa si scortico irreparabilmente le dita»). Anche
Rauti e Caradonna, lo stesso Franco Petronio, un giovane dell’ultima leva, il
loro aiuto ’avevano avuto: dopotutto un martire faceva sempre comodo di fron-
te alla pubblica opinione e tenere buona l’ala dei “duri” che Rauti, Petronio e
Caradonna praticamente monopolizzano, & sempre stata una preoccupazione di
Almirante. Ma gli altri? Gli altri, gli esclusi, si sentivano salire il sangue alla testa
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facendo i conti nelle tasche dei colleghi piu privilegiati. Perfino Beppe Nicolosi,
il “moralizzatore” del Msi, famoso per essere rimasto uno dei pochi ad opporsi
alPaumento degli stipendi per i parlamentari, ebbe un cedimento e strepitd che
anche lui aveva i suoi diritti.

Unica consolazione per gli esclusi: il principe Boncompagni Ludovisi, che
aveva messo a disposizione della causa il titolo e 40 milioni e aveva condotto una
serrata campagna nei salotti piu esclusivi del Paese, era stato inesorabilmente
trombato.

Era inevitabile che rancori e dissensi finissero col tornare a galla, dopo la
pausa delle elezioni, amplificati magari dal mancato trionfo elettorale e dalla
situazione attuale che non & certo quella ideale per i programmi del Msi. Una
situazione nuova per il segretario del Movimento Sociale. Una situazione che
forse sarebbe facilmente controllabile se all’orizzonte non ci fosse un’importante
scadenza, quella del prossimo congresso del partito, a settembre, e se la candi-
datura di Roberti a segretario politico, che fino a poche settimane fa era una
candidatura fantasma (quella di Romualdi non & mai seriamente esistita), oggi
non avesse cominciato a prendere consistenza. Roberti puo contare fin d’ora su
una quindicina di nomi.

Un partito cuscinetto

Ecco, dunque, che la sortita di Almirante al teatro Apollo diventa piu compren-
sibile. Non ¢ piu solo il ritorno alle origini per spezzare Iisolamento nel partito,
¢ Pallarmata risposta alla nascita di un’opposizione interna. Per parare il rischio
di trovarsi di fronte la vecchia guardia micheliniana, Almirante sa che puo solo
rifarsi al passato e coprirsi le spalle alla sua destra. Incoraggiato dal fatto che in
questo modo raggiunge molti risultati in un colpo solo: anche quello di dare un
contentino a Bruno di Luja, capo di Avanguardia Nazionale, rivoluzionario con-
vinto, che ogni tanto minaccia una marcia su via Cuboni (dove abita Almirante)
e anche quello di rispondere tempestivamente a quelle manovre democristiane
piu volte annunciate che tendono a smembrare il Msi per costituire un partito
cuscinetto tra la Dc e i neofascisti.

A guardare bene, oltre al discorso al teatro Apollo ci sono altri segni di questa
nuova strategia. Nei posti chiave del partito Almirante prepara un deciso rime-
scolamento di cariche. Pino Rauti sara forse il nuovo responsabile organizzativo,
una carica molto ambita perché permette di controllare i congressi provinciali
e l’avvicendamento dei federali nelle maggiori citta italiane. Il responsabile del
settore propaganda, I’on. Delfino, dovrebbe lasciare il posto al senatore Niccolai.
Al settore amministrativo dovrebbe andare I’on. Servello, uno dei protagonisti
della strategia milanese della tensione. Tutti uomini, si sa, collocati sulla destra
del partito.

Che speranze di successo ha questa nuova rincorsa allo squadrismo del se-
gretario del partito, a che cosa puo portare? Nelle scuole e sulle piazze i risul-
tati pratici sono gia nei verbali di polizia. E per quanto riguarda la posizione di
Almirante? «Quando si parla di Almirante», sostiene un altro parlamentare del
Movimento Sociale, «non bisogna mai dimenticare quello che Michelini diceva
di lui. Almirante & un male necessario per impedire al partito di spappolarsi. E poi
ha questo vantaggio: si massacra da solo».
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17 AGOSTO 1980

PERCHE IL NAZISTA
PREFERISCE | TRENI

IL DOCUMENTO DI MARIO TUTI

In trenta fogli sequestrati dalla Magistratura la spiegazione
di tanti attentati neri contro le ferrovie. Ecco le pagine scritte
di proprio pugno dal capo del Fronte Rivoluzionario.



ologna. Phanno sequestrato a Mario Tuti, capo neonazista del Fron-
te Nazionale rivoluzionario. E un documento di 30 pagine fittissime,
scritte a mano con calligrafia minuta, sicuramente dopo la sua condan-
na all’ergastolo pronunciata poco piu di tre anni fa. Indica gli obiettivi
e la strategia delle cellule fasciste toscane. Soprattutto ripete e spiega quasi
ossessivamente il perché dei tanti attentati contro i treni e gli impianti ferroviari
della linea Firenze-Bologna programmati e realizzati per anni dai dinamitardi
neri del Fronte. Sabato 2 agosto, giorno del massacro di Bologna, Tuti, gia
condannato all’ergastolo per I’assassinio di due poliziotti a Empoli, & stato rin-
viato a giudizio con I’accusa di strage per I’attentato all’Ttalicus di sei anni fa.
Tra poche settimane comparira davanti alla Corte d’assise di Firenze imputato

GIOIA TAURO

22 luglio 1970,
I'ingresso della
stazione di Gioia
Tauro subito dopo il
deragliamento del
Treno del Sole, il
direttissimo Palermo-
Torino, che costd
sei morti e settanta
feriti. Nonostante
anni di indagini le
cause e i motivi
della strage non
furono mai accertati,
ma resta come
ipotesi pill probabile
quella dell’attentato
dinamitardo. In quei
giorni era in corso
la rivolta di Reggio
Calabria sulla quale
soffiava il Msi.
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ERGASTOLO

Mario Tuti nel cortile
del carcere di Porto
Azzurro. Nato a
Empoli, militante di
Ordine Nuovo poi
fondatore del Fronte
armato rivoluzionario,
stratega di una
serie di attentati

ai treni, era stato
arrestato nel 1975
e condannato a

due ergastoli per
tre omicidi. Dal
2013 & in regime di
semiliberta.

" - .M—
" o« 5
P ¢ i

sempre del delitto di strage: “perché”, ¢ scritto nel capo di imputazione, “in
Incisa Valdarno, nella notte tra il 12 e il 13 aprile 19735, al fine di uccidere com-
piva atti tali da porre in pericolo la pubblica incolumita, collocando e facendo
esplodere una carica di almeno due chilogrammi di esplosivo al chilometro 281
+ 037 della linea ferrata Firenze-Roma, determinando la frantumazione per
circa 95 centimetri di una rotaia della linea ferrata mentre vi transitava il treno
viaggiatori E 575 recante a bordo circa 886 persone”. Allora, solo casualmente,
fu evitato un eccidio.

Rileggere oggi il documento sequestrato a Tuti (il capo neonazista ha cer-
cato di disconoscere le parti del documento che indicavano le responsabilita
dei suoi camerati, ma & stato smentito dagli accertamenti della magistratura
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e dai periti) pud aiutare a capire — senza con cio attribuire a determinati
gruppi o persone piuttosto che ad altri — i meccanismi di stragi all’apparenza
assolutamente incredibili come quella di Bologna. Ecco le parti salienti del
documento di Tuti.

Il Fronte Nazionale rivoluzionario e gli attentati ai treni

“A seguito dello scioglimento, con decreto del ministro dell’Interno, del Mo-
vimento Politico Ordine Nuovo (ottobre 1973?) e del Gruppo di Anno Zero
(marzo 1974) che di On era il continuatore, e considerato anche I’apertura
di nuovi processi (vedi Roma 150 imputati) e la serie impressionante di ar-
resti dei dirigenti e militanti delle organizzazioni fasciste, accusati solo di
dichiarare apertamente le loro idee, nei primi mesi del 1974 con alcuni amici
decidevamo di creare il Fronte nazionale rivoluzionario, gruppo armato di
lotta contro il sistema, i Fnr, diffuso nell’Italia centrale e prevalentemente in
Toscana, era articolato in cellule corrispondenti ai vari capoluoghi di provin-
cia e, dopo un primo periodo di stesura di un programma politico e di lotta,
decideva di passare all’attivita organizzativa vera e propria. Quasi tutti i mili-
tanti, per la maggior parte lavoratori manuali, impiegati e studenti, si quota-
vano seriamente e col denaro raccolto, circa 3.000.000, venivano acquistate
armi, radio e due apparecchi offset, oltre all’affitto tramite intermediari sicuri
di due fondi rustici da adibire a rifugi. Venivano poi reperiti molti quintali di
esplosivo in alcune cave di pietra.

“Avuta questa prima base (estate 1974), considerato che la situazione poli-
tica diveniva sempre piu esplosiva e riconosciuta la situazione adatta all’inizio
della lotta armata (cui ci eravamo allenati in alcuni campi paramilitari) come
unico mezzo rimasto ai nazionalrivoluzionari per far conoscere al popolo la
propria esistenza e le proprie idee,
veniva deciso di dare inizio alle osti-
lita contro il sistema. La prima azio-

posa di una bomba completa di
esplosivo, detonatore e miccia e con

manifesti di propaganda fatta esplo-  treno con a bordo 886 persone».

dere negli scambi della stazione di

Firenze e nella successiva comunica- 90l0 casualmente fu evitata la strage.

zione ai giornali dell’episodio, chia-

ramente solo dimostrativo, ma nessuna comunicazione veniva riportata dalla
stampa. Allora fu deciso di far esplodere qualche bomba a scopo dimostrativo,
evitando di fare vittime, ma facendo chiaramente capire che avevamo la possi-
bilita di colpire dove e quando volevamo”.

Le bombe come propaganda

“Il governo creava un ispettorato antiterrorismo e le squadre politiche della
polizia e dei carabinieri venivano potenziate, la magistratura, sempre politi-
cizzata e divisa, veniva ricattata dal governo con la carota dell’aumento delle
paghe (e questo in piena crisi economica, quando i lavoratori erano minacciati
dalla disoccupazione e dall’inflazione e i salari bloccati e gli scandali politico-

«Nella notte tra il 12 e il 13 aprile 1975
ne consistette nell’agosto °74 nella  faceva esplodere due chili di esplosivo lungo

la linea Firenze-Roma mentre transitava un

73



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > L'ondata nera

74

STRANGOLATO
Pierluigi Concutelli
durante un processo.
Tra i capi di Ordine
Nuovo, organizza
I’'omicidio del giudice
Occorsio. In carcere
dal 1977 al 2009,
quando la pena
dell’ergastolo gli &
stata sospesa per
motivi di salute,

ha girato molti
penitenziari. In quello
di Novara, insieme

a Mario Tuti, il 13
aprile 1981 strangola
con un laccio di
scarpe Ermanno
Buzzi, neofascista
implicato nella
strage di Brescia,
che considerava un
delatore.

economici divenivano sempre pitt clamorosi). Una prima serie di attentati ve-
niva quindi effettuata colpendo ferrovie (Arezzo e Terontola), linee elettriche
(Pistoia), edifici pubblici e sedi di partiti (Lucca) e lo scopo era raggiunto, in
quanto tutti i giornali e i notiziari televisivi, in prima pagina parlavano di Fnr.
Purtroppo un commando del Fnr veniva arrestato ad Arezzo mentre si accinge-
va a far saltare il palazzo del commercio e malgrado gli accordi fra i militanti
di combattere piuttosto di accettare passivamente I’arresto”.

“(...) Intanto, durante la mia clandestinita, altri militanti si davano alla
fuga per evitare gli arresti, ma lo spirito combattivo restava intatto e veniva
ripetuta, nel mese di aprile del 1975, un’altra serie di attentati dimostrativi con-
tro le ferrovie (Incisa) ed edifici pubblici (Ancona e Bologna), continuando la
nostra offensiva ed obbligando il governo ad utilizzare ’esercito per pattugliare
le linee ferroviarie e le linee elettriche”.

Guerriglia nera e comunicazioni ferroviarie

“(...) Ricapitolando quindi, per un’azione rivoluzionaria di guerriglia, gli esempi
che possono dare i migliori insegnamenti sono senz’altro, mutatis mutandis, la ri-
voluzione cubana e la lotta dei guerriglieri Montoneros in Argentina. IItalia infatti
come i suddetti paesi sud-americani, presenta le condizioni fisiche e sociali adatte
allo sviluppo di una guerriglia rivoluzionaria. Il territorio della nazione & percorso
longitudinalmente da una ininterrotta catena di montagne, che morfologicamente
si prestano in maniera ideale alla manovra di piccoli gruppi. I centri abitati sono
disseminati lungo tutte le montagne e sono collegati fra loro generalmente da stra-
de di difficile accesso e facile controllo, permettendo la creazione di sacche in cui i
guerriglieri possano esercitare un potere effettivo. La natura stessa degli Appennini
poi, con le sue cime ripide e le sue valli accidentate permette a dei piccoli gruppi
di sfuggire per un tempo illimitato allo scontro con le forze regolari (...). Sara
facile provvedere all’interruzione delle comunicazioni ferroviarie attraverso i due
versanti dell’Appennino, mediante opportuni sabotaggi dei ponti, viadotti e galle-
rie, arrivando alla paralisi economica dello Stato (...). Le abitazioni abbandonate
delle montagne permetteranno di trovare dei rifugi sicuri anche se temporanei; la
mobilita infatti rimane la migliore arma del guerrigliero e potranno essere utilizzate
per creare depositi di armi e viveri. I mezzi principali delle forze armate del regime,
I’aviazione e le truppe corazzate non possono operare nel territorio montuoso e
sono inoltre inefficaci contro piccoli gruppi isolati. Le montagne e le zone boscose
raggiungono in alcuni casi anche il mare mentre tutta la catena alpina confina con
paesi esteri — la Francia, la Svizzera, ’Austria e la Jugoslavia — e potranno quindi
essere studiate vie di fuga e di ripiegamento nonché di rifornimento per via di mare
o attraverso le Alpi. Con il gommone ¢ possibile ad esempio raggiungere dalla Ma-
remma o dalla Versilia, regioni che sono a ridosso delle montagne, la Corsica o, dal
versante adriatico degli Abruzzi, del Molise e della Puglia ¢ possibile raggiungere
la Jugoslavia, ’Albania o la Grecia. Inoltre & facile passare le Alpi eludendo ogni
controllo attraverso i sentieri dei contrabbandieri.

“(...) E proprio nella elefantiasi e complessita dell’organizzazione del siste-
ma che sta la sua debolezza, considerato che un danno in un punto qualsiasi
puo paralizzare tutto un settore della vita nazionale e avere ripercussioni in
tutti gli altri”.
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Gli esperti di bombe

“(...) La presenza di esperti di elettronica e trasmissioni nelle file del Fronte
nazionale rivoluzionario ¢ molto utile, perché questi possono (...) inviare gli
impulsi capaci di far scoppiare a distanza i detonatori per comandare trappole
e mine”.

Nello zaino del terrorista

“(...) Pequipaggiamento sara completato da uno zainetto, da un sacco a pelo
(...), da un coltello da caccia e da un pugnale, da un accendisigari a benzina, da
una lampadina tascabile, da biancheria e calzettoni di ricambio, da un piatto
metallico e da una gavetta con posate tipo camping (...). Lo zaino conterra an-
che una scorta di cibo e munizioni (...). I veri combattenti avranno anche una
scorta di qualche kg di esplosivo con micce e detonatori”.
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17 AGOSTO 1980

ORMAI IL TERRORE
NERO VA A SCUOLA
DA POL POT

DI ALESSANDRO DE FEO, PIERLUIGI FICONERI E FRANCO GIUSTOLISI

oma. Il terrorismo nero, che sembrava scomparso con ’arresto del

Freda e del Ventura, dei Concutelli e del Tuti, € tornato purtroppo

d’attualita. Un terrorismo nero nuova edizione, edizione 1980. Cer-

chiamo di abbozzarne un identikit, tentando una risposta ai tanti per-
ché affioranti in questi giorni, servendoci delle inchieste condotte dalla Procu-
ra della Repubblica di Rieti e dal giudice Mario Amato, ucciso dai fascisti, di
un documento trovato in un covo nero a Treviso, delle risposte di magistrati
che si sono occupati di terrorismo fascista.

IL DOCUMENTO: ¢ titolato “Quaderni militanti”, n°2 della serie, edito nel
novembre ’78 su “autorizzazione del Tribunale del popolo”. Il sommario:
“Elementi generali per un’analisi rivoluzionaria, la giustizia & come il
timone, dove la si gira va; il carcere: un parto della borghesia; la repressione
si allarga: la scuola”. Quello che colpisce maggiormente in queste 25
paginette tirate con cura al ciclostile ¢ il tipo di analisi e di linguaggio che
ricorda stranamente quello dei terroristi rossi; le multinazionali, ancora le
multinazionali, sempre le multinazionali. I neri non le chiamano Sim, Stato
imperialista delle multinazionali, ma gli attribuiscono la stessa funzione,
affermando che i governi ne sono totalmente subalterni: “Gli interessi dei
governi tenderanno necessariamente a coincidere con la loro integrazione negli
interessi delle multinazionali”. C’¢ anche una garbata polemica con le Br per
la loro risoluzione strategica del febbraio 1978; la ritengono “contraddittoria
perché dimostra una progiudiziale pro Unione Sovietica che non individua la
omogeneita dei due sistemi” cioé quello orientale e quello occidentale.

Altro motivo, sempre garbato, di polemica con le Br si riferisce alla per-
sonalizzazione degli obiettivi: non ci sono pit emblemi, sostengono i neri, le
multinazionali hanno sostituito al padrone singolo dell’azienda lo staff mana-
geriale, quindi — per capire — ’obiettivo & quello di colpire nel mucchio. Dove
si propongono di trovare i neri i “soldati politici” per portare avanti la loro
“rivoluzione”? “Nelle sacche di malcontento, le uniche vere forze per ’azione
rivoluzionaria: lo sfruttamento borghese ¢ motivo di coagulo. Dovra essere
cura dell’organizzazione vagliare le varie disponibilita per rassicurare corretti
atteggiamenti”. C’¢ anche un richiamo diretto all’unita, dei terroristi di qual-
siasi colore: “Sovente possibili militanti sono stati catturati in ghetti ideologici
contrapposti e fatti massacrare ’uno Paltro sugli altari del potere”. La conclu-
sione: “Spetta all’organizzazione rivoluzionaria accelerare i tempi, preparan-
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do i quadri e gli strumenti politici e lavorando sin d’ora perché si possa creare  UCCISO DAI NAR
una situazione di lotta precisa e generalizzata. A quel punto, lasciati ad ogni Al Pm Mario Amato
f d . l . 1 l . bl < t facevano capo tutte
orza ¢ ad ogni persona il proprio ruolo e la propria responsabilita, cessata o3 ieste su
ogni possibilita di confusione i fronti saranno ben delineati: gli sfruttatori e i terrorismo nero nel

loro accoliti da una parte, i combattenti rivoluzionari dall’altra”. Lazio: fu ucciso nel
1980, a 43 anni,

da Gilberto Cavallini

LE INCHIESTE DELLA MAGISTRATURA: quella del giudice Amato e della ¢ |yigi ciavardini,
procura della Repubblica di Rieti. Arrivavano ambedue alle stesse conclusioni.  militanti dei Nar,
Vediamole in sintesi. gruppo eversivo di
1. Chi comanda: a tirare I¢ fila di tutto il movimento terrorista nero & Ordine oo (o5
Nuovo. Tutte le sigle che compaiono di volta in volta in occasione di attentati

(i Nar, Mrp, eccetera) sono soltanto di comodo. Solo formalmente questi grup-

pi (Nar, Mrp, eccetera) hanno liberta di azione; infatti non appena si supera il

livello piu basso, rilevano le due inchieste giudiziarie, si ritrova una comunan-

za di interessi, di obiettivi, di linguaggio e di uomini. E ¢’¢ uno stretto legame

con Pinternazionale nera e i suoi capi all’estero; Graziani, Massagrande, Delle

Chiaie (che ora risiede a Parigi ma che nessuno ha finora arrestato). Nell’ulti-
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ma indagine della magistratura si fa cenno anche ad una fitta corrispondenza
con la Francia, la Spagna, il Sud America e la Svizzera.

2.1 finanziamenti. Sembra che arrivi proprio dalla Svizzera la maggior parte
dei finanziamenti. Altri ne arrivano dall’Inghilterra dove Graziani ¢& stato per
molto tempo.

3. La strategia. Dopo piazza Fontana, Brescia, I’Italicus, il terrorismo nero
entra in una fase di ripensamento: riprendono quota le antiche idee di Franco
Freda che teorizzava I'unione di tutti i rivoluzionari” non importa di quale
colore si ammantassero, per ’abbattimento del sistema borghese. E in questo
periodo che si cerca un qualsiasi aggancio con il terrorismo rosso, un periodo
che ha inizio con il convegno di Bologna di Autonomia nel 1977, e che, con
fasi alterne, dura fino a tutto il 1979. Nel tentativo, se non di una saldatura,
quanto meno di un’alleanza, anche il linguaggio del terrorismo nero si fa piu
accorto, non si sa se per tattica o per scelta ideologica, ricalcando come dimo-
stra il documento di cui sopra quello dei terroristi di segno rosso. Si crea un
nuovo slogan: Fronte unico rivoluzionario. Ma i risultati della tentata unione
o alleanza sono scarsi, per quel che si sa. Il °79 € I’anno in cui il terrorismo
nero compie il maggior sforzo per cercare di intendersi con I’altro terrorismo.
Uno sforzo di tipo non proprio dialettico; € ’anno degli attentati dinamitar-
di al carcere di Regina Coeli, al Campidoglio, al ministero degli Esteri, alla
sede del Consiglio Superiore della magistratura (piu in la ci sara lattentato
a Palazzo Marino a Milano). Sono atti idonei, potenzialmente, a provocare
stragi. Ma questo non avviene. Perché? Probabilmente, ritengono i magistrati,
il terrorismo nero si prefigge in questo periodo di dare una dimostrazione di
forza; ora noi siamo i piu forti, abbiamo obiettivi comuni cioé i centri del
potere, uniamoci.

4. 11 1980 & Pattentato di Bologna; il disegno di collegamento operativo o
di unione tra i due terrorismi fallisce per due ragioni principali. La prima:
risulta evidente che Nar, Mrp, e altre sigle, per quanto abbiano tentato ogni
mascheramento possibile sono la filiazione di Ordine Nuovo, cioé dei fascisti,
con cui i terroristi rossi non hanno mai avuto simpatia. La seconda ragione; il
terrorismo rosso subisce colpi durissimi e appare in declino. Piti che un possi-
bile alleato con cui trattare da pari a pari diventa una serie di individui, allo
sbando, che potranno aderire o meno a seconda delle singole disponibilita. E
’attentato di Bologna, a parte i suoi intenti destabilizzanti di fondo, & anche
un avvertimento: o con noi o contro di noi. Rimane un interrogativo: si poteva
prevedere una strage tipo Bologna? Mario Amato e la Procura di Rieti, come
risulta dal materiale in possesso al Consiglio Superiore della magistratura,
avevano fatto presente che gli attentati del °79 erano solo inizio di una ri-
presa.

I MAGISTRATI. Dice Giovanni Tamburrino gia giudice istruttore dell’inchiesta
sulla Rosa dei Venti: “Si poteva prevedere I’attentato di Bologna? Abbiamo
assistito alla riproduzione fin troppo fedele di un copione. Questo tipo di
obiettivo ¢ tipico del terrorismo fascista: basti ricordare gli attentati ai treni,
nel ’69 del gruppo di Padova (Freda e gli altri), e del gruppo “La Fenice”
(Rognoni, Azzi, Marzorati, De Min). Poi I’Italicus, poi treni che portavano i
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sindacalisti a Reggio”. Ma cosa poteva far prevedere una ripresa dopo gli arresti
di Tuti e Concutelli? “Non si conoscono fatti concreti per poter dimostrare in
modo specifico la prevedibilita... Ma in quest’ultimo periodo ¢’& stata una
fase di crescita del neofascismo: le bombe in Campidoglio al Csm, ’assassinio
di Mario Amato e dei due poliziotti davanti a quel liceo, a Roma. Non ci si
poteva illudere che quel tipo di strategia fosse stato debellato”. Ma come mai
una ripresa dopo anni di silenzio? “Nei confronti del terrorismo nero sono stati
fatti tentativi di approfondimento, avvicinandosi a livelli piu direttivi. Pero
questi tentativi sono stati frustrati”. Come, da chi? “Anche sul piano giudiziario
si & avuta una lettura riduttiva del fenomeno. E gli spunti che potevano aprire
degli squarci di verita pit ampia non sono stati coltivati”. Perché? “Perché
¢ sempre piu difficile scoprire qualcosa quando ci si avvicina alle coperture,
quindi ad un’area di potere. Il processo di Catanzaro ¢ emblematico”. Ma
perché proprio ora la ripresa del terrorismo nero? “In quest’ultimo periodo
il terrorismo rosso ¢ stato incalzato da vicino. E il terrorismo nero sembrava
scomparso. Ma vediamo quel che & successo nel °74, quando alcune inchieste
cominciarono a mettere in luce legami tra gangli del potere e terrorismo nero,
ecco, ¢ proprio allora che questo
terrorismo scompare € comincia a
svilupparsi il terrorismo rosso. Oggi

sembra avvenire qualcosa di opposto  quella di Bologna? Il pm Mario Amato aveva

ma simile, un’analogia con termini
invertiti. Questo suggerisce I’ipotesi

o conferma lipotesi che ci sia un  erano solo I'inizio, il segnale di una ripresa

vertice capace di gestire entrambi i

terrorismi”. Ma a parte Ianalogia, del terrorismo. Sara ucciso un anno dopo.

quali punti di contatto si possono

trovare tra i due terrorismi? “In Freda, quando sosteneva che ¢’¢ un tratto
di strada da percorrere insieme. E in un recente documento di Ordine Nuovo
si dice che I’affermarsi di Autonomia apre esaltanti prospettive. Nel 74, poi,
durante Pinchiesta per la Rosa dei Venti, emerse la tematica concorrenzialita tra
i due estremismi. Non identita, ma concorrenzialita. A differenza del passato
non si riesce a capire quale sia oggi obiettivo dei terroristi a parte I’intento
destabilizzante fine a se stesso... Capire oggi ¢ piu difficile. Non & escluso che
questo obiettivo preciso esista. Probabilmente lo individueremo piu in la”.
Anche per piazza Fontana, I’obiettivo politico non fu colto immediatamente.
Cosi per le prime azioni delle Br (vedi caso Sossi).

Dice Bruno Catalanotti che come giudice a latere fu estensore della sen-
tenza con la quale nel 1975 furono condannati per ricostituzione del partito
fascista I’allora deputato missino Pietro Cerullo e altri 18 imputati: “Nella
motivazione della sentenza riandai a quel 2 settembre 1969 quando la Fiat de-
cise la Cassa integrazione per 35 mila operai e a quel 12 dicembre dello stesso
anno quando scoppio la bomba di piazza Fontana, poco piu di due mesi dopo
Pannuncio della Fiat. Ora, di nuovo, preannuncia licenziamenti e dopo circa
due mesi ti arriva Pattentato di Bologna. E la teoria dell’innesco di fronte ad
una crisi economico-sociale c’¢ chi tenta di esasperare la situazione per una
svolta autoritaria”.

Si poteva prevedere una strage come

fatto presente che gli attentati del ’79
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Processi impossibili

IL BUCO NERO

DI BENEDETTA TOBAGI

a bomba che esplode nell’affollatissimo
salone circolare della Banca Nazionale
dell’Agricoltura, nel centro di Milano, a
meta pomeriggio del 12 dicembre 1969,
apre nel pavimento una specie di crate-
re. Nelle riprese dei telegiornali d’epoca, quando
i Carabinieri lo scoprono rimuovendo con caute-
la le macerie, appare come un buco nero pece. A
guardarlo col senno di poi, quel buco sembra una
metafora. A partire da quel 12 dicembre, infatti,
I'Ttalia precipita nell’abisso oscuro di un’esca-
lation di violenza terroristica che non ha pari in
Europa, per durata, intensita e complessita, ter-
rorismo prima nero, poi rosso, fino a quando en-
trambi i fenomeni raggiungono ’acme nel 1980.
Le stragi occupano un posto peculiare, in
questa vicenda. Sono numerose al punto che la
lingua inglese mutua direttamente dall’italiano, al
pari di “pizza” e “mafia”, il termine stragismo. Il
ricorrere di attentati, per lo pit indiscriminati, in
luoghi pubblici o sui mezzi di trasporto, conosce
una densitd e gravita senza pari tra il 1969 e la
meta degli anni Ottanta, anni in cui, prima e dopo
le stragi, decine e decine di “botti” incruenti man-
tengono vivo lo stato d’allarme, come

mandanti mafiosi, al termine di un processo che
indaga le commistioni tra crimine organizzato e
destra eversiva.

Anche in altri Paesi europei, beninteso, il ter-
rorismo ricorre ad attentati indiscriminati: pensia-
mo alle bombe omicide messe sui treni dall’Oas,
organizzazione paramilitare francese contraria
allindipendenza algerina, sin dagli anni Sessanta,
a quelle dell’Tra nell’Ulster e dell’Eta nei Paesi Ba-
schi, a partire dagli anni Settanta. Ma solo I'Italia
¢ stata funestata da uno stragismo con coperiu-
re istituzionali. Gli esecutori degli attentati (per
lo pitt non rivendicati), infatti, hanno goduto in
modo sistematico di protezioni e aiuti da parte
degli apparati di sicurezza nazionali, mentre le in-
dagini venivano indirizzate altrove. Fino al 1973,
inoltre, stragi e attentati rientrano in un pitt ampio
disegno di provocazione, nel tentativo di addos-
sarne la responsabilita agli anarchici o a gruppi di
estrema sinistra, mentre a eseguirli ¢ stata sempre
e solo manovalanza “nera” (anche nel caso del
sedicente anarchico Bertoli, smascherato di fatto
come un provocatore dall’ultimo processo per la
strage alla Questura).

Per questo motivo le stragi ter-

uno sciame sismico. Chiusa la stagio-
ne dei terrorismi politici, lo stragismo
torna sul proscenio come strumento
di lotta adottato da Cosa Nostra tra il
1992 e i1’93. Con una bomba, guarda
caso, a fare da cerniera tra le due sta-
gioni, la cosiddetta “strage di Natale”,
il 23 dicembre 1984, quando un ordi-
gno radiocomandato (come sara a Ca-
paci) posto su una griglia portabagagli
squassa il Rapido 904, proveniente da
Napoli mentre si trova nella Grande
Galleria dell’Appennino (vicino al luo-
go dove, dieci anni prima era avvenu-
ta la strage dell’Italicus) provocando
un massacro per cui sono condannati

DA PADOVA

La borsa con sei chili
di esplosivo trovata
nel 1969 a Milano
nell’ascensore della
Banca Commerciale.
Tre anni dopo,

due giornalisti
dell’Espresso, Pino
Nicotri e Mario
Scialoja, scoprono
che le borse che
contenevano quattro
dei cinque ordigni
collocati a piazza
Fontana erano state
acquistate a Padova
e ne informano il
pm D’Ambrosio. Le
indagini cambiano
direzione.

roristiche rimangono in larga parte
impunite, buchi neri la cui gravita
ha concesso di emergere solo a verita
frammentarie, per di piu al termine di
processi lunghissimi caratterizzati da
esiti alterni, frequenti annullamenti e
rinvii a nuovo ruolo, per poi moltipli-
carsi con frequenti bis e ter, a fronte
dell’emergere di nuove piste d’indagi-
ne molti anni dopo i fatti. La tortuo-
sita delle parabole giudiziarie non ha
fatto che accrescere la confusione, I'in-
certezza e le speculazioni interessate
attorno a queste vicende. Il “romanzo
delle stragi”, come lo battezza Pasolini
nel 1974, finisce dunque per assomi-
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gliare a Quer pasticciaccio brutto de via Merula-
na di Gadda: un enigma poliziesco ingarbugliato
in maniera disperante, dagli innumerevoli risvolti
grotteschi oltre che tragici, che resta infine senza
soluzione. La nuda panoramica della tabella nelle
pagine precedenti ¢ illuminante.

Il fallimento sostanziale della giustizia ha
incrinato in modo durevole il rapporto tra isti-
tuzioni e cittadini, che si sono sentiti traditi nel
proprio senso comune di giustizia, anche quando
le condanne sono arrivate, ma solo a decenni di
distanza, come nel caso di Brescia. Agisce inoltre
come un catalizzatore sull’esplosione della violen-
za di sinistra. In un senso molto forte, dunque,
P’impatto delle stragi prosegue nei processi: come
ebbe a dire Paolo Emilio Taviani nel 1997 “i de-
pistaggi e le sentenze assolutorie mantennero viva
la tensione”.

Il fenomeno dei depistaggi (un altro lemma
sciagurato intraducibile in altre lingue) & a tal
punto sistematico, rilevante e documentato da
essere tra i principali oggetti d’attivita di un’ap-
posita Commissione parlamentare sul terrorismo
e “sulle cause della mancata individuazione dei
responsabili delle stragi” — denominazione per-
turbante nella sua burocraticita — attiva per 13
anni, tra il 1988 e il 2001, ed ¢é stato riconosciuto
nelle massime sedi istituzionali. Il 9 maggio 2009,
nel discorso in occasione della Giornata della
Memoria del terrorismo, il presidente della Re-
pubblica Napolitano sottolinea che il nostro Sta-
to democratico porta su di sé il peso dell’attivita
depistatoria degli apparati. Il 12 dicembre 2018,
a Milano, durante la cerimonia commemorativa
della strage di piazza Fontana, il presidente della
Camera Roberto Fico chiede scusa ai famigliari
e ai cittadini “per i depistaggi” e “per il piegarsi
di tutti gli apparati dello Stato a celare la verita”.

Il buco nero ¢ una metafora potente, tanto
quanto la retorica sconfortante dei “misteri d’I-
talia”, che si € saldata alle stragi a causa della dif-
fusa impunita. Una retorica efficace dal punto di
vista mediatico, ma deleteria: ci lascia paralizzati
dal senso d’impotenza, come il volto di Medusa,
e alimenta un fatalismo deresponsabilizzante ri-
spetto a quanto & accaduto e continua ad accade-
re nel nostro Paese. Vale invece quanto ebbe a dire

Guai a parlare di misteri,
strutturalmente inconoscibili, si
tratta di segreti: fatti, informazioni
e documenti a cui é stato

negato I’accesso per decisioni e
responsabilita politiche, in parte

note, in parte no.

il presidente dell’Associazione dei famigliari delle
vittime delle stragi di Bologna: attenzione, non
si tratta di misteri, strutturalmente inconoscibili,
bensi di segreti. Fatti, informazioni e documenti
a cui non abbiamo avuto accesso a causa di pre-
cise decisioni e responsabilita politiche, in parte
note, in parte ancora da chiarire. Ciononostante,
decenni d’inchieste giudiziarie e giornalistiche, su
cui da tempo si applica anche la ricerca storica,
hanno premesso di ricostruire un quadro sempre
pitt chiaro e articolato. Parafrasando Pasolini,
oggi possiamo, e dobbiamo, affermare che #0i
sappiamo, e abbiamo moltissime prove.

Quanto emerso riguardo ai singoli eventi,
consente di riconoscere un disegno complessivo
che presenta nel tempo forti elementi di continu-
ita e una rete di collegamenti pitt 0 meno occulti.
Per questo, anche se ad agire furono molteplici
soggetti talvolta in concorrenza tra loro (sia a
livello di manovalanza e organizzazioni terrori-
stiche, sia a livello di apparati di sicurezza dello
Stato, e servizi segreti in particolare), ciascuno
impegnato a perseguire i propri obiettivi cercan-
do di strumentalizzarsi a vicenda, I’espressione
“strategia della tensione”, coniata dal settimanale
progressista britannico Observer all’indomani di
piazza Fontana, continua ad essere utilizzata, pur
con molti distinguo e cautele, anche in sede sto-
riografica.

Il primo, forte elemento di continuita & rap-
presentato dal ruolo giocato dai gruppi eversivi di
estrema destra, Ordine Nuovo in testa, organiz-
zazione neonazista dotata di strutture clandestine
illegali, e altri gruppi ad essa variamente connessi,
dalla Fenice di Milano a Ordine Nero, al Fron-
te Nazionale Rivoluzionario toscano. A Ordine



Nuovo del triveneto sono sicuramente ricondu-
cibili piazza Fontana, Peteano, la strage alla Que-
stura e quella di piazza della Loggia. Il processo
a Gilberto Cavallini per la strage di Bologna sta
riportando alla pubblica attenzione la fitta rete
di collegamenti che legava lui e i Nar alla galas-
sia ordinovista veneta (non dimentichiamo che a
“forgiarlo militarmente” sarebbe stato Massimi-
liano Fachini, gia stretto collaboratore di Franco
Freda). Le inchieste hanno documentato contatti
fitti e stabili tra Ordine Nuovo e i servizi segreti
italiani e stranieri, in particolare I’intelligence mi-
litare, dallo stesso fondatore Rauti all’“agente Z”
Guido Giannettini, giornalista neonazista esperto
di cose militari e collaboratore stipendiato del Sid,
condannato in primo grado per la strage di piazza
Fontana (poi assolto), fino a Carlo Digilio, Sergio
Minetto e Marcello Soffiati, ordinovisti e infor-
matori delle basi Nato in Veneto.

Ordine Nuovo e altri protagonisti del terrori-
SMO nero teorizzano a piu riprese la strage come
strumento di lotta politica. Gia nel 1963, sulla
rivista omonima, Clemente Graziani, ex repubbli-
chino e, con Pino Rauti, tra i fondatori del gruppo,
in un saggio sulle nuove forme della guerra non-
ortodossa anticomunista per I’era nucleare (due
anni prima del noto convegno all’hotel Parco dei
Principi, considerato il punto d’avvio della strate-
gia della tensione) scrive: “Terrorismo indiscrimi-
nato implica ovviamente la possibilita di uccidere,
o far uccidere, vecchi, donne, bambini. Azioni del
genere sono state finora considerate alla stregua
di crimini universalmente esecrati ed esecrabili e,
soprattutto, inutili ed esiziali ai fini dell’esito vit-
torioso di un conflitto. I canoni della guerra rivo-
luzionaria sovvertono perod questi principi morali
e umanitari. Queste forme di intimidazione ter-
roristica sono, oggi, non solo ritenute valide, ma
a volte assolutamente necessarie”. “Brescia non
deve rimanere un fatto isolato!”, dice il dirigente
ordinovista Maggi ai suoi, subito dopo la bomba
di piazza della Loggia. “Abbiamo voluto dimo-
strare alla nazione che siamo in grado di mettere
le bombe dove vogliamo, in qualsiasi luogo, dove
e come ci pare. Seppelliremo la democrazia sot-
to una montagna di morti”, fa eco il volantino
che alcuni militanti di Ordine nero diffondono

Processi impossibili

dopo la strage sull’Italicus. Associano la bomba
sul treno a una vendetta per I'uccisione del terro-
rista nero Giancarlo Esposti per mano delle forze
dell’ordine; un altro documento dei neofascisti
toscani la collega all’inchiesta sulla “pista nera”
per piazza Fontana: “Guai a chi tocca il camerata
Freda, la nostra risposta sono le bombe”. Terrore
e ritorsione, proprio come nel volantino che pre-
senta la bomba alla stazione di Bologna come una
risposta all’incriminazione dei camerati toscani
per la strage dell’Italicus, depositata pochi gior-
ni prima del 2 agosto 1980 (rivendicazione poi
ritrattata). Prima della strage, nel 1979, un docu-
mento redatto da Mario Tuti (a lungo inquisito e
poi assolto per I'Italicus) con una decina di altri
detenuti politici a Nuoro, esalta la funzione e il
potenziale dell’attentato indiscriminato per dare
vita a un rivolgimento istituzionale (una “presa
del potere con Plaiuto di settori militari”), perché
“la massa della popolazione sara portata a temer-
ci e ammirarci, disprezzando nel contempo lo Sta-
to per la sua incapacita”. E poco dopo il massacro
alla stazione, il documento “linea politica” seque-
strato nel corso delle primissime indagini (citan-
do, in un paradossale corto circuito, il manifesto
immaginario contenuto in Occidente, il primo
romanzo con cui Ferdinando Camon nel 1975
prova a raccontare gli stragisti) recita: “bisogna
arrivare al punto che [...] i treni e le strade siano
insicuri, bisogna ripristinare il terrore e la paralisi
della circolazione [...] Occorre una esplosione da
cui non escano che fantasmi”.

Alla luce di questi documenti teorici, non
deve sorprendere pero il fatto che imputati e fi-
nanche condannati per strage (si pensi a Valerio
Fioravanti e Francesca Mambro) rifiutino stre-
nuamente di essere associati a massacri indiscri-
minati. Non & solo strategia processuale: la pro-
fonda vigliaccheria del gesto stragista contrasta
con Iaura di coraggio e onorabilita di cui cercano
di ammantarsi i sedicenti “guerrieri nazionalrivo-
luzionari”. Fa eccezione il caso della strage “col
pit alto tasso di politicita”, com’¢ stato detto,
quella di piazza della Loggia. Nell’estate del °74,
infatti, un giovane latitante di Ordine nero arriva
a dire a un giornalista “la strage di Brescia po-
tremmo averla fatta noi da un punto di vista teo-
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rico, perché era un’azione militare, ammazzi dieci

comunisti, i comunisti hanno ammazzato decine
di camerati, amen”.

Da notare come dopo il 1974 emerga una
curiosa rivendicazione-ritrattazione
(sono diffusi volantini, poi smentiti, sia dopo Bre-
scia, sia per I'Italicus). Vista la solidita di elemen-
ti poi emersi a carico del terrorismo nero, non &
verosimile pensare si trattasse di “provocazioni”;
paiono piuttosto manifestazioni dell’effervescen-
za e delle conflittualita all’interno della galassia
nera, tra “teste calde” e fughe di notizie sui pro-
getti stragisti.

A cosa dovevano servire, le stragi? Qual era
il fine strategico della tensione, sul piano politico?

dinamica

Negli anni & venuto chiarendosi un quadro in cui
si sovrappongono piu livelli d’azione. Se i terro-
risti neri e i loro addentellati pit oltranzisti negli
ambienti militari e d’intelligence vagheggiavano
un colpo di Stato militare (come quello tentato
da Borghese e i suoi nel 1970), ad un livello su-
periore, queste spinte sono state strumentalizza-
te, secondo un disegno ben delineato da un do-
cumento militare top secret statunitense, il Field
Manual del 1970 (una copia del quale fu rinvenu-
ta nel doppio fondo di una valigia della figlia di
Gelli, insieme a una copia del famigerato “Piano
di rinascita democratica” della P2) sintetizzabile
nell’espressione “destabilizzare per stabilizzare”:
creare paura e disordine, cioe, per stabilizzare i



governi in carica e in particolare il centro demo-
cristiano. A raccontare nei dettagli come ever-
sione di destra sia stata strumentalizzata e tradita
nelle sue aspettative golpiste & I’autore reo confes-
so della strage di Peteano, ’ordinovista Vincenzo
Vinciguerra. Insieme al missino Carlo Cicuttini,
colpisce i Carabinieri con una Cinquecento carica
di tritolo per vendicarsi dello Stato “traditore”,
ma |’indagine sul delitto & depistata lo stesso, e
proprio da ufficiali di vertice dell’Arma. La veri-
ta viene alla luce solo quando Vinciguerra decide
di parlare, nel 1984. I depistaggi, insomma, scat-
tavano anche in assenza di un qualunque piano
condiviso, intuibilmente per due ragioni: primo,
bisognava scongiurare il rischio che i terroristi

Processi impossibili

DRAMMA

Una drammatica immagine
dell’attentato alla Banca Nazionale
dell’Agricoltura di piazza Fontana. Al
centro, il cratere lasciato dalla bomba.

neri denunciassero precedenti inconfessabili com-
plicita; secondo, qualunque attentato alimentasse
la tensione poteva servire, era strumentalizzabile
a un livello superiore. Come si espresse efficace-
mente un altro terrorista di Ordine nero, Fabrizio
Zani: “Sono dei crocevia le stragi, dei momenti in
cul si vanno a scontrare tante realtd diverse che
operano chi in un senso chi nell’altro. Ognuno fa-
ceva il suo gioco, poi a un certo punto qualcuno
fa saltare il tavolo”.

La strategia della tensione si evolve, nel tem-
po. Pasolini "aveva gia colto nel 1974, distinguen-
do tra la fase iniziale, quella di piazza Fontana e
dellanticomunismo duro e puro, con i depistaggi
di provocazione a carico degli anarchici sapiente-
mente orchestrati dall’Ufficio Affari riservati del
Viminale e del tentato golpe Borghese nel °70, a
cui dalla fine del 1973 segue, nelle parole del po-
eta, la “fase antifascista”, quando i terroristi neri
rispondono con una fuga in avanti alle azioni con
cui la Dc si impegna a “liquidarli”, per “ricostitu-
irsi una verginita antifascista, a tamponare il disa-
stro del referendum”, la vittoria dei no nel quesito
per I’abrogazione del divorzio, proprio nel mag-
gio del 1974, due settimane prima della strage di
piazza della Loggia. Se da una parte sono sempre
ben incardinate nella logica della “guerra non or-
todossa” al comunismo, Brescia e I'Italicus appa-
iono dunque come catalizzatori di caos, sfruttabili
dagli apparati per rafforzare i governi in carica. La
strage di Bologna del 1980 si presta a un’interpre-
tazione simile, tenendo conto di quanto Gelli e i
funzionari iscritti alla P2 a lui fedeli si adoperaro-
no per ostacolare il lavoro della magistratura.

Ma sono i depistaggi I’elemento di maggior
continuita. Coinvolgono ufficiali di vari apparati,
Sid (poi Sismi e Sisde), Ufficio Affari riservati del
Viminale, Arma dei Carabinieri; le azioni sono
cosi gravi e smaccate da portare a un alto nume-
ro di condanne passate in giudicato, e si ripro-
pongono in forme molto simili nelle varie stragi.
Doccultamento sistematico di informazioni utili
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alle indagini, per esempio: note informative dei
servizi, segnalazioni, rapporti di polizia, addirit-
tura reperti e corpi di reato, che talvolta vengo-
no perfino distrutti. Il procuratore capo di Mi-
lano dispone di far brillare la bomba “gemella”
di piazza Fontana, trovata inesplosa alla Comit,
una prova di valore inestimabile; subito dopo la
strage di Brescia, il questore ordina di lavare la
piazza con gli idranti, cancellando ogni possibile
prova materiale; il nucleo di Carabinieri di Arez-
zo guidati da colonnello piduista Domenico Tu-
minelli fa distruggere ’esplosivo conservato nel
deposito del gruppo di Tuti e Franci, individuato
grazie a un eversore di destra in crisi di coscienza
dopo I'Ttalicus.

I servizi ricorrono spesso e volentieri a falsifi-
cazioni e manipolazioni, dall’accorta mescolanza
di vere e false informazioni in una nota redatta
dal Sid quattro giorni dopo piazza Fontana, si ar-
riva alla sofisticata costruzione di false informati-
ve basate su una fonte inesistente della cosiddetta
operazione “Terrore sui treni” con cui I'inchiesta
su Bologna ¢ dirottata verso una pista di terrori-
smo internazionale.

Altrettanto di routine I’aiuto prestato ai neo-
fascisti indagati. Il colonnello Federigo Mannucci
Benincasa favorisce la latitanza di Augusto Cau-
chi, indagato per I'Italicus, proprio come avevano
fatto Maletti e Labruna con Pozzan e Giannettini
nell’inchiesta su piazza Fontana. La piu perico-
losa teste d’accusa contro Cauchi é sottoposta a
trattamenti psichiatrici devastanti, rivelatisi poi
del tutto gratuiti (una prassi in uso sotto il regime
fascista), mentre il colonnello Francesco Delfino
compie “plurimi atti abusivi” a danno
dei giovani e fragili imputati della “fal-
sa pista nera” per piazza della Loggia.

La retorica consolante dei servizi
segreti “deviati” non regge. I depistag-
gi sono condotti ai massimi livelli, tra
i personaggi coinvolti, per esempio,
spiccano il generale Maletti del Sid e il
dominus degli Affari Riservati Federi-
co Umberto D’Amato, e vanno piutto-
sto iscritti nella logica della “costitu-
zione materiale” anticomunista (non
di rado utilizzata come pretesto per

E ORA MAFIA

Nella notte tra il 26
e il 27 maggio 1993
la mafia fa esplodere
un’autobomba in
via dei Georgofili,

a Firenze: cinque

i morti. Chiusa

la stagione dei
terrorismi politici,

lo stragismo torna
sul proscenio come
strumento di lotta
politica adottato da
Cosa Nostra.

E di routine aiutare i neofascisti
indagati: il colonnello Mannucci
Benincasa favorisce il latitante
Augusto Cauchi, indagato per
I'Italicus. Come Maletti e Labruna
con Marco Pozzan e Guido

Giannettini per piazza Fontana.

alimentare ambizioni di carriera e faide di potere).
Proprio Maletti lo spiega con brutale schiettezza
alla Commissione stragi: non c’era una “guida
politica” dei servizi negli anni Settanta, “che di-
cesse [...] che c’era una Costituzione da rispettare
e un’eversione da combattere”. Un altro generale
indagato si difendeva affermando di aver giurato
fedelta soltanto alla Repubblica e al suo presiden-
te, per il bene della Patria, dimenticando I’impe-
gno a rispettare tutte le leggi, Costituzione inclusa
(a scanso equivoci, pero, nel 1978, la formula di
giuramento dei militari ¢ modificata, esplicitando
I’obbligo di osservare la Carta e salvaguardare le
libere istituzioni). I depistaggi s’intendono solo
alla luce dai vincoli imposti dalla fedelta atlanti-
ca e dalla “costituzione materiale” anticomunista
nei decenni della Guerra fredda, che imponeva
alle forze armate e agli apparati di sicurezza una
“doppia lealta”. Qualcuno continua a preferi-
re Pespressione forte di “doppio Stato”, anche
per sottolineare Pesistenza di strutture occulte e
gerarchie alternative alle catene di comando uf-
ficiali. Come quelle emerse a partire dell’inchie-
sta sulla Rosa dei Venti condotta dal
giudice istruttore Tamburino di Pado-
va tra il 1973 e il *74, che porta alla
luce I’“organizzazione X”, o “super
Sid”, una struttura occulta, un retico-
lo complesso di cui fanno parte civi-
li, militari, esponenti dell’intelligence
italiana e statunitense e della destra
eversiva, una realta in parte sovrappo-
nibile con i Nuclei di Difesa dello Sta-
to, stando alle ricerche piu recenti, e di
cui Gladio costituiva soltanto il livello
piu “istituzionale”, benché segreto.



Processi impossibili > GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984

87



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Processi impossibili

Il sostanziale fallimento dei processi pero
non ¢& dovuto soltanto ai depistaggi. Hanno un
peso enorme le caratteristiche strutturali dell’or-
dinamento giudiziario italiano tra anni Settanta
e Ottanta. Prima di qualunque depistaggio dei
servizi, infatti, & il lavoro della polizia giudiziaria,
e in particolare degli uffici politici delle questure,
dipendenti dagli Affari Riservati del Viminale, e
di certi nuclei dell’Arma, a condizionare le inda-
gini, compromettendo di fatto I'indipendenza e la
liberta d’azione della magistratura. In questo sen-
so, il primo, interminabile processo per la strage
di piazza Fontana, € un caso da manuale.

Inoltre, gli alti magistrati che in quegli anni
guidano gli uffici e siedono in Cassazione, nati e
cresciuti sotto il fascismo, per cultura si muovono
in piena sintonia con le esigenze del potere poli-
tico e hanno un ruolo centrale nel bloccare, tra-

SOSPETTI

Giovanni Falcone nel 1987 al congresso dell’Anm che

si svolse sulla nave Achille Lauro al largo di Genova.
Sospettava che nell’omicidio Mattarella, voluto dalla mafia,
fossero coinvolti anche P2 e destra eversiva.

sferire o rallentare le indagini scomode, prima, e
nello svuotare o far annullare le condanne, dopo,
sottoponendo gli imponenti complessi indiziari
accumulati dai giudici (a dispetto degli ostacoli
frapposti dagli apparati) a una valutazione fram-
mentaria, cosi da svuotarli di significato. Vale la
pena ricordare quel De Peppo, procuratore capo
di Milano, che tre anni dopo aver fatto brillare il
prezioso ordigno inesploso esilia il processo per
piazza Fontana a Catanzaro, adducendo motivi
di ordine pubblico e legittimo sospetto; oppure la
condotta ambigua di Ugo Sisti, Procuratore della
Repubblica a Bologna all’epoca della strage alla



stazione, che si attiva con sollecitudine sospetta
per chiedere approfondimenti investigativi sul
lancio d’agenzia che contiene i primi accenni alla
falsa pista internazionale fabbricata dal Sismi.

Dalla fine degli anni Settanta si fanno sem-
pre piu fitti e chiari i legami tra eversione nera
e criminalita organizzata (non sono una novita:
gia ai tempi del golpe Borghese, i congiurati pren-
dono contatto con Cosa Nostra). I racconti di
alcuni pentiti hanno permesso di chiarire come
la >ndrangheta aiuti Franco Freda a fuggire dal
soggiorno obbligato a Catanzaro nell’ottobre del
1978, quando la condanna per strage nel giu-
dizio di primo grado appare ormai ineludibile.
Per ’omicidio del presidente della Regione Sici-
lia Piersanti Mattarella, il 6 gennaio 1980 sono
stati condannati come mandanti sei boss di Cosa
nostra, ma permane il sospetto che i killer — mai
individuati — fossero dei “neri”. La vedova ha
sempre sostenuto di aver riconosciuto in uno dei
due Valerio Fioravanti; del suo coinvolgimento,
insieme a Gilberto Cavallini, era convinto Fal-
cone (il settimo volume della sua requisitoria al
maxiprocesso € dedicato proprio alla “pista nera”
e ai possibili nessi tra P2 e delitto Mattarella per
tramite di Fioravanti e di due figure di riferimen-
to per la destra eversiva Aldo Semerari e Paolo
Signorelli, considerati vicini a Licio Gelli). Sono
stati assolti, ma nuove indagini sono in corso, a
partire da alcuni pezzi di targa trovati in un covo
dei Nar che potrebbero collegarli al delitto sici-
liano. Un connubio che diventa palese nella stra-
ge del rapido 904.

Gli intrecci tra passato e presente sono tan-
ti, forse troppi, un lungo filo nero che non ¢ mai
stato dipanato né reciso del tutto. Sono pagine
ancora tutte da studiare ed approfondire. Conti-
nua il lavoro di scavo sulle carte giudiziarie. Gli
interminabili, labirintici processi per le stragi, di-
fatti, diventano, negli anni, poderosi costruttori
d’archivi. Per questo, da anni le associazioni dei
famigliari delle vittime con la Rete degli archivi
per dimenticare si sono fatti promotori di un pro-
gramma ad ampio raggio di digitalizzazione degli
atti, prezioso non soltanto a fini di studio e di ri-
cerca. Uno degli esiti pit eclatanti della possibilita
di incrociare in modo rapido ed economico gli atti
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dei mastodontici fascicoli processuali delle grandi
stragi ¢ stata la genesi di una nuova indagine sui
mandanti della strage del 2 agosto, attualmente in
corso presso la procura generale di Bologna.

In tutto questo, allora come oggi, il giorna-
lismo d’inchiesta — L’Espresso in prima fila — ha
svolto un ruolo fondamentale, sin dai primi passi
della pista nera per piazza Fontana, non soltan-
to nello smuovere ’opinione pubblica mettendo
in discussione le verita ufficiali propalate dalle
questure e dal governo attraverso la televisione
di Stato e i principali quotidiani. Con i loro sco-
op e le interviste esclusive, 1 cronisti entrano so-
vente da protagonisti nelle indagini. Le inchieste
giornalistiche, e il reticolo di relazioni pitt 0 meno
trasparenti tra stampa e servizi e altri soggetti
che resero possibili tanti scoop, in un rapporto
di strumentalizzazione reciproca, meriterebbero
uno studio a parte. Tra le vicende piu eclatanti,
quella delle borse Mosbach Gruber in cui era-
no contenuti almeno quattro dei cinque ordigni
collocati il 12 dicembre 1969. La polizia aveva
nascosto agli inquirenti la sollecita segnalazione
dal negozio di Padova dov’erano state acquistate
borse di quel tipo, e fu grazie alla collaborazio-
ne tra Pallora giovane freelance Pino Nicotri e il
noto inviato dell’Espresso Mario Scialoja che un
esemplare arrivo sul tavolo del giudice istruttore
incaricato D’Ambrosio, nel 1972.

Buona lettura, dunque.

BIBLIOGRAFIA ESSENZIALE
Su piazza Fontana e su piazza della Loggia ha
scritto Benedetta Tobagi: Piazza Fontana. Il
processo impossibile, e Una stella incoronata di
buio, oggi in una nuova edizione (entrambi Einaudi).
Alla bomba della Banca dell’Agricoltura hanno
dedicato analisi anche Enrico Deaglio, La bomba.
Cinquant’anni da Piazza Fontana, Feltrinelli; Giorgio
Boatti, Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno
dell'innocenza perduta, Einaudi. Sul mistero Pinelli
hanno indagato Adriano Sofri con La notte che
Pinelli, Sellerio, e quest’anno Paolo Brogi con Pinelli,
I'innocente che cadde gili, Castelvecchi. La strage
di Peteano € stata raccontata da chi I'ha eseguita,
il reo confesso,Vincenzo Vinciguerra, in Stato
d’emergenza, lulu.com.



SANGUE E MORTE
In questa

scattata dall’alto,
e‘ﬂ come appare ai
primi soccorritori il
salone centrale della
Banca dell’Agricoltura
dopo lo scoppio della
bomba: distruzione,
calcinacci, sangue.
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Dalla banca portano fuori a braccia un

Piazza Fontana

21 DICEMBRE 1969

UNA BOMBA
CONTRO IL POPOLO

DI CAMILLA CEDERNA

Cronaca di una tragedia e dei misteri che si nascondono. Minuto per
minuto le giornate pin drammatiche della recente storia d’Italia.

ilano — Ad avvolgerli per 'ultima volta, calando spessa sulle bare, &

stata la loro grigia nebbia padana che fin dall’infanzia d’inverno li

ha sempre accompagnati. Ad avvolgerli ¢ stato il silenzio, compat-

to, quasi monumentale, sulla piazza che a mezzogiorno era quasi
nera, non una luce all’ingiro, grappoli oscuri di gente alle finestre e sui balconi,
spento il grande albero di Natale, bassissimo il cielo. Tutta diversa appariva
Milano soltanto tre giorni prima, quando verso le cinque un amico mi telefono
dicendomi di correre in piazza Fontana dove doveva esser scoppiato qualcosa,
si parlava di otto o nove morti. Il taxi ¢ lentissimo: come sempre in queste
nervose giornate che precedono il Natale sono molto intasate le strade. E ’ora
delle commissioni e le vetrine di via Montenapoleone son tutte arredate nel
colore natalizio che ¢ il rosso vivo, rossi i festoni, gli sfondi, le tovaglie, gli im-
permeabili, le scatole dei dolci, le rose di carta, i pacchetti in mano alle signore.
Possibile pero che gia a quest’ora ci
sia un tale ingorgo? Si chiedono i miei
compagni di fila mettendo fuori la te-

giovane carabiniere, esce stravolto il sta. Che cosa sta succedendo?

sindaco, entrano i primi parenti a tentar

E capiranno prestissimo. Perché
di colpo cessano le nenie degli zam-

di riconoscere le salme per tornare fuori pognari, non si senton pit nemmeno i

clacson che protestano isolati, e ogni

piegati in due e con il viso tra le mani... rumore ¢ coperto dai latrati delle au-
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toambulanze che chiedono via libera
correndo disperatamente. Dirotta anche la macchina del questore che stava
andando in ufficio, perché la sua radio ha emesso I’ordine urgentissimo: tutti in
piazza Fontana. Mentre quella delle autoambulanze gia chiede affannosamente
che si faccian riserve di plasma, che si radunino a decine i donatori di sangue.
E chi & a casa con I'influenza stasera non aspetti il dottore: son tutti mobilitati
negli ospedali.

C’¢ gia molta gente intorno al grigio palazzo su cui spicca in lettere lumi-
nose la gran scritta “Banca Nazionale dell’Agricoltura”; tutto affumicato, cioé
grigio e nero, il pianoterra. Ma ¢’¢ molto rosso anche qui sul grigio e sul nero,
ché dal marciapiede, lento e vischioso, cola giu il sangue. E ci son chiazze di
sangue davanti all’ingresso principale, ¢’¢ sangue sui mucchi di schegge di vetro
ammucchiati ovunque, sulle tuniche bianche e i guanti di gomma degli infer-
mieri; ¢’¢ sangue sulla faccia dei feriti piu leggeri che nella farmacia accanto si
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fan fare le medicazioni d’urgenza. Colano gocce scarlatte anche dalle ultime
barelle che le autoambulanze inghiottono per poi correr via a sirene spiegate.

Gente di campagna
Dalla banca portano fuori a braccia un giovane carabiniere svenuto. Esce stra-
volto il sindaco, entrano i primi parenti a tentar di riconoscere le salme per
tornar fuori piegati in due e col viso fra le mani; vanno e vengono i funzionari
della scientifica, della politica, gli artificieri. E stata una bomba, non ¢’¢ dubbio,
e non la caldaia come sulle prime si credeva. Cosi cominciano i febbrili racconti
degli scampati, le cui facce van deformandosi tutte nel parlare. La guerra, si,
come la guerra, i bombardamenti, il caos, il massacro, il macello.

In banca c’erano tutti gli habitué del giorno di mercato. Eran sensali, pro-
prietari o fittabili di aziende agricole, bergamini o malghesi, coltivatori diretti,

CRATERE

Ecco come appaiono
ai primi soccorritori
i locali della

Banca Nazionale
dell’Agricoltura in
piazza Fontana, a
Milano. All’'inizio si
pensa alla scoppio
di una caldaia, ma
basta osservare

il cratere che si e
aperto nel salone
centrale per capire
che si € trattato di
una bomba.



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984

Piazza Fontana

commercianti in mangimi, granaglie, macchine agricole o lubrificanti per trat-
tori, che vengono dalla bassa e dal lodigiano, tutti quelli che ancora qualche
anno fa portavano il tabarro e, se erano mediatori di bestiame, la frusta arro-
tolata sotto il braccio, ma ancora adesso hanno il portafogli a fisarmonica e il
contratto lo fanno schioccando forte le mani prima di stringersele.

Ancora dentro in molti, forse un centinaio nel salone che per tradizione e
per agevolare gli agricoltori, il venerdi resta aperto oltre il solito orario; seduti
in sei o sette intorno al gran tavolo ottagonale dove ci sono moduli da riempire
(e le borse e gli involti come al solito li avevan deposti li sotto, tutti oggetti che
il giorno 12 ne costeggiavano uno diverso dagli altri, il pit pesante di tutti).

Scrivevano gli impiegati dietro il loro bancone semicircolare che tiene tutta
la sala, siglavano ricevute, scontavano cambiali, davano e ritiravano soldi ve-
locemente contandoli, mentre da quest’altra parte i clienti contrattavano o fir-
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mavano le distinte, uno stava presentando a un impiegato
I’amico che avrebbe gradito un mutuo, un altro mostrava
al fratello su una cartina dove voleva far crescere gli aspa-
ragi e dove I’insalata. A un fittabile di Rozzano parve di
scorgere un piccolo fumo sotto il tavolo, forse una cicca
nel cestino? Una signora invece notd qualcosa che li sotto
luccicava, quand’ecco, sono le quattro e trentasette minuti,
quel rombo immenso che scuote I’edificio.

Dopo lo paragoneranno al tuono o al maremoto: in
quel preciso momento c¢’¢ chi vede levarsi una gran fuma-
ta nera e chi vede alte le fiamme, come una nuvola rossa
che tutt’a un tratto lo accieca, chi & sbattuto per terra
da una ventata calda, chi & trasportato per aria, davvero
vola e viene scagliato oltre la porta centrale, a un passo
dal tram n. 13 che nel suo percorso a pochi metri dalla
banca, a quell’ora, ¢ investito da una specie di brivido
colossale, con un balzo si ferma e tra grida altissime si
vuota di colpo.

Contemporaneamente al rombo, dentro cadono tut-
ti i vetri (il salone a cupola alto almeno una quindicina
di metri ne ¢ interamente rivestito) e piovono a quinta-
li i calcinacci, si staccano e precipitano gli infissi, si di-
sintegra il tavolo centrale, sono per aria sedie, lastre di
marmo, imposte che poi vanno ad abbattersi sui corpi a
terra; cosi ogni scheggia, mobile o frammento di mobile
diventa un proiettile. Ed ecco che qualcosa d’oscuro e
pesante vien lanciato in un goffo volo disordinato sopra
il bancone degli impiegati e sul corridoio di sinistra: son
quattro corpi che come nel giudizio universale volano
sotto la cupola con lembi di vesti che pendono da tutte le
parti, e son corpi gia mutilati e bruciacchiati che con un
sordo tremendo rumore vanno ad abbattersi in opposte
direzioni, tre fra scrivania e scrivania, e un altro fuori
dal salone, davanti all’ascensore. Mentre un odore strano
riempie I’aria, odor di guerra, dice chi I’ha fatta, di sangue caldo e di polvere
da sparo, di carne bruciata e di zolfo.

Il libretto nero
Sembran tutti racconti deliranti. Al posto del tavolo ora ¢’¢ una voragine che
ha inghiottito piu d’un corpo; di un morto non si trovava piu la testa, ¢’¢ un
giovane che non si € fatto niente ma tra la giacca e il pullover si € trovato dei
pezzetti di carne altrui; per una strana forma di choc, infine, senza accorgersi
d’esser magari senza un orecchio o senza una mano alcuni clienti son corsi di
nuovo allo sportello per continuar la loro pratica con quella maschera di san-
gue che ormai era ’impiegato.

Intanto nella folla vedo una barba di conoscenza, quella rossa di Mario Scia-
loja della redazione romana dell’Espresso che, di passaggio da Milano, & capitato

AFFOLLATA

Dopo lo scoppio
della bomba,
paragonato dai
testimoni a un tuono
0 a un maremoto,

e il rumore sinistro
dei vetri frantumati,
una nuvola di fumo
awvolge tutta la
zona. La banca
quella mattina era
particolarmente
affollata perché
c’erano tutti gli
habitué del giorno di
mercato: coltivatori
diretti, commercianti
di bestiame e di
macchine agricole,
piccoli prooprietari
terrieri provenienti
dalla Bassa e dal
Lodigiano. Non ci si
rende conto subito
dell’entita della
strage.
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Una folla si raduna nella piazza, e c’e

Piazza Fontana

per caso in piazza Fontana nemmeno cinque minuti dopo lo scoppio. Scialoja ha
aria stravolta; €, infatti, uno di quelli entrati nella banca subito dopo la esplosio-
ne, che insieme agli impiegati, ai pompieri e ai clienti rimasti incolumi ha aiutato
a soccorrere i meno gravi, avviandoli in farmacia o sulle ambulanze. Tra mille
difficolta, tanti erano gli ostacoli, almeno venti centimetri di detriti e relitti, pezzi
di scarpe e di borse, frammenti di bastoni, di giacche bruciate e insanguinate,
cappelli, berretti e risme di carta sparpagliate dovunque, tra le scarpe purtroppo
qualcuna col piede dentro, e non solo brandelli di vestiti ma brandelli di corpi che
bisognava stare bene attenti a non calpestare. Ha visto un pompiere raccogliere
una mano, un prete aiutare uno ad alzarsi prendendolo per il braccio (ma il brac-
cio gli era venuto dietro tutt’intero), lui stesso si & imbattuto in un tronco bruciac-
chiato con via le due gambe ed un braccio, ha aiutato a sollevarne un altro con
una gamba soltanto, ’altra volata via e un torrente di sangue git dal moncone.
Quattordici i morti, novanta i feriti, molti dei quali rimarranno mutilati:
un’altra bomba per fortuna inesplosa alla Banca Commerciale. Quindi tesa
e allarmata la citta, ancora semideserte le strade alla sera, ad eccezione dei
capannelli di solito situati in quella
specie di “esse” che comprende piazza
Fontana, via Larga e la Statale, grup-

chi invoca la mano forte, la pena di petti animati di cui pero & cambiata la

morte, il pugno di ferro e l'intervento dei

composizione.
Dove sono i tranquilli borghesi

militari imbaldanziti da un clima per loro che appena due anni fa nelle discus-

sioni davan man forte ai qualunquisti

assolutamente benigno, incoraggiante. e ai fascisti, scagliandosi contro i filo-

cinesi, marxisti-leninisti e movimento
studentesco, sostenendo che piuttosto che avere un figlio cosi, lo preferivano
morto? I borghesi sposati con figli non si fermano piu, son sempre in maggior
numero infatti quelli che oggi hanno un figlio universitario che vien picchiato
durante gli scioperi o una ragazzina del ginnasio che occupa la scuola e anche
lei sciopera per il caro-fitti. Adesso i padri conservatori sono perplessi e hanno
paura; qualcuno di essi all’insaputa del figlio, naturalmente, paga un “gorilla”
che lo protegga durante le manifestazioni; tremano le mamme e le sorelle che
nei momenti del pericolo (come la sera del 12) si recano in deputazione all’as-
semblea dell’universita per comunicare ai loro congiunti i nomi degli arrestati
e supplicarli di sciogliersi al piu presto.

Restano dunque a discutere in piazza quelle specie di tonanti imbecilli che
invocano la mano forte, il pugno di ferro, la pena di morte, e ’intervento dei
militari, imbaldanziti inoltre da un clima per loro assolutamente benigno, anzi
incoraggiante. E una figura di loro conoscenza quella che ha aperto il corteo
funebre dell’agente Annarumma, I’ex vicecomandante della Muti, Spadoni; &
un luttuoso libretto quello che pare si venda bene nelle librerie e che, vedi caso,
€ uscito proprio in questi giorni, Mussolini Pautore, Citazioni il titolo, Manuale
delle guardie nere il sottotitolo. (Due citazioni? «Per i fascisti la violenza non
¢ un capriccio o un deliberato proposito. Non ¢& Parte per Parte. Una necessita
chirurgica. Una dolorosa necessita», 1921, e: «Per me la violenza & profonda-
mente morale, pit morale del compromesso della transazione», 1925).
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L'arma di Tom Ponzi
Sono i loro giornali preferiti inoltre a scrivere che «bisogna avere il coraggio
dell’azione, della lotta, del rischio» e se uno chiede al direttore chi sono i catto-
lici di sinistra, nella risposta puo leggere: «Sono creature che odiano il prossimo
nel nome di Dio». Ci son manifesti sui muri che accusano il Corriere della Sera
d’incoraggiare col suo opportunismo i picchettaggi e i blocchi stradali (firmato
“Gruppo spontaneo anticomunista”), mentre i volantini del comitato di difesa
pubblica della sinistra nazionale (Leccisi) chiedono alle autorita «una ferma e
decisa azione di disinfestazione morale e materiale» e ai cittadini di rivolgersi
al loro comitato «che siede in permanenza per qualsiasi informazione o notizia
comunque attinenti a questo grave momento», mentre sul giornale di Tom Pon-
zi (dedicato ai detective, ma spedito ai cittadini qualificati) si legge: «Al piu pic-
colo assembramento dovrebbero suonare le sirene come per gli allarmi aerei in
tempo di guerra e la polizia dovrebbe uscire a far piazza pulita. Questa é la vera
democrazia. Pud sembrar strano, ma il coprifuoco & un’arma perfettamente le-
gale e democratica che consente di tutelare ’ordine e la sicurezza dei cittadini».
Un brano declamato la sera dopo la strage da un padre diverso da quelli
tranquilli borghesi cui si & accennato prima: il 24 novembre infatti suo figlio era
stato a Fiesole alla riunione del Fronte Nazionale, un’organizzazione parami-
litare promossa dall’ex comandante della X Mas, Valerio Borghese, che ha per
scopo I’azione rischiosa in tempi d’emergenza.

FEROCIA

Due cifre per non
dimenticare la ferocia
della strage di piazza
Fontana: 17 morti,
88 feriti. In questa
immagine, alcuni
addetti all’obitorio di
Milano portano via

il corpo di una delle
vittime.
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SUBITO ACCUSATO
1972. L'anarchico
Pietro Valpreda,
indicato subito
come autore della
strage e poi assolto,
mentre sale in auto
lasciando il Tribunale
di Roma dopo una
sospensione del
processo a suo
carico. Accanto

a lui, un giovane

Pio Marconi, ex
segretario della Fgci
romana, opinionista
del Manifesto

poi membro
dell’Assemblea
nazionale del Psi

e consigliere del
Csm, oggi docente di
Sociologia del diritto
alla Sapienza di
Roma.

Piazza Fontana

21 DICEMBRE 1969

COME
LI HANNO PRESI

DI FABRIZIO DENTICE

La polizia aveva fretta di liberarsi con un nome da un incubo che
Paveva ossessionata fin da subito. Il nome era quello di Pietro Valpreda.

oma — La notizia che il primo dei “colpevoli” era venuto fuori,

¢ stata data dal telegiornale di martedi sera 16 dicembre, un po’

frettolosamente, prima ancora che fossero noti i comunicati uffi-

ciali del ministero dell’interno. La polizia aveva fretta. Fretta di
liberarsi, con almeno un nome e un’etichetta, da un incubo che I’aveva os-
sessionata fin dal primo momento dopo lo scoppio della bomba. Il nome era
Pietro Valpreda, I’etichetta era quella dell’organizzazione neoanarchica “22
marzo”. Erano passati quattro giorni e quattro notti. Sabato a mezzogiorno,
venti ore dopo la strage, un uomo biondo dai baffi spioventi guardava con-
trariato i detriti che ancora ingombravano il salone devastato della Banca
dell’Agricoltura, a Milano. Poco prima, una mano divelta dal corpo di un
uomo adulto era stata trovata appiccicata contro la griglia dell’ascensore e,
impacchettata alla meglio, era stata mandata all’obitorio.

Non era ancora certo che dovesse trattarsi dell’ultimo reperto umano. Sul
pavimento del salone circolare sfondato nel punto esatto dello scoppio da un
foro di mezzo metro di diametro si camminava scricchiolando su una polti-
glia di sangue e vetro, in cui carabinieri e agenti in borghese della scientifica si
chinavano a raccattare indizi: un frammento di cerniera lampo, una scheggia
di metallo, un brandello di stoffa insanguinato, la suola contorta e bruciata di
una scarpa. Tutto cio che pareva utile a individuare ’ordigno veniva riposto
in una busta giallina formato protocollo. A mezzogiorno la busta era ancora
quasi del tutto vuota e 'uvomo biondo, spazientito, ordino che portassero una
pala e un crivello, di quelli per la ghiaia, e di setacciare tutto.

La sera, I’ingegner Teonesto Cerri, perito balistico di lunga esperienza,
ebbe a disposizione maggiori elementi: non dalla banca, ma dall’obitorio e
dagli ospedali. Dalle salme dilaniate, come dalla carne e dai visceri dei feriti,
si stavano infatti estraendo schegge piu grandi di quelle raccolte sul luogo
dell’esplosione. Erano schegge di acciaio, spesse mezzo centimetro, e sem-
bravano appartenere a una cassetta portavalori, simile a quella che, trovata
in una borsa abbandonata alla Banca Commerciale di piazza della Scala, era
stata fotografata e poi fatta brillare nel cortile dell’edificio. Dai corpi delle
vittime si estraevano, con le schegge, pezzetti di vinilpelle.

Presto si seppe che anche a Roma le tre cariche esplose nello stesso
pomeriggio di venerdi, e quasi alla stessa ora, erano contenute in cassette
metalliche nascoste in borse dello stesso materiale; e da queste coincidenze
si trasse la conferma che doveva trattarsi di un’unica organizzazione.
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Piazza Fontana

Si provo allora ad avanzare I’ipotesi che la sede dell’organizzazione ter-
roristica fosse a Milano: in questo caso, poteva essere logico supporre che
il corriere o i corrieri inviati nella capitale avessero ricevuto dosi relativa-
mente esigue di esplosivo per ridurre il rischio di essere scoperti. Ma subito
ci si ricordo degli otto chili di tritolo scoperti non molto tempo fa, accanto
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a detonatori non innescati e a micce  TRASFERITO

spente, sotto un ponte romano. Era  Pietro Valpreda
ibil h 11 fotografato durante

possibile supporre anc. e u.n collega- "1 dei processi

mento con questo episodio; € qua-  per la bomba di

li conclusioni sarebbe stato lecito  piazza Fontana che

5 . : si apre a Roma il
trarne? No: non era questa la via 23 febbraio 1972.

giusta. Assieme a lui,
Meglio restare dunque ai fatti. sorvegliato a vista

Un fatto era la miccia che aveva fatto 98 Carabi”eri'l e
esplodere la carica alla Banca dell’A- gg:ﬁﬁ:ﬁ;&:é?
gricoltura, in piazza Fontana. Un  Merlino. Alcuni giorni
altro fatto era la borsa trovata alla  dopo, il processo
. . . verra trasferito
Banca Commerciale, in piazza della orima a Milano
Scala. Ma quest’ultimo accresceva  per incompetenza
gli interrogativi anziché risolverli. territoriale e poiil 13
Perché nella borsa stava rinchiusa la ~ °toPre @ Catanzaro
per motivi di ordine
cassetta ricolma di tritolo ma senza  pyppiico.
la miccia e senza inneschi. Che cosa
significava questo? Che I’attentato-
re non aveva fatto in tempo a pre-
disporre I’esplosione? Che qualcosa
o qualcuno aveva disturbato il suo
lavoro, costringendolo a sbarazzarsi
dell’ordigno? La ridda delle ipotesi
diventava fitta, inquietante.
Trasferita negli uffici delle que-
sture di Milano e di Roma o nelle
stanze al primo piano del palazzo
del Viminale, dove la luce ¢ rimasta
accesa per l’intera notte tra venerdi
e sabato, I’eco delle esplosioni aveva
continuato a frastornare. Chi poteva
essere stato?
Per il particolare momento po-
litico in cui gli attentati sono stati
concepiti e realizzati, era abbastanza
giustificata ’ipotesi che gli attenta-
tori, chiunque fossero, non erano
né pazzi né dilettanti. Per procurare
Pesplosivo, per confezionare gli or-
digni, che erano micidiali e avevano
funzionato benissimo, erano senza
dubbio serviti degli specialisti, un’organizzazione, del danaro.
Uno dopo Paltro, i fascicoli relativi alle imprese dinamitarde che hanno
trovato posto nelle cronache italiane degli ultimi mesi, venivano tirati fuori
dagli archivi della direzione generale di pubblica sicurezza e attentamente va-
gliati nella speranza di trovarvi analogie capaci di rappresentare una traccia.
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Piazza Fontana

Ma non era una fatica molto fruttuosa. Per incredibilmente lungo che
sia I’elenco delle bombe esplose nelle citta italiane durante questo ultimo
anno, quasi tutti gli autori degli attentati sono stati scoperti. E un elenco che
va dai primi ordigni incendiari lanciati il 26 e il 28 gennaio contro sezioni
comuniste di Milano e di Affori, fino alle ultime esplosioni avvenute 1’1 e
il 4 dicembre contro altre sezioni milanesi del Pci, passando attraverso una
serie di episodi ancor freschi di cronaca.

Dalle indagini su questi fatti era venuta fuori una geografia della dina-
mite nazionale nel cui paesaggio era difficile collocare episodi come quello
di venerdi scorso. Certo, i seguaci dell’ideologia della bomba che ha cosi
spesso riempito i resoconti degli ultimi dodici mesi, non erano sempre
dinamitardi isolati, istintivi, estemporanei: spesso, al contrario, erano le-
gati tra loro dalle fila d’una organizzazione piuttosto elaborata, ricalcata
a volte su schemi ormai classici, dove un singolo membro non conosceva
pit di uno o due degli altri complici. Autori di un attentato erano stati,
per esempio, gli appartenenti a una setta denominata gli “individualisti”.
Autori di un altro, gli appartenenti all’organizzazione “materialismo e li-
berta”. Gli unici che non erano mai stati identificati erano i responsabili
della catena di attentati ai treni: ma questo era anche ’unico episodio

le cui caratteristiche sembrano pre-

Appal’e Subito Chial'o Che gli attentatori sentare un lmmedlato parallelo con

non erano né pazzi né dilettanti. Per

gli attentati di venerdi scorso.
Commandos addestrati o ingag-

procurare I'esplosivo e confezionare gli giati all’estero per conto di gruppi

ordigni si erano senza dubbio serviti degli

italiani? Venerdi sera, questa ipotesi
sembrava prendere piu consistenza

specialisti, un’organizzazione, del danaro. delle altre. Poi, nella notte, la squa-
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dra politica, rinforzata dalla mobile,
e i carabinieri, cominciarono a rastrellare ritrovi, a perquisire case private e
sedi di gruppi extraparlamentari.

Gli ispettori del ministro

Ma quella stessa notte, anche a Roma, al primo piano del Viminale, il dram-
ma delle possibili conseguenze della strage venne vissuto con particolare
apprensione. Cosa sarebbe successo I’indomani? Come avrebbe reagito il
Paese? Per il ministro Restivo la domanda era tanto piu grave in quanto,
posto di fronte all’eventualita di una mobilitazione delle forze di polizia,
correva il rischio di trovarsi senza polizia.

Dopinione pubblica era stata solo sommariamente informata, ma Resti-
vo sapeva benissimo cos’era realmente successo a Milano poche settimane
prima, nelle ore intercorse tra la morte dell’agente Annarumma e i suoi
funerali. Conosceva cioé la esatta portata del’ammutinamento verificatosi
nella caserma del terzo reparto celere milanese, quando gli agenti, estenuati
da giorni e notti di gravosi servizi, e come accecati alla notizia della morte
del loro collega, s’erano precipitati in cortile, le armi in mano, per correre
nelle strade a vendicarlo. Sapeva che ufficiali e sottufficiali avevano dovuto
usare la maniera forte per ricondurre gli agenti alla disciplina.
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Quel giorno stava per diventare uno dei piu neri nella storia del nostro
Paese. E se questo non avvenne, probabilmente lo si deve soltanto alla de-
cisione del capo della polizia Angelo Vicari che, informato, ordino imme-
diato trasferimento a Milano di settecento allievi guardie della scuola di
pubblica sicurezza di Roma.

Era anche a questo che pensavano i massimi dirigenti della polizia la
notte successiva alla strage. In questo clima di angoscioso turbamento erano
cominciate le indagini per scoprire gli assassini. «Cercate in tutte le direzio-
ni» era ’ordine. E per accertarsi che venisse eseguito alla lettera il ministro
aveva spedito in certe questure periferiche i suoi ispettori di fiducia. La cac-
cia agli assassini s’era messa in moto con ritmo inflessibile.

L'arresto di Valpreda

Lunedi a mezzanotte, una nuova, inattesa vittima si aggiunge a quelle di
piazza Fontana. Uno dei “fermati”, Giuseppe Pinelli, salta nel vuoto dalla
finestra dell’ufficio politico della Questura, al quarto piano di via Fatebene-
fratelli, e poco dopo muore. E un ferroviere non piu giovane, 41 anni, eti-
chettato come “anarchico individualista”, e come tale inserito nel drappello
dei sospetti. Ha capelli lunghi, barba a triangolo; I’aspetto, appunto, d’un
anarchico d’altri tempi. Un minuto prima del suo gesto disperato lo stavano
interrogando. Lo stava interrogando quel dottor Calabresi che gia all’inizio
dell’inchiesta s’era distinto per scarso spirito d’obiettivita. Non € ancora
spirato mentre il questore Marcello Guida confida ai giornalisti qualche
particolare su di lui, cercando di motivare la sua presenza nei tetri locali
dell’ufficio politico: Pinelli & un uomo capace di ricorrere alla violenza, dice,
¢ amico di persone sospette. E martedi il suo nome apparira sui giornali con
la qualifica postuma di dinamitardo.

Ma la sua ¢ solo un’altra goccia che s’aggiunge al triste bagaglio di san-
gue di questi giorni.

I colpevole ufficiale sarebbe venuto fuori solo la sera dopo. Si chiama
dunque Pietro Valpreda. Lincriminazione della magistratura lo accusa del
reato di “concorso in strage”, la polizia ha affermato che appartiene a un
gruppo anarchico giovanile romano, il gruppo del “22 marzo”. E dunque
Panarchismo la molla che ha fatto scattare l’orribile trappola della Banca
Nazionale dell’Agricoltura, che ha innescato le bombe della Banca Nazio-
nale del Lavoro e del Milite Ignoto? E una conclusione impossibile da sot-
toscrivere senza alcune importanti precisazioni. La prima precisazione & che
Petichetta anarchica, quando si tratta di movimenti giovanili, serve spesso a
mascherare realta alquanto confuse.

Ecco quanto scrisse, a questo proposito, Giuseppe Catalano in un’in-
chiesta pubblicata sull’Espresso del 20 aprile 1969: «Alla testa del “22
marzo”, il pit noto dei gruppi anarchici giovanili, ¢’é un ex fascista ed ex
appartenente a Ordine Nuovo». Infatti tra ’ideologia dinamitarda dell’e-
strema destra e questo pseudo-anarchismo si sono verificati negli ultimi
tempi continui travasi.
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Piazza Fontana

21 DICEMBRE 1969

CHI VUOLE
LA GUERRA CIVILE

DI LEO VALIANI

Allo storico Leo Valiani, che ha visto e studiato Iinsediarsi del fascismo
nell’Europa del primo dopo guerra abbiamo chiesto qual ¢ la sua inter-
pretazione degli episodi di violenza di venerdi scorso.

ell’estate del 1945, davanti al primo sciopero generale dimostrativo

contro il caro-vita, scrivevo sull’«Italia Libera» di Milano: “Sta bene

la lotta per il pane, ma non ripetiamo gli errori del 1919”. Il monito

non piacque nemmeno ai miei colleghi di redazione. Leuforia della

vittoriosa conclusione della lotta di liberazione pervadeva ancora gli
animi. Le masse popolari si erano mosse, I’Italia andava a sinistra. Si dimenticava
che I’orientamento a sinistra delle masse era stato altrettanto imponente nel 1919
e, tuttavia, era sboccato nel disastro in modo quasi automatico.

Allora, da lontano, Lenin si preoccupava del possibile “tradimento” della ri-
voluzione da parte dei riformisti. Da vicino, Bordiga e Gramsci sapevano che la
stessa maggioranza massimalista del Partito Socialista non era in grado di condurre
alcuna lotta rivoluzionaria seria. Non era pero nel loro interesse portare fino in
fondo questa analisi critica. Se Pavessero fatto, avrebbero dovuto convenire che
aveva ragione il riformista Filippo Turati, il quale li ammoniva che, sul terreno della
violenza, P’esercito e i ceti medi nazionalisti che potevano contare sul suo appoggio
erano incomparabilmente piu forti del proletariato. Il Partito Socialista, se avesse
avuto cervello e coraggio, avrebbe dovuto sostenere, secondo I’avviso di Turati, il
governo di Nitti che, alle prese con la sedizione dannunziana, aveva invocato la
solidarieta degli operai e dei contadini. In effetti, il governo di Nitti fu il pitt demo-
cratico che I'Italia abbia mai avuto fino a quello di Parri nel 1945. Ammaestrati
dall’esperienza vissuta, parteciparono ai governi della liberazione i capi comunisti
e socialisti. Ma dall’evoluzione intercorsa non trassero tutti quegli insegnamenti
che non la mera lezione delle cose, ma solo una meditata autocritica puo fornire.
In parole povere, non compresero che se ad un governo di cui si fa parte si chiede
I’impossibile, o si vota al collasso altrettanto sicuramente che se si decidesse di
uscirne per rovesciarlo. Com’¢ noto, a rovesciare Parri ci penso il partito liberale,
ma la sua posizione era stata preventivamente indebolita dal mancato schieramen-
to, in sua difesa, delle classi lavoratrici, alle quali veniva detto che quello non era
ancora il loro governo, che il loro governo era ancora da venire. In realta, ’errore
di Parri era stato di carattere opposto. Come a suo tempo Nitti (che nel 1945,
paradossalmente, diede addosso anch’egli, con i liberali, al suo tardivo successore),
Parri aveva indugiato in troppi discorsi e concessioni di tipo populista, rinviando
invece l’attuazione delle misure meno popolari, ma in sostanza piu importanti,
che avrebbe dovuto prendere, o perlomeno proporre autorevolmente, nel campo
della legalizzazione degli organi della resistenza, della liquidazione del caos post
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bellico, del riassetto del meccanismo fiscale, del compimento e chiusura, conformi
a senso giuridico, dell’epurazione nell’apparato dello Stato. La sua caduta segno
la restaurazione pura e semplice della legislazione e del personale amministrativo
e giudiziario che il fascismo aveva lasciato in eredita alla democrazia italiana. 1
governi che, sotto la direzione di De Gasperi, si succedettero fino al 18 aprile 1948,
disponevano, cosi come quelli di Bonomi e di Parri avevano disposto, dei pieni po-
teri legislativi; ma, nonostante godessero, fino al giugno 1947, della collaborazione
dei comunisti e dei socialisti, di quei poteri non fecero alcun uso per riformare le
leggi ereditate dal fascismo e dalla monarchia.

Le masse all’opposizione
Cosi la Repubblica italiana nacque debole, incerta e inefficiente: debole verso i
suoi avversari, ai quali lasciava le leve di comando amministrative e giurisdizio-
nali che avevano detenuto nel precedente regime; incerta verso le masse operaie
che, con Pestromissione dei comunisti e dei socialisti dal governo, erano esplici-
tamente rigettate all’opposizione; inefficiente perché armata di una legislazione
e d’una prassi burocratica anacronistiche e paralizzata da un’interpretazione
estensiva, di fatto assembleare, dei diritti del parlamento nei confronti dell’e-
secutivo. Il piano Marshall, I’alta congiuntura internazionale, la fiducia che De
Gasperi, coadiuvato da Einaudi, seppe ispirare ai risparmiatori e agli imprendi-
tori, la liberalizzazione degli scambi e la politica europeistica alla quale si decise
dietro consiglio di Sforza e La Malfa, alcuni grandi investimenti pubblici legati
ai nomi di Vanoni, Mattei, Sinigaglia, e naturalmente lo spirito di iniziativa e
la volonta di lavoro degli operatori (dai capi d’azienda ai dipendenti) fecero si
che, almeno materialmente I’Italia compisse tuttavia enormi passi in avanti. Pur
con la mancata soluzione del problema meridionale, il nostro ¢ diventato un
Paese industriale moderno.

Il progresso economico non basta mai, pero, a creare un equilibrio sociale,
se non & accompagnato da progresso morale e da progresso amministrativo. I
progresso morale suppone la devozione a un ideale, trascendente o immanente

BIENNIO ROSSO

Tra I'agosto e il
settembre del 1920
gli operai occupano
lo stabilimento della
Fiat di Torino e ne
cacciano i dirigenti.
Dal tetto, armati e
protetti da sacchi di
sabbia, vigilano sulle
strade di accesso e
incitano alla lotta.

E uno degli episodi
chiave tra i tanti
scioperi e le tante
manifestazioni

del cosidetto
“biennio rosso”

che alimentera

la reazione della
destra e I'ascesa
del fascismo. Forte
di quella lezione,
Valiani analizza qui
la situazione del
dopoguerra e del
tragico 1969.
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VELLEITARISMO
Anche a Milano

gli operai - nella

foto quelli della
Pirelli - scioperano e
scendono in piazza.
Tra il 1920 e il '21
le sinistre inseguono
il sogno della

rivoluzione bolscevica

anche in ltalia, o
pit semplicemente
una piu forte
rappresentanza
socialista nel
parlamento, nel
governo, nel
Paese. Ma, come
si sa, le cose
andranno in modo
diametralmente
opposto anche per
le spaccature e il
velleitarismo dei
partiti di sinistra.

Piazza Fontana

ch’esso sia. In Italia, la tradizionale morale religiosa ¢ stata indebolita, prima
che dal culto dell’edonismo, del godimento materiale, precisamente da quel
connubio fra Chiesa e Stato che in astratto aveva lo scopo di preservarla o ripri-

stinarla, ma in concreto la strumentalizzo a fini di potere. Rimanevano le ide-
alita democratiche della Resistenza, la religione della liberta, ma ristrette solo
a una sola parte del Paese, edulcorate dall’imperversante retorica e, anche se
sufficienti, ancora nel 1960, a disperdere un conato neofascista, tuttavia erano
sempre meno radicate nei costumi. Lungi dal progredire, la pubblica moralita,
che nel clima ardente della liberazione era risalita di alcuni gradi, ha regredito
di nuovo nel successivo ventennio. Quanto all’efficienza dell’amministrazione,
ne ¢ eloquente documento, anno per anno, la distribuzione del carico delle im-
poste. Un deputato liberale ha giustamente ripetuto, qualche giorno fa, che lo
stato & debole coi prepotenti, spietato con i deboli. Tale esso era, a dire il vero,
gia nell’ultimo periodo del liberalismo prefascista.

In questo che s’¢ detto & contenuta la vera critica dei governi di centro-
sinistra. Non ¢ esatto che essi abbiano ceduto sempre agli interessi delle oli-
garchie economiche. Hanno ceduto di piu alle rivendicazioni miopi (miopi
perché prescindono da un raffronto fra il costo e il rendimento odierno della
pubblica amministrazione) dei propri dipendenti. Se, nonostante abbia difeso
bene il valore della sua moneta, lo Stato non ¢é in grado di svolgere un’au-
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tentica politica d’espansione degli investimenti & per-
ché ogni accrescimento delle sue entrate ¢ ipotecato a
priori dalle richieste di aumento di stipendio del suo
stesso personale. Gli scioperi di questo personale, ol-
tre a esasperare la gran massa della popolazione, se
effettuati nei pubblici servizi, indeboliscono d’altra
parte il prestigio dello Stato.

Il centro-sinistra era ideato per prevenire, con op-
portune e coraggiose riforme, che il prevedibile risve-
glio delle masse, sindacalmente e politicamente destate
e rafforzate dalla crescita industriale, sfociasse in un
nuovo ’19. La programmazione avrebbe dovuto espri-
mere i nuovi rapporti fra governo, sindacati dei lavo-
ratori e imprenditori. Essa & rimasta sulla carta. I go-
verni di centro-sinistra hanno mancato di energia, di
capacita pratica nella creazione degli strumenti d’una
programmazione non avveniristica, ma fattuale, i sin-
dacati e i datori di lavoro hanno mancato di fiducia nel
concetto stesso di programmazione suscettibile d’indi-
care quali soluzioni delle vertenze salariali siano utili
allo sviluppo dell’economia nazionale e compatibili
con esso. Lelettorato di simpatie socialiste ha ritenuto,
in buona parte, che votando comunista avrebbe spinto
il governo piu a sinistra. Il disimpegno e la scissione
socialdemocratica hanno ulteriormente indebolito la
componente socialista.

Limpunita dei fascisti
DPestremismo della contestazione, la sua penetrazione in alcune frange operaie, la
paura di essere scavalcate che le dirigenze sindacali, pure enormemente rafforzate
dal ritorno della buona congiuntura industriale e dalla ricostituzione della loro
unita d’azione, hanno avuto contribuivano a fare il resto. La ripetizione del *19
¢ stata bruciata senza che nessuno dei responsabili se ne accorgesse. Siamo gia al
’20 e con cio alla reviviscenza dello squadrismo.

La situazione & diversa da quella del primo dopoguerra per parecchi motivi,
e soprattutto per ’assenza dei reduci dalle trincee e del nazionalismo ingiganti-
to dalla vittoria ed esasperato dalle delusioni della pace. Alcune altre cause del
successo fascista sono perd nuovamente operanti. Una di esse € rappresentata
dall’impunita in cui la propaganda neofascista e lo squadrismo neofascista bene-
ficiano. Un’altra, dall’instabilitd governativa. Una terza risiede nella follia degli
estremisti sedicenti di sinistra che, a imitazione dell’estremismo diciannovesco,
hanno scelto come loro bersaglio le forze che hanno il difficile compito di tutela-
re le istituzioni. Sopraggiungendo in questa deprecabile situazione, il mostruoso
delitto di Milano, di chiunque sia I’efferata opera, rischia di giovare moltissimo al
neofascismo. Il regime democratico non ¢ affatto perduto in Italia. Bisogna pero
che i partiti che, al governo e all’opposizione, lo sostengano, e anche i sindacati
che ne sono tanta parte, si decidano a rivedere la loro politica.
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21 NOVEMBRE 1971

10, IL MOSTRO

DI PIETRO VALPREDA

Come, con quali prove e in quali condizioni i giudici e Uimputato ar-
rivano al processo per la bomba di piazza Fontana, la strage che ha
innescato la “strategia della tensione”. Ne parla lo stesso protagonista
nel memoriale che qui pubblichiamo.
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uasi due anni fa il destino mio e di Pino si intrecciavano; eravamo le vitti-

me predestinate di un bel preciso piano politico. Il confronto precostitui-

to nei miei confronti a mezzo del taxista Rolandi aveva gia avuto luogo;

saranno state le 23 del 16 dicembre 1969, ed io ero seduto in una fredda

stanza del palazzaccio di Roma che subivo l'interrogatorio del pubblico
ministero Occorsio. Da quando mi avevano fermato a Milano, il giorno prima al
Palazzo di Giustizia mentre uscivo dallo studio del solito consigliere Amati, era-
no trascorse oltre trentasei ore, trentasei ore senza dormire, senza potermi lavare,
quasi digiuno, trentasei ore di interrogatori, viaggi, sopralluoghi, contestazioni ed
ora ero li, stanco, assonnato, affamato, con la barba lunga e la faccia stravolta che
rispondevo alle domande di Occorsio, contestavo le sue accuse di essere io I"autore
dellattentato, di aver ucciso quattordici persone innocenti (due moriranno dopo e
me li contesteranno in seguito), intorno a me agenti in borghese, pubblici ufficiali,
le pedine del potere che mi guardavano e bisbigliavano, e il pubblico ministero
Occorsio dopo lo pseudo-riconoscimento di Rolandi mi contesto il piccolo reato
di strage. lo allora descrissi i miei movimenti, portai il mio alibi per il pomeriggio
del 12 dicembre, giorno degli attentati, dissi la verita che mi trovavo a letto feb-
bricitante e stanco del viaggio notturno che avevo compiuto in 500 da Roma a
Milano. Dissi che la mia vecchia zia quasi settantenne si trovava in casa, descrissi
minutamente i pochi atti che avevo compiuto, il caffé che avevo bevuto, il chinino
e Paspirina che avevo preso per la mia indisposizione, il panino e la mela che avevo
mangiato alla sera e altri fatti pit 0 meno significativi (mia zia in seguito non solo
confermo ma fu altrettanto precisa).

Accuse e nebbia

Alle mie risposte il solerte magistrato non rispose che avrebbe controllato le mie
dichiarazioni, che avrebbe esplicato indagini, che al momento ero solo indiziato.
Nulla di tutto questo. Disse, deciso, categorico, risoluto anche se non convinto:
«Noi le contestiamo la morte ecc. ecc.». Di fronte non a un solo fatto ma a piu fatti
di tale gravita, a un’organizzazione terroristica professionale mai vista prima d’ora
in Italia, di fronte a un vasto piano tattico-terroristico che aveva colpito, sgomenta-
to gli italiani, lui ’Occorsio aveva gia scoperto, provato e condannato: «Noi le con-
testiamo». Aveva gia pronta la verita da scodellare a uso e consumo della pubblica
opinione: la sua verita infame. Sicuramente non era ancora mezzanotte, ’accusa
era cosi enorme che io ancora non me ne rendevo conto. Non avevo le mani spor-
che del sangue di quei morti, non potevo sentirne percio il peso, ma tutto questo
non contava nulla, una parte del sistema aveva deciso altrimenti. Il giorno dopo
per tutto il mondo ero il mostro di piazza Fontana, il potere aveva creato la sua vit-
tima, il suo personaggio, il suo alibi, la sua giustificazione, avevo preso ’anarchico
ballerino Valpreda e con me altri quattro ragazzi della potente e delinquenziale as-
sociazione del 22 marzo, gli italiani potevano dormire tranquilli. Giustizia era fatta,
le belve erano nell’impossibilita di nuocere, tutti tirarono un sospiro di sollievo.
Iniziata la stroncatura dell’autunno caldo, il recupero della posizione conquistata
dalla classe operaia, ’attacco squadristico a sindacalisti, operai, studenti e alle sedi
democratiche, la richiesta di un governo d’ordine e di una repubblica presidenziale,
la caccia alla sinistra extraparlamentare, e la fine del movimento sindacale. Le forze
reazionarie approfittavano dello sgomento e dell’indignazione del momento per

IL TASSISTA

Pietro Valpreda
durante uno dei suoi
trasferimenti tra il
carcere e le aule del
processo contro di
lui. Alle 23 di quel
tragico 12 dicembre
1969 un tassista,
Cornelio Rolandi, lo
aveva indicato come
uno dei possibili
autori della strage. Ci
vorranno molti anni
perché sia del tutto
scagionato.
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La quindicesima notte di isolamento,

Piazza Fontana

far leva su sentimenti e reazioni qualunquistici, e uscivano allo scoperto. Ed io, il
Valpreda che loro avevano costruito, cio che li accreditava, dovevo essere colpevo-
le: solo cosi giustificavano il loro operato, la mia morte era la loro sopravvivenza.

Sono trascorsi quasi due anni, dopo un anno di tensione psicofisica e di disagi
materiali mi sono ammalato. Le mie condizioni continuavano a peggiorare: a
detta dei miei consulenti di parte che mi visitano avrei urgente bisogno di un ri-
covero in clinica, cure adeguate, di un ambiente igienico, ma per me non valgono
nemmeno le poche concessioni che le leggi concedono ai cittadini di seconda e
terza categoria. Anche Robertino &€ ammalato. A volte ’asma lo tormenta tutta la
notte, sta perdendo i denti, ha frequenti sfoghi sulla pelle, ha solo ventun anni e
il sistema lo sta lentamente assassinando. Qualunque sara I’esito del nostro pro-
cesso la nostra salute & irrimediabilmente minata e nessuno ce la potra restituire.

...I miei familiari ogni tre settimane, a turno, vengono da Milano per potermi
abbracciare e portare almeno il cambio della biancheria. I loro volti li ho visti
passare dall’angoscia all’odio, dalla disperazione alla paura, dall’impotenza al
dolore e alla speranza, ho visto i visi dei miei cari segnati sempre piu in questi
mesi di infamie, vilta, speculazioni e indifferenza.

...Attendo ancora che la giustizia al di sopra delle parti si decida a pronun-
ciare definitivamente e in pubblico il coronamento di un disegno infame. Ora il
problema sarebbe di carattere logistico, mancherebbe il locale adatto per potermi
giudicare, nessun’aula del tribunale offrirebbe le garanzie adatte di sicurezza e
di capienza, vista ’affluenza che vi sara di stampa e di pubblico per il proces-
so Valpreda. E tanta gente, chissa
quant’anche in buona fede, stru-
mentalizzata e condizionata dalla

capodanno, udii le voci di compagni che campagna orchestrata dal sistema

scandivano il mio nome dal Gianicolo. Ancora

tramite 1 suoi mezzi di comunica-
zione si attende la verita da questo

due mesi prima di poter fare una doccia, bere  Processo, sospetta rivelazione e col-

pi di scena. Quali?, dico io. Luni-

un caffé, vedermi in uno specchio. ca verita di questo processo & che
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si potra forse dimostrare la nostra
innocenza, e poi si potrebbe dire che dimostrerebbe la loro colpevolezza. Allora,
i veri esecutori, ideatori e mandanti ormai resteranno impuniti. Io so di essere
innocente, come lo sono gli altri compagni, vi hanno turlupinati, hanno coperto
la verita di una coltre tale di menzogne assurde che non la vedrete piu e, in cuor
vostro, direte sempre: «Per0...». Perché non vorrete mai ammettere che hanno
potuto trattarvi da imbecilli fino a questo punto e cid € umanamente, se non po-
liticamente comprensibile. Il processo se non dira nulla, dira poco, io mi auguro
che quel poco basti a dimostrare la mia innocenza, per contrastare il loro disegno
politico vorrebbe gia significare molto.

Interrogatori e silenzio, contestazione e isolamento, accuse e nebbia, per due
mesi questo fu il trattamento a cui fui sottoposto, e i giudici che mi interrogavano
non erano SS, ma rappresentati della Repubblica democratica fondata sulla resi-
stenza antifascista, i miei carcerieri non erano kapod ma agenti di custodia della
suddetta Repubblica. Avevo letto diari, lettere di tanti compagni che avevano
subito ’identico trattamento con I'unica colpa di essere anarchici, di credere e



lottare per una societa di liberi e uguali, e tutti erano concordi nel sostenere che
il modo per rimanere almeno in parte lucidi, tenere la mente almeno padrona
degli avvenimenti passati era il poter scrivere, solo per sé, anche un misero diario,
fermare su quelle pagine una parte della nebbia.

Al secondo giorno chiesi un quaderno e una penna, mi venne immediatamente
concesso: mi veniva consegnato al mattino (le pagine erano numerate), e ritirato
alle prime ore del pomeriggio, I'allievo brigadiere mi disse: «Scriva tutto cio che
ha fatto, tutto quello che le passa per la testa». Cosi feci, e scrissi la verita sui miei
atti, impressioni e poesie, ma questo non era cio che si attendevano da me, non
rispondeva alle loro aspettative, lo scopo per cui mi avevano concesso di scrivere
era trovare cio che non esisteva, indizi della mia colpevolezza, capii che leggevano
e spiavano anche fra le mie righe, dopo alcuni giorni il diario non mi venne piu
ritirato, non gli serviva piu. La quindicesima notte di isolamento, era la notte di
capodanno, udii le voci di compagni che scandivano il mio nome dal Gianicolo e
fu tutto. Ancora due mesi prima di poter fare una doccia, di poter bere un caffe,

ANARCHIA

Pietro Valpreda era di
fede anarchica, come
dimostra questa foto
che lo ritrae durante
una manifestazione,
seduto dinanzi a un
manifesto sul quale
spicca la A cerchiata
simbolo di Anarchia.
Proprio questa
militanza sara da
molti utilizzata come
prova a suo carico.

111



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Piazza Fontana

A PROCESSO leggere un giornale, vedere il mio viso in uno specchio. Sentivo i passi delle guar-
Ancora Valpreda tra
due poliziotti mentre
fa il suo ingresso

nell’aula bunker, a belva allo zoo, il mostro di piazza Fontana. Per tutti ero una belva umana, forse si

Roma, dove si svolge  agpettano un essere peloso, o con antenne vibratili sulla fronte, oppure che vivessi

die, che si fermavano immancabilmente davanti alla porta della mia cella, anche
chi era di passaggio, venivano a spiare dal piccolo foro rotondo, come fossi una

il primo dei processi . | 1l d 1
a suo carico. E il app1cc1cato al muro e sollevato da terra come un ragno, non 1o So.

19792. Alla fine di marzo, primi di aprile, successe un fatto a cui non ho mai accen-
nato prima d’ora. Nella cella di fronte alla mia vi erano due detenuti giovani,
poco dopo vi unirono un sardo di una cinquantina di anni. Io in cella ero rimasto
con Giorgio, un pittore che conoscevo gia da Milano e dai tempi di Brera, e un
altro che doveva scontare la sua breve pena per contrabbando ed era stato car-
cerato. Dopo tre o quattro giorni il sardo si presentd come Paolo Mulas, diceva
di essere in carcere per il furto di poche gomme d’auto, mi chiese se poteva tra-
sferirsi nella nostra cella, addusse il pretesto che i ragazzi facevano casino, che gli
fumavano le sigarette, che non riusciva ad imbastire la minima discussione ecc.
ecc. Era un individuo di una cinquantina d’anni, magro, quasi completamente
stempiato. Resto nella nostra cella poco piu di una settimana. Io ero molto agi-
tato, a volte mi svegliavo di notte e pensavo ai miei parenti incriminati, parlavo
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molto del mio caso, il cinquanta per cento delle mie parole erano invettive e
ingiurie contro il potere e i suoi laccheé. Paolo conversava con me della mia istrut-
toria e si interessava, poi venne un ordine e disse che sarebbe stato trasferito. Ci
salutammo, promise di scrivere ecc. ecc. Ma non si fece pitl vivo. Dopo un paio
di mesi un detenuto che era uscito e che aveva avuto modo di conoscere sia Paolo
che me, mi fece pervenire una comunicazione. Aveva incontrato in liberta Paolo
in divisa di carabiniere, si era avvicinato e gli aveva detto: «Ma tu eri in cella
con il Valpreda». Lui aveva risposto: «Ero in missione», e se n’era andato. Sulla
matricola del carcere il nome di Paolo Mulas non c’era.

Arriva un bigliettino

Tentarono poi anche un’altra provocazione tramite il solito biglietto: mi venne
recapitato da un lavorante che io sapevo, perché ero stato avvertito, che non era
nuovo a trucchi del genere. Il bigliettino era firmato da un certo Mirko, il quale
dichiarava che mi conosceva, che era anarchico e mi diceva che il Cobra, cioé
Serventi, colui che aveva tenuto la conferenza sulle “religioni nel mondo” al Cir-
colo 22 marzo il giorno degli attentati era disposto a fornirmi un alibi falso per
il giorno stesso, mi chiedeva pure di mandargli un biglietto perché si fermava al
quinto braccio solo quella sera e poi sarebbe stato trasferito. Anche ora, mentre
sto scrivendo gli imbrogli e le infamie continuano. Sono usciti alcuni miei scritti
sull’Espresso in cui denuncio le condizioni ambientali in cui mi trovo, la mia
dichiarazione a Panorama in cui cerco di chiarire alcuni punti: sono usciti clande-
stinamente altrimenti la censura carceraria li avrebbe bloccati, ed ora mi tengono
sotto stretta sorveglianza.

Stamattina ho avuto il colloquio con i miei genitori e prima mi hanno fatto
spogliare nudo per timore che avessi biglietti o altro con me, due giorni or sono
si & fermato un prete a discutere cinque minuti, e la guardia non ha distolto un
momento i suoi occhi da noi. Devono impedire ad ogni costo che io faccia sentire
la mia voce, impedire anche questa mia povera e tardiva difesa. Quando fui let-
teralmente linciato dalla stampa con gli epiteti e le accuse piu infami, i direttori
democratici del carcere non smentirono, ero qui chiuso e in una tomba senza aria
e finestre, e tutto cio che dicevano su di me, sui miei compagni, sui miei familiari
andava tutto bene, tutto lecito permesso nel nome della liberta di stampa: invece
io non posso dire, non i falsi come fecero loro ma neppure la verita.

Robertino Mander quando fu arrestato aveva poco piu di 17 anni, lo im-
putarono nell’attentato all’Altare della Patria, senza un indizio, e non potendo
provare le loro accuse pazze lo diedero come colpevole per poi proscioglierlo
perché non imputabile in quanto minorenne psichicamente immaturo, e copri-
rono il loro vuoto impedendogli di presenziare al processo. Mander malgrado
le loro perizie si & diplomato in carcere a pieni voti. Ora il difensore di Roberto
ha dimostrato con prove e fatti che il suo assistito non poteva in dieci minuti
andare da via del Governo Vecchio a piazza Venezia, collocare due bombe e poi
ritornare, mentre tutta I’accusa si basa sul presupposto che Mander durante una
pausa della conferenza che si teneva al nostro circolo in via del Governo Vecchio,
sarebbe uscito dieci minuti non per acquistare del vino come dichiarato, bensi per
mettere le bombe... con ignoti. Aspettiamo, aspetto ancora, ma I’attesa € sempre
piu snervante.
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21 MAGGIO 1972 - L'OMICIDIO DI LUIGI CALABRESI

RESTA UNA
MACCHIA
SULL'ASFALTO

DI MARIALIVIA SERINI
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Il commissario e stato ucciso sotto casa. “Siamo in guer-
ra e se la vogliono bisogna fargliela avere”, commenta
un vicequestore.

ilano — «Siamo all’ultimo, siamo in guer-

ra e se la vogliono bisogna fargliela avere.

Milano fa schifo», ha detto in un momento

d’ira il vicequestore Gaetano Pagano. Erano
passate da poco le 10; davanti alla palazzina al n. 6 di
via Cherubini una folla di curiosi respinti dai poliziotti
bloccava il traffico. Il questore Ferruccio Allitto Bonan-
no, il procuratore capo della Repubblica De Peppo, il
capo dell’ufficio politico della Questura Antonino Alle-
gra, il procuratore Viola e altri magistrati e funzionari
erano raccolti intorno a una 500 azzurra, appartenuta
fino alle 9,20 di quella mattina al commissario capo Lu-
igi Calabresi. Vicino alla vettura una pozza di sangue si
era rappresa sull’asfalto frammista a grumi di materia
cerebrale. Le grandi finestre del terzo piano avevano le
persiane abbassate. Da pochi minuti la casa era chiusa
e disabitata. La moglie e i due figli erano partiti, non si
sa per dove.

Luigi Calabresi quella mattina era atteso. Gli uccisori,
che conoscevano molto bene le sue abitudini e che pro-
babilmente tenevano d’occhio quella casa, lo aspettavano
poco lontano dal portone. Il commissario usci alle 9,20
per essere alle 9,30 nel suo ufficio al quarto piano della
Questura, vicino alla stanza da cui due anni e mezzo fa
I’anarchico Pinelli era precipitato nel cortile. Il cielo era
coperto. Rapide schiarite di sole si alternavano a un pas-
saggio di grosse nuvole nere. Calabresi usci a passo svelto,
diritto ed elastico. Aveva gia pronte in mano le chiavi della
sua 500. «Guarda», disse fra sé Luciano Gnappi, un vicino
di casa che proprio in quel momento usciva dal portone
accanto, «ha una giacca uguale alla mia». E per questo
particolare, che richiamo la sua attenzione su un uomo a
lui sconosciuto, I'uccisione di Calabresi ha avuto un testi-
mone non distratto. Via Cherubini ¢ una strada piegata

leggermente ad angolo che dalla grande arteria di via Mario Pagano immette
in corso Vercelli. E abitata da professionisti, magistrati, dirigenti d’azienda. La
palazzina che sorge al n. 6, e che per curiosa coincidenza ¢ di proprieta della
famiglia Feltrinelli, si alza per otto piani con grandi vetrate su un corpo di mat-
tonelle di ceramica scure.

Sul lato della palazzina, Luciano Gnappi era fermo accanto alla portiera
della sua Giulia, forse domandandosi che automobile poteva avere un uomo
che vestiva come lui. Segui con P’occhio il commissario che traversava con
passo sempre svelto la strada e si dirigeva verso una 500 azzurra. In quel

SOTTO CASA

I 17 maggio 1972
Luigi Calabresi
viene ucciso sotto
casa sua, a Milano,
mentre si appresta
a salire in macchina
per raggiungere la
Questura. Ecco il
luogo dell’omicidio:
a terra la macchia
di sangue, a sinistra
la “500” del
commissario.
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momento senti qualcuno muoversi
quasi dal suo fianco. Un giovane alto
e biondo, in abito sportivo, era gia
in mezzo alla strada quasi alle spal-
le del commissario. A questo punto
Gnappi non vide molto, perché tutto
avvenne troppo rapidamente. Sen-
ti benissimo i colpi di pistola, non
sa precisare quanti. Calabresi senza
aver visto il suo aggressore si abbatte
faccia avanti sull’asfalto.

Il giovane biondo non si fermo a
guardarlo. Con la pistola sempre in
mano, corse avanti e dopo una venti-
na di metri apri la portiera di una 125
Fiat chiara, su cui al testimone parve di
vedere al volante una donna. Il motore
era acceso. Lautomobile parti di scat-
to, gird subito intorno allo spartitraf-
fico, ripassando davanti allo sbigotti-
to possessore di una giacca uguale al
morto, e spari rombando nel traffico
di via Mario Pagano. La fretta della
fuga ha provocato un’altra testimo-
nianza. Su una Simca azzurra, Giusep-
pe Musicco di 55 anni, fu investito di
striscio e nell’auto che si dileguava ha
notato particolari che Gnappi non ha
avuto il tempo di cogliere.

A questo punto la macchina dell’omicida sparisce. Sappiamo pero che
non ¢ andata lontano. Poco dopo le pantere della polizia scatenate in caccia in
tutta la zona che va dall’imbocco delle autostrade nord al viale Washington la
ritrovano, col motore ancora acceso, all’angolo «fra via Ariosto e via Alberto
da Giussano», a 500 metri dal luogo del delitto. Si accertd subito che era

stata rubata. A bordo c’erano sol-
Con I'assassinio di Calabresi si apre la lunga  tanto un mangiadischi e un paio
di guanti da uomo.

Calabresi intanto moriva.
da gruppi armati dell’estrema sinistra. Per Sembrava dapprincipio che lo
avessero colpito due pallottole. In
realta erano tre. Una alla spalla
aspettare ventisei anni. sinistra, un’altra al fegato, la ter-

za, penetrata nella nuca, era riu-
scita dal cranio e si era schiacciata contro una macchina vicina. Cercarono i
bossoli sull’asfalto. Non sembra, mentre scriviamo, che ne abbiano trovati;
e questo, prima ancora dell’autopsia, da un’indicazione sull’arma usata: una
rivoltella a tamburo.

serie delle esecuzioni decise ed eseguite

arrivare a una verita processuale bisognera
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«Appariva tranquillo, e non aveva mai mostrato il minimo senso di turbamen-
to o di paura», ha detto ’avvocato Michele Lener, che lo aveva assistito nel pro-
cesso per diffamazione intentato da Calabresi al direttore di Lotta Continua Pio
Baldelli per le accuse apparse su quel settimanale dopo la morte di Pinelli. In realta
Calabresi qualche paura poteva averla. A centinaia aveva ricevuto lettere anonime
che lo minacciavano di morte. Altre minacce gli arrivavano per telefono, e cosi
frequenti che per ben tre volte aveva ottenuto che gli cambiassero il numero. Piu di
lui era preoccupata la moglie, Gemma Capra, 26 anni, gia madre di due bambini e
in attesa di un terzo: era lei che aveva ottenuto di cambiare anche casa. Comicida
aveva individuato la casa, le abitudini, gli orari. Puo darsi che non avesse ancora
deciso il momento. Lattentato a George Wallace in America puo avergli dato, per
la suggestione che certe notizie hanno sulle psicologie distorte, 'ultimo impulso.
Milano mercoledi era una citta sbalordita, spaventata e tetra, ancor prima che il
giudizio del vicequestore Pagano fosse noto. Qual era Patteggiamento delle autori-
ta? Uno stato di guerra? La psicosi sembra aver contagiato anche alcuni magistrati.
«A questo siamo arrivati con certe campagne di stampa», ha detto il sostituto pro-
curatore Viola, osservando la macchia sull’asfalto di via Cherubini. Ma & proprio
questo il momento, per ognuno, di conservare lucido il giudizio e fermi i nervi.

CARICHE

In questa foto del
1969, il commissario
Calabresi, al centro
con la giacca chiara,
in servizio di ordine
pubblico a piazza
San Babila, Milano,
dove & in corso una
manifestazione di
giovani dell’estrema
destra. Si registrano
tafferugli e cariche
della Polizia.
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LA LETTERA APERTA
SUL CASO PINELLI

a morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli, precipitato da una finestra della

Questura di Milano nel corso di un drammatico interrogatorio cui era sotto-

posto tre giorni dopo la strage della Banca dell’ Agricoltura perché sospetta-

to di avervi preso parte, divise I'opinione pubblica, gli intellettuali, il mondo
glornalistico: non convinceva la prima versione ufficiale che parlava di suicidio. In
particolare fu Camilla Cederna, che era accorsa in piazza Fontana subito dopo lo
scoppio e seguiva la vicenda per I'Espresso, a mettere in dubbio la ricostruzione dei
fatti e a proporre sul settimanale dettagli inediti.

Non ¢ facile rendersi conto oggi del clima di paura e di tensione di allora. Gia
in primavera e in estate, come testimoniano le prime pagine di questo volume, erano
stati rinvenuti ordigni, alcuni fortunatamente inesplosi, a Milano e in altre citta; in-
tanto si facevano pin frequenti e sfacciate le manifestazioni dell’estrema destra mentre
si susseguivano le violenze della sinistra extraparlamentare; si avanzavano sospetti sul
ruolo ambiguo dei servizi segreti e di corpi dello Stato impegnati a frenare la spinta in-
novativa che veniva dalla societa e dalla politica dopo il Sessantotto e Pautunno caldo.

Questa e la temperie nella quale dieci intellettuali — tra i quali Enzo Paci, Carlo
Salinari, Cesare Musatti — firmarono una lettera aperta sul caso Pinelli e la recapitaro-
no all’Espresso che la pubblico il 13 giugno 1971 accanto a un articolo di Cederna dal
titolo inequivocabile — “Colpi di scena e colpi di karate. Gli ultimi incredibili sviluppi
del caso Pinelli” — che prendeva spunto da un’indiscrezione riferita da Lotta Continua
di un colpo di karate, appunto, inferto a Pinelli durante Pinterrogatorio.

La lettera — nella quale si avanzano sospetti anche su Michele Lener, legale di
Calabresi nella causa di diffamazione contro il giornale Lotta Continua, e sul giudice
Carlo Biotti che avrebbe favorito la sua stessa ricusazione — fu nuovamente pubblica-
ta nelle due settimane successive e raccolse l'adesione di 757 tra politici, intellettuali,
giornalisti, personaggi dello spettacolo ai quali si aggiunsero, con lettere motivate, an-
che Riccardo Lombardi, Arialdo Banfi e Ferruccio Parri. Un anno dopo, il 13 maggio
1972, il commissario Calabresi veniva ucciso sotto casa.

Negli anni successivi alcuni firmatari ritirarono I'adesione, altri negarono di aver
firmato o dichiararono di non ricordare, altri ancora riconobbero errore: il filosofo
Norberto Bobbio parlo apertamente di «orrore», distinguendo pero tra il merito e
il linguaggio adoperato. Nel 1975 la magistratura ha del tutto scagionato Calabresi,
che non era nella stanza al momento della caduta di Pinelli, e la polizia giudicando
«accidentale» la morte dell’ anarchico, dovuta a un «malore attivo».

Il caso e stato nuovamente sollevato due anni fa da Vittorio Feltri a quarantacin-
que anni dalla morte di Calabresi rinfacciando quell’iniziativa a chi vi aveva aderito.
Eugenio Scalfari, che era tra questi, ha deciso allora di replicare su Repubblica, di rico-
noscere lo sbaglio e di chiedere scusa alla vedova del commissario e al figlio Mario che
del giornale era in quel momento direttore. Qui di seguito, la pagina dell’Espresso del
20 giugno 1971 con lelenco dei firmatari, il testo dell’appello e Particolo di Scalfari.
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I’ Espresso

ROMA 20 GIUGNO 1971- LIRE 250

ARNO XVl N.25

OUELLI DA RICUSARE

Glureppe Pioone, Marjo Ceroli,
Domehico Poraic, Lica Paravelli,
Corradn Vivantl, Francesco Cla-
falani, Ugo Leonzio, Anns Hal
dazzi, Oiltvlero Toscani, ledele
Toscuni, Aido Railo, Mariross
Teecan! Balle, Salvators Morvil
1o, Federico Feilini, Mario Gal
10,* Wiadimir Tchertkoff, Tnzo
Sicilinno, Francesco Panichi, Li-
liana Caveni, Alsssandro Gerbi,
Paolo Vaston, Pletro Pandiani,
Gaetano Rossi, Norberto Bobbio,
Giullano Montaldo, Gillo Ponte.
corvo, Ugo Pirro, Sergio Corbuc-
cl, Ietizia Prolozzi, Nanni Bale-
strinl, Riccardo Calzeroni, Vaie-
Tia Calzeroni, Maurizlo Calvesi,
Franco Fayenz, Fabrizio Onofrl,
Paolo Taviani, Vittorio Taviani,
Sergio Amidei, Angelica Savinio,
Fausto De Luca, Plero Dorazio,
Radames Costa, Ernesto Ferre.
1o, Floriano Calvino, Isabella
Leonettl, Dino Rausi, Serglo Mu-
scetta, Paolo Pernici. Pietro-Bo-
lognesi, Diego Moreno, Massimo
Quaini, Laura Betti, Cecilia Mo-
netl, Vanna Brocea, Glorglo Men-
ghi, Nerina Breccia, Vittorio Vi
dali, Luca Pavolini, Giluseppe
Lanza, Luce d'Eramo, N. Sauro
Tiberi, Romano Sorella, Luigi
Scatturin, Marina Altichieri, Ple-
tro La Gioiosa, Vittorio La Glo-
iosa, Fabio Giovagnoli, Rosama-
rla La Giolbsa in Giovagnoll, Eu-

‘enia Bassani, Vitilio Masiello,

0 Mattias, Francesco Moisio,
Carla Sartorello, Ljdia Micheli,
Della Grh, Zulma Paggi, Carlo
Scardulla, Davide Moisio, Ugo Pi-
‘sani, Severino Gambato, Carlo
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ECCO IL TESTO

DELLA LETTERA

«ll processo che doveva
far luce sulla morte di
Giuseppe Pinelli si &
arrestato davanti alla
bara del ferroviere ucciso
senza colpa. Chi porta

la responsabilita della
sua fine, Luigi Calabresi,
ha trovato nella legge la
possibilita di ricusare il
suo giudice. Chi doveva
celebrare il giudizio, Carlo
Biotti, o ha inquinato con
i meschini calcoli di un
carrierismo senile. Chi
aveva indossato la toga
del patrocinio legale,
Michele Lener, vi ha
nascosto le trame di una
odiosa coercizione.

Oggi come ieri —

quando denunciammo
apertamente I'arbitrio
calunnioso di un
questore, Michele Guida,
e I'indegna copertura
concessagli dalla Procura
della Repubblica, nelle
persone di Giovanni
Caizzi e Carlo Amati — il
nostro sdegno & di chi
sente spegnersi la fiducia
in una giustizia che

non ¢ piu tale quando
non puod riconoscersi in
essa la coscienza dei
cittadini. Per questo, per
non rinunciare a tale
fiducia senza la quale
morrebbe ogni possibilita
di convivenza civile, noi
formuliamo a nostra volta
un atto di ricusazione.
Una ricusazione di
coscienza — che non

ha minor legijttimita

di quella di diritto —
rivolta ai commissari
torturatori, ai magistrati
persecutori, ai giudici
indegni. Noi chiediamo
I"allontanamento dai

loro uffici di coloro che
abbiamo nominato,

in quanto ricusiamo

di riconoscere in loro
qualsiasi rappresentanza
della legge, dello Stato,
dei cittadini.»
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20 MAGGIO 2017

IL COMMISSARIO
CALABRESI

E QUELLA FIRMA
DEL 1971

Era un periodo molio agitato della vita italiana, politica, economica e
sociale: I'inizio di queste tristi e lunghe vicende comincio con la strage
di piazza Fontana a Milano.

DI EUGENIO SCALFARI

gli attacchi che da qualche tempo si moltiplicano nei miei confronti da

parte di Vittorio Feltri sul suo giornale che si chiama Libero non ho

mai risposto. Si tratta di puro teppismo giornalistico che non merita

né querele per diffamazione né calunnie; forse ci sarebbero gli estremi
ma ¢ tempo perso per la magistratura e per 'offeso di rivalersi contro questo
ciarpame. Nessuna somiglianza con il Foglio di Claudio Cerasa: sarebbe come
mettere sullo stesso piano un buon giornalismo polemico con il teppismo e
quindi due cose del tutto differenti.

Ieri perd mi ha chiamato in causa, a due giorni dal 45esimo anniversa-
rio della morte del commissario Calabresi, ricordando il manifesto pubblicato
dall’Espresso nel 1971. Nel caso in questione sento il dovere di ricordare il
tema e di aggiungere qualcosa che fino ad oggi era rimasto un fatto privato,
non per rispondere a lui ma per chiarire una vicenda che coinvolse in qualche
modo P’Italia democratica (e anche quella antidemocratica).

Era un periodo molto agitato della vita italiana. Quella politica, quella
economica, quella sociale. Eravamo nella seconda meta degli anni Sessanta e
quell’agitazione, cambiando spesso segno e misura, duro fino alla meta degli
anni Ottanta, culminando con il rapimento e poi I'uccisione di Aldo Moro da
parte delle Brigate Rosse nel 1978.

DLinizio di queste tristi e lunghe vicende comincio con la strage di piaz-
za Fontana a Milano, quando una bomba piazzata all’interno della Banca
dell’Agricoltura uccise 17 persone e provoco il ferimento di molte decine
di impiegati e di clienti. Era il 12 dicembre del 1969. La magistratura apri
immediatamente un’inchiesta e un’analoga indagine fu portata avanti dalla
polizia. Tra gli investigatori c’era il commissario Luigi Calabresi, noto per la
sua efficienza nel mantenimento dell’ordine pubblico e per la sua attenzione
a non turbare ed anzi possibilmente a tranquillizzare i vari ceti che operava-
no nella citta: il proletariato delle fabbriche, la borghesia delle professioni,
degli affari, delle banche, e infine ’immigrazione dalle campagne meridionali
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che in quegli anni ancora continuava creando frizioni evidenti. Calabresi
era molto attento a gestire un ordine pubblico che fosse in qualche modo
al servizio dei vari ceti, distribuiti anche territorialmente in zone diverse.
Quando si apri il problema della strage in piazza Fontana Calabresi tento in
tutti i modi e avvalendosi anche dei vari “confidenti” della polizia di trovare
una traccia criminale, gli autori di quell’accaduto che non aveva precedenti.
Questa indagine dette pochissimi frutti, anzi quasi nessuno, tant’¢ che polizia
e magistratura si orientarono in un certo senso ideologicamente: da un lato
aprirono indagini verso gruppi ben noti di neofascisti, ma dall’altro punta-
rono sugli anarchici di cui c’era abbondanza anche perché si distinguevano
nettamente in due parti non contrapposte ma profondamente diverse: una
che non disdegnava di praticare violenza e I’altra che si limitava a predicare
le tesi politiche dell’anarchia.

Tuttavia la parte violenta degli anarchici non aveva mai infierito contro
la popolazione anonima, com’era accaduto alla Banca dell’Agricoltura. I suoi
obiettivi semmai erano persone molto potenti. Cosi agivano certi anarchici non
solo in Ttalia ma anche in Europa e in altri paesi: il regicidio. E cosi era stato
ucciso Umberto I re d’Italia e qualche anno dopo a Sarajevo uno dei nipoti
delPimperatore d’Austria scatenando in quel caso addirittura la prima guerra
mondiale 1914-18.

LA CADUTA

Milano, 23 ottobre
1971. Continuano
le indagini sulla
morte dell’anarchico
Giuseppe Pinelli.
Magistrati

e inquirenti
ricostruiscono nel
cortile della Questura
il ritrovamento

del cadavere del
ferroviere caduto da
una finestra durante
un interrogatorio.

121



Il presidente della
Repubblica Giorgio
Napolitano, Gemma
Calabresi e il sindaco
di Milano Letizia
Moratti scoprono un
cippo in ricordo

del commissario
ucciso 25 anni
prima. Cerimonia
simile si era svolta il
giorno prima anche
a Roma e Ii Scalfari
si era scusato con la
vedova per la lettera-
appello: «un errore».
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Niente di simile a piazza Fontana. Li si era colpita proprio la popolazione
civile il che dimostrava un puro desiderio di spargere sangue per aumentare la
tensione sociale.

Furono arrestati parecchi anarchici tra i quali un ferroviere che si chiamava
Giuseppe Pinelli. Lui la violenza non ’aveva mai praticata ed anzi ’aveva esclu-
sa dalle sue idee. Predicava I’anarchia e la predicava con grande efficacia tanto
che era diventato uno dei dirigenti o per lo meno una personalita a cui tutti gli
altri guardavano, anche molti che anarchici non erano ma facevano parte di
schieramenti politici di sinistra. Parresto era comprensibile ma non dette alcun
risultato, anzi ne dette uno sommamente tragico per le persone coinvolte a co-
minciare dallo stesso Pinelli. Era stato fermato e trattenuto per tre giorni nella
Questura che aveva la sua sede in via Fatebenefratelli. L'interrogatorio al quale
era presente anche Calabresi fu molto duro anche se nelle testimonianze emerse
che il commissario non pratico mai la violenza. Non si arrivava pero ad alcun
risultato perché Pinelli negava di aver commesso o organizzato o comunque
simpatizzato verso le bombe di piazza Fontana; al contrario condannava quel
tipo di azione che aveva privato della vita molte persone, appunto impiegati o
clienti, di cui si ignoravano le idee politiche e persino lo stato sociale. Uinterro-
gatorio comunque continuava perché in questi casi uno degli elementi che puo
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cogliere qualche notizia dall’interrogato si sposa con la stanchezza e mentre i
poliziotti si avvicendavano ed erano quindi freschi e riposati Pinelli era ormai
straziato da ore e ore di interrogatorio.

Ad un certo punto Calabresi fu chiamato dal questore il quale aveva ur-
gente bisogno di parlargli e lo aspettava nel suo studio. Il commissario ando
nella stanza del questore mentre ’interrogatorio continuo senza di lui. Ad un
certo punto Pinelli cadde dalla finestra della stanza situata al quarto piano e
mori prima di arrivare in ospedale. La Polizia parlo di suicidio, la piazza di
omicidio, la magistratura stabili che era caduto per un malore. Naturalmen-
te Ieffetto sulla cittadinanza di quanto era accaduto fu enorme e ancora piu
enorme fu quello esercitato sulla politica e in particolare su quella di sinistra: i
comunisti, 1 socialisti, il partito d’azione, i repubblicani, insomma la sinistra e il
centro sinistra. Venne I’idea di fare una grande manifestazione popolare per le
strade della citta, ma le strade erano state ovviamente tutte bloccate e impedite
dalla polizia e quindi una manifestazione del genere era improponibile. Si passo
allora all’idea di stilare un documento di denuncia e di farlo circolare su tutti
i giornali e le agenzie di informazione. Piu avanti, era ormai il 1971 e si stava
tenendo il processo per la morte di Pinelli, fu stilato un testo, fu discusso da un
gruppo del quale anch’io facevo parte
(ero deputato alla Camera dal 1968
e lo rimasi fino al >72) e nel finale di
quel documento c’era scritto che in
attesa della fine del lavoro della magi-
stratura, il primo atto di riparazione
morale avrebbe dovuto essere 1’allon-
tanamento del commissario Calabresi
dalla sua sede di lavoro. Non ricordo
piu tutte le firme ma ricordo che era-
no alcune centinaia di persone tra le quali Rossana Rossanda, Umberto Eco, e
gli esponenti intellettuali di tutti quei settori che ho sopra ricordato.

Passarono alcune settimane. Calabresi non fu trasferito né lo voleva e co-
mincid una campagna sempre piu violenta contro di lui, che culmino con il suo
omicidio. In quel periodo cercai un colloquio con Calabresi, ma non riuscii a
parlargli. Era stremato dalla situazione e non sovrapponeva al suo lavoro altri
incontri inutili. Cercandolo ebbi modo di parlare brevemente con la moglie, mol-
to piu giovane di lui, la signora Gemma, la quale mi colpi per la sua gentilezza. II
commissario fu ucciso I’anno dopo, il 17 maggio del 1972, a soli 35 anni.

Ma la storia non finisce qui. Esattamente dieci anni fa, era il 16 maggio del
2007, ho rivisto la signora Gemma. Lallora sindaco di Roma Walter Veltroni
aveva deciso di intitolare una via all’interno di Villa Torlonia a Luigi Calabresi.
Decisi di partecipare e solo quando la cerimonia si fu conclusa la avvicinai,
le chiesi se potevo abbracciarla e lei accetto, poi le dissi che ero andato li per
fare pace con la storia. Allora parlammo brevemente dei fatti del passato, del
manifesto e delle firme, le dissi che quella firma era stata un errore. Lei accetto
le mie scuse e si commosse.

Per il resto parlammo del lavoro del figlio Mario che allora era corrisponden-
te di Repubblica da New York e che ora, da oltre un anno, dirige questo giornale.
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Piazza Fontana

16 LUGLIO 1972

DOKTOR FREDA

DI MARIO SCIALOJA

Le indagini sulla bomba del 12 dicembre 1969 alla Banca nazionale
dell’Agricoltura sono giunte a una svolta decisiva. E ipotesi della pista
nera ne esce rafforzata.

ilano — E stato un susseguirsi febbrile di interrogatori, decisioni,
avvisi di procedimento, mandati di arresto, che ha tenuto molte
persone col fiato mozzato. Dopo aver proceduto per piu di due mesi
con i piedi di piombo e con una cautela che era anche stata definita
eccessiva, il giudice Gerardo D’Ambrosio e i sostituti procuratori Alessandrini e
Fiasconaro che a Milano conducono listruttoria sull’organizzazione terroristi-
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ca di Freda-Ventura, sono passati all’offensiva. Le nuove indagini confermano,
almeno in parte, i risultati dell’istruttoria aperta da Giancarlo Stiz a Treviso: le
prove e gli indizi a carico di Franco Freda e di Giovanni Ventura per le bombe
del 12 dicembre ’69 sono consistenti.

Il mandato di cattura contro Freda per la strage di piazza Fontana & ormai
un fatto scontato, lo ha riconosciuto perfino Franco Alberini, avvocato difen-
sore del neonazista padovano. Quello per Ventura sembra anche probabile,
ma solleva maggiori problemi: le complesse attivita dell’inquietante editore-
distributore veneto sono ancora ambigue e soprattutto sembrano essere emersi
nuovi “elementi” su un preteso “ruolo” da lui giocato (del quale parleremo tra
breve) e che, secondo il suo difensore Giancarlo Ghidoni, lo sgancerebbe in
parte dalle responsabilita di Freda.

Non é tutto. Il giudice D’Ambrosio nello spazio di tre giorni ha deciso: 1.
Di avocare a sé il processo Juliano ritornato in fase istruttoria dopo la recente
sentenza della corte d’appello di Venezia; 2. di riaprire il caso della strana mor-
te del portiere Alberto Muraro, “sep-
pellito” con un’archiviazione (e senza
autopsia); 3. di emettere un avviso di
procedimento nei confronti dell’indu-
striale Attilio Monti e di suo genero
Bruno Riffeser, sospetti d’aver finan-
ziato gruppi neofascisti ed in partico-
lare Pino Rauti; 4. di spiccare sull’or-
ganizzazione terroristica di due nuovi
avvisi di reato per la strage di piazza
Fontana contro i fascisti Pio D’Auria e Giancarlo Cartocci; 5. di emettere un
mandato di cattura nei confronti di Marco Pozzan, il bidello del “Confiliachi”,
Pistituto per ciechi di Padova, che testimonio a Stiz contro Pino Rauti e che
spari senza lasciare traccia dopo il rilascio in liberta provvisoria.

Nei rapporti di Ventura
La carne messa al fuoco dal giudice istruttore milanese ¢ molta. Cerchiamo di
analizzare con ordine gli avvenimenti che si sono accavallati a ritmo incalzante.

La chiave di questa svolta delle indagini ¢ la frattura del “sodalizio” tra
Ventura e Freda. «Prima o poi doveva succedere», si dice al palazzo di giusti-
zia milanese, «e il giudice D’Ambrosio ha saputo attendere e preparare il mo-
mento opportuno». Ora il momento ¢ arrivato e Giovanni Ventura ¢ diventa-
to il maggiore accusatore del suo ex camerata. Fino a quando D’istruttoria si
svolgeva a Treviso il tandem Freda-Ventura era rimasto praticamente unito:
speravano forse ancora di riuscire a bloccare il procedimento con qualche
stratagemma (o con qualche episodio clamoroso sopravvenuto dall’esterno?),
con le eccezioni di incompetenza, con le denunce contro Stiz. Adesso, cadute
le speranze, e messo alle strette, Ventura ha deciso di buttare a mare ’ormai
“irrecuperabile” antisemita padovano e di giocare il tutto per il tutto per ti-
rarsi fuori dalla grave vicenda.

Da una parte Ventura continua con insistenza a rivendicare la sua “conversio-
ne” politica e a scindere completamente la sua posizione ideologica da quella del

Dopo essersi mosso per mesi con grande
cautela, il giudice D’Ambrosio ha deciso
di passare all’offensiva. Perché le prove
a carico dell’organizzazione terroristica

di Freda e Ventura sono molto consistenti.

TRENT’ANNI
Franco Freda
sussurra qualcosa
all’orecchio di
Giovanni Ventura
nell’aula del
Tribunale di
Catanzaro dove si
svolge il processo
contro di loro per
la strage di piazza
Fontana. E il 1977,
ma ci vorranno
ancora quasi
trent’anni - fino al
2005 - perché la
lunghissima fase
processuale possa
dirsi conclusa.
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Ventura riceveva rapporti scritti da

Piazza Fontana

“nazista” Freda: in carcere compila lunghi saggi, diari, e biografie “culturali e poli-
tiche” (dai primi anni di vita, con i traumi infantili e tutto, ad oggi) per dimostrare
che dalle antiche convinzioni razziste e naziste, si & spostato, fin dal ’68, su posizio-
ni di sinistra, anzi di estrema sinistra. Dall’altra, accusa Freda di fatti concreti ed in-
dica i “collegamenti” di costui con alcuni esponenti e finanziatori del neofascismo
italiano. Il confronto tra Freda e Ventura su questi punti € stato drammatico.

Ma allora perché Ventura era rimasto cosi legato a Freda e invischiato sino
al collo nelle losche faccende della cellula terroristica veneta? Per cercare di pa-
rare a questa obiezione Ventura gioca una nuova carta che ’avvocato Ghidoni,
durante un lungo colloquio a Bologna, mi ha definito «senz’altro vincente».
Secondo la nuova versione I’editore di Castelfranco non sarebbe un fascista
infiltrato a sinistra (come risulta dal racconto di Lorenzon, dall’istruttoria di
Stiz e da una sentenza del Tribunale di Bologna che ’anno scorso assolse un
giornalista il quale aveva definito «fascista» il Ventura), ma proprio il contra-
rio, un uomo di sinistra infiltrato tra i fascisti e che manteneva i contatti con
Freda e con il suo gruppo per “sorvegliarli”. Giovanni Ventura insomma sa-
rebbe una specie di agente segreto al servizio di un’importante organizzazione
d’informazione operante a livello mondiale: naturalmente un’organizzazione
di sinistra che, dice sempre il suo di-
fensore, farebbe capo «alla Romania
e alla sinistra gollista».

«

«ambienti ben informati». In uno si Come si ¢ arrivati a questa “ri-

leggeva che il petroliere Monti finanziava

velazione”? Il primo riferimento lo
si trova nel racconto dell’insegnan-

alcuni giornali purché appoggiassero te Guido Lorenzon che alla fine del

’69 svelo i suoi sospetti sulle attivita

un’operazione di rottura del centrosinistra. j.’amico Ventura. Interrogato dal

126

pubblico ministero di Treviso, Calo-
gero, il 23 gennaio *70 Lorenzon raccont0, tra le altre cose, che Ventura gli
aveva fatto leggere dei “rapporti informativi” sulla situazione italiana. In questi
documenti si riferivano cose per lo pitt note o opinabili. Uno di essi, datato
maggio ’69, parlava di contatti tra Dc e Pci “per un accordo di governo” in
seguito al quale Nixon sarebbe “intervenuto”, prevedeva la vittoria di Flaminio
Piccoli al congresso nazionale democristiano e la scissione socialdemocratica, e
avvertiva che il Pci si sarebbe limitato a proteste verbali. In altra velina, riferisce
sempre Lorenzon, si leggeva che I'industriale Monti finanziava dei gruppi di
estrema destra e che avrebbe acquistato una catena di giornali per appoggiare
Poperazione di rottura del centrosinistra. Inoltre Ventura confiddo a Lorenzon
che tali “rapporti” venivano dattiloscritti solo in tre copie «da persone che ave-
vano buone informazioni».

Questi documenti esistono realmente. Li ha scoperti il giudice Stiz in una
cassetta di sicurezza intestata alla madre di Ventura: si tratta di un fascicolo di
76 fogli in cui si trovano riuniti degli esami e delle previsioni sulla situazione
politica internazionale oltre che italiana.

Una di queste veline annuncerebbe con un certo anticipo I’invasione della
Cecoslovacchia e un’altra ordinerebbe a Ventura di prendere contatto con due
persone, indicate con una sigla, per “avvicinarsi” a Monti. Si dice anche che in
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SCONOSCIUTO

In quest’altra foto,
scattata a Catanzaro
il 18 gennaio 1977,
Franco Freda lascia
I"aula del Tribunale
dopo I'ennesima
udienza. Quando tutti
i processi saranno
chiusi, i giudici
riconosceranno a
Freda e Ventura il
ruolo di mandanti
della strage, ma colui
che materialmente
depose la bomba
nella banca di piazza
Fontana, non & mai
stato individuato.

questo dossier sia compreso un elenco aggiornato degli agenti della Cia e del
Kgb sovietico. Stiz allego tutto agli atti dell’istruttoria, e trasmise copia al Sid il
quale, apparentemente, non vi attribui grande importanza. Ma negli ultimi in-
terrogatori il giudice D’Ambrosio ha chiesto a Ventura dei chiarimenti su quei
documenti, e Ventura ha fornito la versione su esposta.
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Piazza Fontana

Che valore abbiano realmente questi rapporti non si sa. Non si sa nean-
che che importanza gli dia il giudice istruttore. Sembra comunque difficile
attribuir loro Pesplosivo valore indicato dall’avvocato Ghidoni. Gli elementi
a carico di Ventura restano ancora pesanti e sembra improbabile che D’Am-
brosio si lasci convincere.

La posizione di Franco Freda ¢, lo abbiamo detto, ancora pit compro-
messa. Per lui non sembra esserci via d’uscita. Durante un confronto a tre con
Ventura e Ielettrotecnico Tullio Fabris, quest’ultimo ha confermato tutti gli
elementi a carico di Freda; ossia i 50 timer acquistati per suo conto presso la
ditta “Elettrocontrolli” di Bologna, il contenuto delle telefonate in cui Freda
gli chiedeva precise indicazioni su come costruire un detonatore a incande-
scenza, e i consigli sulle cassette metalliche Juvel. In un successivo violento
confronto a due, Ventura conferma la ricerca dei timer compiuta da Freda e lo
accusa in pratica degli attentati ai treni dell’otto agosto ’69: sostenendo che
all’epoca Freda gli aveva detto di conoscere tre persone che avevano messo le
bombe ed erano poi scappate all’estero. In quell’occasione Ventura avrebbe
fatto anche dei nomi precisi (quelli di Serafino Di Luia e Giorgio Chiesa?).
E altri nomi li avrebbe fatti per indicare i collegamenti esistenti tra Freda ed
alcuni leader di Avanguardia Nazionale. In compenso I’“agente segreto” Ven-
tura non avrebbe fornito un solo elemento né contro Rauti né contro alcun
leader missino.

Se si mettono d’accordo

Intanto il difensore di Freda, ’avvocato Franco Alberini da me incontrato a
Pisa, continua a mostrarsi sorprendentemente conciliante nei riguardi di Ventu-
ra, e mi ha dichiarato di credere nel suo ruolo di “informatore” (alcune veline
dei rapporti di Ventura sono state lette dal giudice a Freda il quale si dice sia
rimasto “sbalordito”). A questo punto c’é chi insinua un sospetto: la rottura tra
Ventura e Freda non potrebbe essere stata decisa e concordata per tentare di
salvare in extremis un Ventura pericoloso, munito di eventuali armi di ricatto,
e disposto a una scelta disperata, cio¢ a distruggere se stesso insieme a tutti gli
altri? Per il momento non sono che supposizioni.

Ma torniamo a esporre i fatti. Secondo quanto mi ha riferito I’avvocato Al-
berini, il giudice D’Ambrosio avrebbe ordinato di compiere degli accertamenti
a proposito dei timer. Non puo sfuggire Pimportanza di questi accertamenti.
Dopo I’esplosione nella Banca dell’Agricoltura, il perito Teonesto Cerri trovo
tre dei morsetti dei timer: uno in ottone e due in acciaio. Cio significa che i ti-
mer usati per la strage disponevano di morsetti misti, due in ottone e due in ac-
ciaio. Ora fino al marzo *68 i timer Dihel fabbricati in Italia dalla Spa Junghans
montavano morsetti in ottone, che poi vennero sostituiti con un tipo in acciaio.
Ma per una partita di 15 mila timer adattati dalla ditta Gavotti vennero mon-
tati dei morsetti misti. Tutto sta nell’accertare se i 50 timer comperati da Freda
nel settembre 69 rientrassero in questa partita. Se la risposta fosse positiva,
costituirebbe una nuova pesante accusa contro Freda.

Ma il lavoro del giudice D’Ambrosio non si ferma qui. Gli avvisi di reato a
Pio D’Auria e a Giancarlo Cartocci (cui si aggiungeranno forse quelli per Sera-
fino Di Luia e Giorgio Chiesa) sembra vadano ricollegati alle “denunce” fatte
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da Ventura. D’Auria, intimo amico di Mario Merlino e fisicamente somigliante
a Valpreda, era gia stato citato a proposito della strage del 12 dicembre. Lo
aveva citato I’avvocato Vittorio Ambrosini (prima di morire il 20 ottobre *71
in circostanze alquanto dubbie, cadendo dalla finestra della clinica dove era
ricoverato). Si ricordera che Ambrosini aveva prima raccontato all’ex deputato
comunista Achille Stuani, poi scritto in due lettere al ministro Franco Restivo,
d’aver partecipato il 10 dicembre 1969 a una riunione nella sede romana di
Ordine Nuovo dove, presente un deputato missino, era stata presa la decisione
di «andare a Milano a buttare per aria tutto». Stuani ha riferito che ’amico
Ambrosini, ricoverato in clinica dopo il 12 dicembre per “disturbi psichici”,
ripeteva piu volte, come ossessionato, un cognome: quello di D’Auria. Secon-
do alcuni testimoni D’Auria sarebbe stato visto a Milano il 12 dicembre; egli
nega, sostenendo di essere rimasto a Roma. Quanto a Giancarlo Cartocci, & un
militante di Avanguardia Nazionale anch’egli amico di Merlino e che, secondo
la deposizione di un frate il 12 dicembre alle 16 e 45 fu visto mentre si allonta-
nava correndo dalle parti dell’Altare della patria.

Un testimone scomodo

Poi ¢’¢ la faccenda Juliano, cui abbiamo gia dedicato ampio spazio sulle pagi-
ne dell’Espresso. A questo punto, non si puo piu evitare di far luce su questa
storia. Juliano & quel capo della squadra mobile padovana che per primo, all’i-
nizio del ’69, imputa una serie di attentati ad un commando fascista apparen-
temente guidato da Massimiliano Fachini (grande amico e braccio destro di
Freda), e che in seguito ad un brusco

Voltafaccia dCl Suoi informatori ven- Un testimone ha raccontato ai giUdiCi Che

ne accusato di aver precostituito delle
prove, sospeso dal servizio, e proces-

sato sullo stesso banco degli imputati ~ gli aveva anche confessato di conoscere

su cui si trovano i dinamitardi da lui
denunciati. Da tempo & stata espres-

sa la convinzione che il commissario  sui treni e poi erano scappate all’estero.

Juliano sia stato fatto cadere in una

trappola per bloccare le indagini che aveva iniziato: indagini che gia lo stavano
portando a Franco Freda, cioé al punto dove il giudice Stiz ¢ arrivato due anni
piu tardi. Ora, con la sua decisione di avocare a sé il procedimento per unificar-
lo alle indagini su Rauti-Freda-Ventura, & possibile che il giudice D’Ambrosio
riesca ad accertare la veritd anche a questo proposito.

Collegato al caso Juliano, e quindi alla trama nera di Freda, vi & anche il mi-
stero della morte di Alberto Muraro, portiere del palazzo di piazza Insurrezione
15 a Padova, dove abita Fachini. Muraro era presente quando gli uomini di
Juliano arrestarono il giovane fascista Giancarlo Patrese con in mano il famoso
pacco contenente il simulacro di bomba (che il commissario € stato accusato
di aver fatto confezionare e consegnare a Patrese dal suo informatore Pezza-
to). Ed ecco che la testimonianza del portiere diventa importante: se ha visto
entrare solo Patrese, Juliano & senz’altro innocente; se invece & entrato anche
Pezzato le accuse contro di lui potrebbero essere fondate. Non & tutto: Muraro
potrebbe anche testimoniare di aver visto spesso Franco Freda recarsi in casa

Freda aveva comprato cinquanta timer. E che

tre persone che avevano messo le bombe
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CORTEI NERI

Tra la fine degli

anni Sessanta e

i primi Settanta

pill numerose e
frequenti si fanno

le manifestazioni

di piazza di giovani
neofascisti. In
questa foto scattata
a Roma, un corteo di
studenti dell’estrema
destra: urla, minacce
e saluto romano.

R \,

del suo amico Fachini. Fatto sta che la mattina del 13 settembre 69 il cadavere
del portiere viene trovato in fondo alla tromba dell’ascensore: due giorni dopo
doveva essere interrogato dal giudice.

Un anno fa intervistai il fratello di Muraro, Emilio. Mi racconto che qual-
che giorno prima di “cadere” Alberto gli aveva raccontato di avere ricevuto
delle minacce, di avere paura, e di «non sapere come sarebbe andata a finire».
Il caso fu rapidamente archiviato come “incidente” (venne assolto in istruttoria
’amministratore del palazzo), e senza che venisse fatta I’autopsia, una dimenti-



canza grave, che puo costituire omissione di atti di ufficio, e che ricade diretta-
mente su Aldo Fais, il procuratore della Repubblica di Padova.
Ora il giudice milanese ha esteso il campo delle sue indagini anche a questi

episodi (a cui si potra forse aggiungere I’arresto di Luciano Luberti). Il suo
obiettivo & ambizioso: al di sopra di Freda e di Ventura arrivare ai mandanti
del disegno terroristico che ¢ stato alla base della strategia della tensione. & la
prima volta che un magistrato prende I’iniziativa di ricucire insieme i vari fili
neri per stabilire se appartengono tutti ad un unico canovaccio.
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5 APRILE 1981

UNA TRAGEDIA

ITALIANA

DI MAURIZIO DE LUCA E MARIO SCIALOJA

Il Tribunale di Catanzaro ha decretato che non ci sono colpevoli per la
strage del 1969. Ecco un “libro bianco” sull’intera vicenda.
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essuno si aspettava un’assoluzione generale. Dopo dieci anni di in-

chieste, ’opinione pubblica democratica era arrivata a conclusioni

precise. Adesso tutto sembra annullato. Molti sono tornati in corteo,

ancora a gridare per piazza Fontana. I morti di piazza Fontana, la
strage, non li hanno fatti nessuno. Certo, che qualche manovra fosse nell’aria
era previsto. Avevamo anche scritto su questo giornale che vi era chi poteva
puntare su un baratto politico-giudiziario: ’assoluzione dell’anarchico Pietro
Valpreda contro quella dell’agente del Sid, Guido Giannettini. Cioé del per-
sonaggio il cui silenzio serve ancora a molti nel Palazzo. Ma la decisione di
assolvere tutti ha superato le previsioni.

I primi a manifestare la loro amarezza e
il loro dissenso dalla sentenza di Catanzaro
sono stati quei magistrati che per sette anni
avevano ricostruito con coraggio, fra mille
difficolta, la complessa trama nera. «E una
sentenza che mi sorprende molto», ha com-
mentato con durezza il giudice Pietro Caloge-
ro, che con Giancarlo Stiz per primo aveva in-
dagato sulla cellula neofascista veneta. «E un
verdetto contrario alle prove da me conosciu-
te come pubblico ministero nella fase trevigia-
na del processo: in base alle prove raccolte a
suo tempo, la sentenza poteva e doveva essere
radicalmente diversa per quanto riguarda le
responsabilita dei fascisti».

Gerardo D’Ambrosio ¢ stato il giudice
istruttore di Milano che piu ha lavorato all’in-
chiesta su piazza Fontana. E il suo commento
¢ forse il piu sofferto: «Non riesco a convin-
cermi di aver sbagliato tutto; non so su cosa si
basi la decisione dei giudici di Catanzaro, ma
mi sorprende. € una sentenza piu pilatesca che
salomonica». «La sconfitta ¢ amara», ha detto
Mariano Lombardi, il pubblico ministero al
processo di primo grado. «Bisogna riconoscer-
lo, usciamo tutti con le ossa rotte». Che le pro-
ve, gli indizi contro i neofascisti e gli uomini del
Sid ci fossero, e fossero sufficienti, & cosa di cui
erano convinti in moltissimi. Che pero ci fosse
qualcosa da nascondere lo aveva dimostrato I’e-
norme macchina messa in moto da alcuni vertici
dello Stato per insabbiare e depistare. Se si € na-
scosto, e con tanto accanimento, vuol dire che
erano cose molto compromettenti. Se Giannetti-
ni era innocente, perché I’hanno fatto espatriare
clandestinamente? Perché negare il suo ruolo
di uomo dei servizi segreti? Perché decidere di

IN DUOMO E FUORI
15 dicembre 1969.
Le massime autorita
del governo e dello
Stato assistono ai
funerali delle vittime
di Piazza Fontana
che si celebrano nel
Duomo di Milano
gremito di cittadini.
Fin dalle prime ore
della mattina un
folla imponente di
milanesi ha riempito
la chiesa e la grande
piazza: una presenza
spontanea contro

il terrorismo che

tre giorni prima,

nei saloni della
Banca Nazionale
dell’Agricoltura, ha
ucciso 17 persone e
ne ha ferite 88.
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Piazza Fontana

mentire su di lui, col risultato per ministri e presidenti del Consiglio di mettere
a repentaglio la loro credibilita e addirittura la loro sopravvivenza politica?

A questa domanda oggi non ¢’¢ pit risposta. Ma il pubblico ha dimostrato
di volerla ancora porre. Che fare? Tutto non & ancora finito. La Cassazione
dovra decidere sui ricorsi presentati contro la sentenza. E la commissione par-
lamentare inquirente dovra esaminare le accuse di falsa testimonianza contro
Giulio Andreotti, Mario Tanassi e Mariano Rumor. Saranno cosi riesaminati i
silenzi, le contraddizioni e i «non ricordo» delle loro deposizioni nell’aula di
Catanzaro. Puo essere uno spiraglio, anche se stretto. Da parte nostra, per ten-
tare di fornire degli strumenti di giudizio sui fatti, abbiamo ricostruito i princi-
pali nodi di una vicenda che ha cosi a lungo coinvolto tutti e di cui ufficialmente
non esistono piu 1 protagonisti.

La bomba
12 dicembre 1969. Tanti anni fa. E un venerdi pomeriggio. A Milano ¢ giorno
di mercato. La Banca nazionale dell’agricoltura in piazza Fontana resta aperta
piu del solito. Il salone centrale & pieno di agricoltori che discutono e contrat-
tano. Alle 16 e 37 esplode la bomba: le lancette del grande orologio a muro
restano bloccate per effetto del violento scoppio. I morti, sul momento, sono
13, ma diventeranno presto 16. I feriti pit di 90.

Nessuno in quel momento, in piazza Fontana, pensa a una bomba. Tra
il sangue, le urla, le prime sirene, la gente scappa gridando «E scoppiata la
caldaia», «Il gas, il gas». Ma che sia stato un attentato voluto, preparato, orga-
nizzato, tutti al ministero degli Interni, in questura, nei comandi dei carabinieri
lo capiscono quasi subito. Infatti la bomba di piazza Fontana non & lunica. A
Milano e a Roma si susseguono per un’ora altre esplosioni, fino alle 17,24. Ore
16,435, otto minuti dopo la bomba nella Banca dell’agricoltura, scoppia il primo
ordigno a Roma, nel corridoio sotterraneo della Banca nazionale del lavoro di
via San Basilio: i feriti sono 14. Ore 17,16, ancora a Roma, Altare della Patria:
una bomba esplode alla base di un pennone portabandiera, sul lato di via dei
Fori Imperiali. Non ci sono feriti. Ore 17,24, sempre all’Altare della Patria a
Roma, scoppia un’altra bomba nascosta davanti alla porta del Museo del Ri-
sorgimento: 4 feriti. Un quinto ordigno, ’ultimo, viene trovato a Milano nella
sede della Banca commerciale di piazza della Scala, in uno stretto passaggio vi-
cino a un ascensore: non € esplosa. La vede per caso un commesso. € sistemata
dentro una cassetta metallica di marca Juwell, chiusa in una borsa di vilpelle
nera fabbricata dalla ditta Mosbach-Gruber di Offenbach, Francoforte. Viene
rimossa e portata in un cortile interno della banca. Poi, a sera, qualcuno fa
partire un ordine incredibile: non disinnescare la bomba, ma farla esplodere. E
la cassetta completa di esplosivo, timer, contenitore eccetera, viene fatta saltare,
“per ragioni di sicurezza”, alle 21,12. Assiste imperturbabile alla distruzione di
questa prova preziosa, che poteva essere decisiva per individuare rapidamente
i colpevoli della prima strage della storia della Repubblica, il procuratore capo
di Milano, Enrico De Peppo.

Per anni, tecnici e periti ricorderanno che se avessero avuto a disposizione
quel congegno intatto il loro lavoro sarebbe stato assai piu facile e veloce. «E
stato il piu grosso errore di tutta I’inchiesta, se non I’avessero fatta esplodere
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non saremmo a questo punto», ha ripetuto piu volte Giancarlo Stiz, il primo
giudice istruttore della pista nera. Unico reperto sano, assieme alla borsa, ri-
masto nelle mani dei magistrati, ¢ un dischetto metallico, graduato come un
quadrante d’orologio da zero a 60: un frammento del timer. Una delle tracce
concrete che hanno portato sette giudici di tre citta diverse (Giancarlo Stiz e
Pietro Calogero di Treviso, Emilio Alessandrini, Luigi Fiasconaro e Gerardo
D’Ambrosio di Milano, Mariano Lombardi e Gianfranco Migliaccio di Catan-
zaro) a Franco Freda e al suo gruppo neonazista padovano.

L'antefatto
La strage di piazza Fontana, le bombe del 12 dicembre non arrivano all’im-
provviso. Sono il punto culminante di quella che verra presto definita la “stra-
tegia della tensione”, che non € stato uno slogan ormai consumato, ma una
precisa realta politica che ha operato dall’interno dello Stato attraverso mecca-
nismi e personaggi bene individuati, almeno fino a un certo livello. LCobiettivo
era quello di bloccare la crescita della sinistra democratica in nome della lotta
contro «il pericolo del comunismo eversore». Eccone le tappe fondamentali.

Il punto di partenza € stato indi-
viduato in quei “corsi d’ardimento”
creati nel 1963 dal generale Giuseppe

Aloia, allora capo di stato maggiore sede della Banca Commerciale. Inesploso.

dell’esercito. «La preparazione civica
dei militari € la base su cui innestare

la guerra psicologica contro Poffensi-  non disinnescare la bomba, ma farla saltare.

va rivoluzionaria comunista», affer-

mavano le circolari che li istituivano. E 1@ distruzione di una prova preziosa.

I corsi di ardimento erano di fatto
I’applicazione pratica dell’ideologia di “ristrutturazione” propugnata da Aloia:
cio¢ sul controllo di tutte le forze militari attraverso ’organizzazione di centrali
fidate, e la «selezione di ufficiali ideologicamente qualificati».

Il battesimo pubblico di queste preoccupanti teorie avviene nei giorni 3, 4
e 5 maggio 1965 all’hotel Parco dei Principi di Roma. Sotto etichetta di un
fantomatico “Istituto Alberto Pollio”, in pratica un miscuglio di uomini dello
stato maggiore, rappresentanti dei servizi segreti ed esponenti missini, si tiene
un convegno dal titolo “La guerra rivoluzionaria”. Ma il tema effettivo dell’in-
contro € la ricerca di nuovi metodi di “guerra psicologica” e di “infiltrazione
tra le forze politiche avversarie” per contrastare il “dilagare dell’offensiva co-
munista”. Al convegno del Parco dei Principi, sul quale hanno accuratamente
indagato i tre magistrati inquirenti di Milano, & presente un gruppo di perso-
naggi che saranno citati spesso nelle fasi calde della strategia della tensione: il
drappello di giornalisti fascisti collegati allo stato maggiore, Guido Giannettini,
Pino Rauti, Edgardo Beltrametti, Enrico De Boccard. Ci sono poi molti altri, fra
cui Giorgio Pisano. Gino Ragno e Giano Accame; e ¢’¢ anche il colonnello del
Sifar Renzo Rocca, quello che nel ’68 si “suicidera” misteriosamente.

Le relazioni di Giannettini e Beltrametti piacciono talmente al generale Alo-
ia che li chiama come suoi collaboratori, facendo assumere Giannettini nell’uf-
ficio “R” del Sid (allora diretto dal generale Di Marco) «per esigenze dello stato

Un altro ordigno viene trovato a Milano nella

A sera qualcuno fa partire I'ordine:
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ASSOLTI

Un’altra toccante
immagine dei funerali
delle vittime di piazza
Fontana. Nessuno

di questi uomini
commossi poteva
allora immaginare
che ventidue anni
dopo, al processo di
Catanzaro, tutti gli
imputati sarebbero
stati assolti.

Piazza Fontana

maggiore della Difesa»: un’espressione oscura che indica comunque come il
giornalista rimanga un fedele di Aloia. Nella primavera del 66 Aloia affida a
Giannettini, Beltrametti e Rauti (che, come scrive il pm Alessandrini nella sua
requisitoria «era anch’egli un informatore del Sid a contatto con P'ammiraglio
Henke») il compito di preparare un’altra mossa del suo piano: la stesura del
libro Le mani rosse sulle forze armate che & un attacco frontale contro il ge-
nerale Giovanni De Lorenzo, accusato di “filocomunismo”. 1l libro, pagato in
parte dal Sid, non ha successo, ma cid non compromette la carriera sotterranea
di Giannettini e Rauti. Alla fine del ’66 infatti essi compilano, sempre per conto
di Aloia, dei volantini sovversivi firmati “Nuclei per la difesa dello Stato”, che
vengono consegnati a duemila ufficiali. Nel Veneto la loro distribuzione €& cura-
ta da Franco Freda e Giovanni Ventura. Ecco la prova che fin dal lontano ’66
esisteva un contatto operativo tra la cellula nera veneta e gli ambienti militar-
fascisti. Sempre il giudice Alessandrini a questo proposito ha scritto: «Tutti
questi elementi autorizzano a ritenere che sin da quel periodo Freda e Ventura,
poco piu che ventenni, erano gia in contatto con il gruppo Rauti-Giannettini,
istallatosi nel Sid per segnalazione dello stato maggiore».

Dopo le parole arrivano i fatti. E la strategia della tensione entrando nel-
la fase operativa diventa strategia delle bombe. Il 15 aprile *69 inizia quella
girandola di esplosioni che culminera nella strage del 12 dicembre. In 9 mesi
il gruppo eversivo di Freda e Ventura compie 22 attentati dei quali per anni
saranno ingiustamente accusati gruppi anarchici. Il primo attentato & appunto
quello del 15 aprile: salta lo studio del rettore dell’universita di Padova Guido
Opocher. Ci sono poi quelli del 25 aprile nello stand Fiat alla Fiera di Milano
e nell’Ufficio cambi della stazione. Nella notte tra I’8 e il 9 agosto, poi, otto or-
digni esplodono nei vagoni ferroviari in varie parti d’Italia. E saranno lo stesso
Giovanni Ventura e un altro imputato neofascista padovano (Ruggero Pan) a
confessare al giudice D’Ambrosio che questi attentati sono stati compiuti dal
gruppo di Freda.

Le confessioni si fermano di fronte alle bombe del 12 dicembre. Sedici mor-
ti e ’accusa di strage fanno paura. Ma c’¢ chi comincia a sospettare che un’or-
ganizzazione eversiva che ha posto in essere 22 attentati in luoghi pubblici tra
’aprile e ’agosto abbia compiuto anche i 5 successivi in dicembre, adoperando
pitt 0 meno le stesse tecniche. Certo non ci si poteva contentare di sospetti, ci
vogliono prove. Ed infatti i magistrati - in 8 anni di indagini - cercano e trovano
anche delle prove. Che vedremo piu avanti. Ricordiamo qui un ultimo partico-
lare che puo servire a collocare le bombe nel loro contesto politico-ideologico.
Nell’autunno ’69 Franco Freda dava alle stampe un suo libello intitolato La
disintegrazione del sistema, in cui sviluppava idee assai simili a quelle che erano
state lanciate 4 anni prima dagli uomini dello stato maggiore della difesa.

Tutta questa trama di riunioni, convegni, libelli, pamphlet e bombe, all’ini-
zio viene occultata da una verita ufficiale, precostituita con cura, e sbandierata
gia pochi minuti dopo la strage di piazza Fontana.

La falsa pista
Le bombe sono appena esplose e gia, quel 12 dicembre, lo Stato imbocca sen-
za esitazione la pista anarchica. I colpevoli devono essere a sinistra. Lo di-
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La testimonianza di Rolandi fu smentita

Piazza Fontana

mostrano, sentenziano gli esperti della questura, gli obbiettivi degli attentati:
“Le banche, simbolo della societa capitalista, e ’Altare della Patria, emblema
del nazionalismo e del militarismo”. Il prefetto di Milano Libero Mazza, nella
stessa serata del 12, si affretta a telegrafare al presidente del Consiglio Maria-
no Rumor: «Ipotesi attendibile e che deve formularsi indirizza indagini verso
gruppi anarcoidi, aut comunque frange estremiste». Dalla questura di Milano
parte un fonogramma per i comandi dei carabinieri in cui & scritto: per i fat-
ti accaduti oggi il ministro ingiunge di non prendere iniziative sino a nuove
istruzioni». Il giorno dopo il ministero degli Interni diffonde a tutte le polizie
europee un cablo in francese: «Nous dirigeons nos premiers soupsons vers les
cercles anarchisants».

Tre ore dopo la strage, cominciano gli interrogatori nelle questure di Mi-
lano e Roma. Sotto torchio sono soltanto gli anarchici. In una stanza di via
Fatebenefratelli a Milano, da Giuseppe Pinelli, ferroviere, e da Sergio Ardau,
un suo compagno di lotta, i funzionari di polizia vogliono sapere tutto su un
tal Pietro Valpreda, ballerino anarchico, “quel pazzo criminale”, dicono, “che
si ¢ infiltrato tra voi”.

«Si possono collegare gli attenta-
ti di oggi ad altri attentati?», chiede
quasi nello stesso momento un gior-

dalla cedola dei percorsi del suo taxi: la nalista al questore Marcello Guida,

data (12 dicembre) di quella corsa sembro

ex direttore del confino fascista di
Ventotene. «Si, a quelli del 25 aprile

manomessa e il prezzo (600 lire) risultd dell’anno scorso», ¢ la risposta pron-

ta. Per quegli attentati, di cui poi si

eccessivo rispetto al tragitto. confessera autore, assieme a Franco

Freda, il libraio veneto neofascista,
Giovanni Ventura, in quel momento sono chiusi in carcere una decina di anar-
chici. Il 14 dicembre il Corriere della Sera toglie ogni dubbio su quali siano le
preferenze degli inquirenti. «Ventisette estremisti trattenuti a San Vittore ap-
partengono», scrive «in maggioranza a gruppi neoanarchici collegati a organiz-
zazioni internazionali». Ormai ¢ fatta.

I1 15 dicembre comincia Podissea di Pietro Valpreda. ¢ il giorno dei funerali
delle vittime della Banca dell’agricoltura. Il giorno della morte in questura, giu
dal 4° piano, di Pinelli, “suicida” senza motivo durante I’interrogatorio da par-
te del commissario Luigi Calabresi. Un tassista, Cornelio Rolandi, si offre come
testimone (unico) di avvallo alla tesi ufficiale. Aveva portato col suo taxi da
piazza Beccaria alla Banca dell’Agricoltura, pochi minuti prima della strage, un
uomo con una borsa nera, dice ai carabinieri di sospettare che possa trattarsi
dellattentatore. La descrizione che ne fa («lineamenti da tedesco, capelli nor-
mali, basette normali, altezza 1,70-1,75») non corrisponde a Valpreda il quale
ha capelli lunghi e basettoni, ed ¢ alto 1,64. Malgrado cio il questore Guida
mostra al Rolandi una foto del ballerino anarchico dicendogli: «ecco P'uvomo
da riconoscere». Gli viene anche detto che per chi collabora alle indagini ¢’¢ un
premio di 50 milioni.

A questo punto il mostro ¢ identificato. Ha un alibi? C’¢ chi testimonia
che quel 12 dicembre era a letto con Pinfluenza? Si tratta di una parente (zia) e
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I’alibi non viene preso in considerazione. «Il mostro», titola un quotidiano, «&
un comunista anarchico, ballerino di Canzonissima». «La bestia umana che ha
fatto i 14 morti di piazza Fontana & stata presa, ¢ inchiodata», scrive il Corriere
d’Informazione, «<non la dimenticheremo mai; la bestia che ci ha fatto piangere
si chiama Pietro Valpreda».

Valpreda sara sottoposto a centocinquanta ore di interrogatori, 2 mesi di
isolamento, 3 anni di carcere. Ma, via via che le indagini dei giudici Stiz e
D’Ambrosio portano allo scoperto la trama nera, cede "impalcatura che teneva
su il “mostro” Valpreda. E anche gli indizi a carico dell’anarchico e dello scal-
cinato gruppetto “XXII Marzo” si sfaldano. Vediamo come.

1. La testimonianza di Rolandi. Nella requisitoria in cui viene chiesta la
condanna di Valpreda il pubblico ministero Domenico Porcelli affermera che il
tassista Rolandi era «teste genuino» perché durante il confronto con Valpreda
a Roma «ammise spontaneamente che gli era stata fatta vedere la foto». Non
¢ esatto: Rolandi non ammise “spontaneamente”, ma dopo che I’avvocato di
Valpreda, Guido Calvi (che aveva saputo la cosa da un flash dell’Ansa) gli ri-
volse 4 volte una domanda specifica in merito alla questione.

2. La corsa in taxi. Rolandi racconta che il suo cliente avrebbe percorso in
taxi meno di 300 metri (da piazza Beccaria a via Albricci). Una stranezza che
I’accusa ha motivato col morbo di Burgher che avrebbe reso difficile il cammi-
nare a Valpreda, il quale tra I’altro “era privo dell’alluce sinistro”. Invece la pe-
rizia medica dimostro che il ballerino aveva tutti i suoi alluci, e durante un’altra
perizia corse per 500 metri senza fermarsi. Un altro dubbio sull’attendibilita
della testimonianza Rolandi venne dalla cedola dei percorsi del taxi: la data
(12 dicembre) di quella corsa sembro manomessa e il prezzo (600 lire) risultd
eccessivo rispetto al percorso.

3. Valpreda artificiere. Contro Valpreda sembro giocare la testimonianza
dell’ex tenente dell’esercito, Michele Ciceri, il quale dichiaro che I’anarchico
durante il servizio militare era stato artificiere. Valpreda smenti e disse che la
sua qualifica era invece quella di “osservatore” addetto alle carte topografiche.
La fotografia del suo foglio matricolare fornita dalle autorita militari ai magi-
strati apparve manomessa: alla voce “qualifica” riportava i dati del suo gruppo
sanguigno. Gli avvocati della difesa riuscirono a procurarsi Poriginale da cui
risultava che Valpreda era stato davvero “osservatore”.

4. Lalibi. Valpreda sostiene di aver trascorso le giornate del 12, 13 e 14
dicembre a Milano. Il pomeriggio del 12 dicembre a casa della zia Rachele Tor-
ri. La zia conferma e conferma pure la signora Anna Maria Hagman presso la
quale la Torri lavora come cameriera. Valpreda racconta anche di aver passato
il pomeriggio del 13 e la giornata del 14 a casa dei nonni dove ando a trovarlo
I’amica Elena Sagre: tutti questi testi confermano la versione fornita dall’impu-
tato in isolamento.

5. 1l viaggio Milano-Roma. Alcuni testimoni sostennero di aver visto Val-
preda al bar Jovinelli a Roma la sera del 13 o del 14 dicembre. Una soubrette
amica di Valpreda, Ermanna Ughetto, dichiara di aver cenato con lui a Roma
una di quelle due sere. La tesi dell’accusa & che se Valpreda mente su quelle
sere puO mentire su tutto e con lui mentono la zia, i nonni, la madre e gli amici
milanesi. Panarchico ribatte che i testimoni del bar Jovinelli e la Ughetto si sba-
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gliano e si riferiscono ad avvenimenti avvenuti 10 giorni prima. D’altra parte se
la versione dell’accusa fosse esatta, Valpreda avrebbe dovuto partire dal centro
di Milano con la sua vecchia Fiat 500 alle ore 14 circa (fino a quel momento era
stato in tribunale con I’avvocato Mariani e poi nello studio dell’avvocato Bone-
schi) ed arrivare al bar Jovinelli intorno alle 20,30: sei ore e mezzo di viaggio.
Una perizia effettuata sulla malconcia utilitaria ha concluso che la cosa era al
limite del possibile. Ma il calcolo dei periti venne fatto tenendo conto della per-
correnza da casello a casello, escludendo i lunghi tratti urbani densi di traffico
che avrebbero allungato i tempi di almeno un’ora.

6. Collegamenti e infiltrazioni. Non ¢ mai venuto fuori nessun indizio che
colleghi Valpreda a quelli che avrebbero dovuto dargli la bomba della strage del
12 dicembre. Daccusa non & mai riuscita a spiegare chi avrebbe potuto conse-
gnare all’anarchico la borsa da deporre nella banca. D’altra parte ¢ vero che il
boss squadrista Stefano Delle Chiaie, collaboratore dell’Ufficio affari riservati
del ministero degli interni, aveva infiltrato un suo uomo, Mario Merlino, nel
gruppuscolo anarchico di Valpreda. Ma questa manovra, come hanno appu-
rato i magistrati, rientrava in un progetto mirante a spingere Valpreda e i suoi
amici ad assumere atteggiamenti e progetti compromettenti, sufficienti a inca-
strarli, tali cioe da poter fare cadere dei sospetti su di loro, senza arrivare pero
a coinvolgerli concretamente nella strategia delle bombe. Far compiere davvero
degli attentati a quegli anarchici comportava infatti il gravissimo rischio di in-
trodurre un anello non controllato che, se cedeva, poteva permettere di risalire
tutta la scala gerarchica delle responsabilita.

1 grandi insabbiatori

La pista nera s’apre con una crisi di coscienza. Quella dell’insegnante di lettere
Guido Lorenzon, intimo amico di Giovanni Ventura fin da quando erano stu-
denti in un collegio di preti. Nelle lunghe serate passate assieme parlando di
letteratura Ventura si era lasciato andare a compromettenti confidenze. Aveva
raccontato a Lorenzon di aver organizzato una serie di attentati tra cui quelli
ai treni, nell’agosto ’69. Poi, subito dopo il tragico 12 dicembre aveva detto:
«alla Banca dell’agricoltura ¢’¢ stata una strage perché le cose non sono state
organizzate bene». Di fronte ai morti dilaniati dall’esplosione la coscienza di
Lorenzon ha un sussulto: decide di andare a raccontare tutto all’avvocato Al-
berto Steccanella. E cosi il primo bandolo della matassa arriva nelle mani dei
giudizi Stiz e Calogero di Treviso.

Si avviano delle indagini che dureranno otto anni e che getteranno ombre
preoccupanti fin sulle pit alte gerarchie politico-militari dello Stato. Lo spettro
dei servizi segreti appare quasi subito anche se all’inizio i tentativi di nasconde-
re tutto rivivono. Nel luglio °70 arriva la prima bugia di Stato: ’allora capo del
Sid, ammiraglio Henke risponde al giudice romano Ernesto Cudillo: «Questo
servizio non ha mai indagato in ordine alla strage». Nel dicembre *71 il giudice
Stiz trova in una cassetta di sicurezza appartenente alla madre di Ventura delle
misteriose veline contenenti dei rapporti su problemi di politica estera e inter-
na. Il magistrato ha dei sospetti, ma non riesce ad appurare niente. Piu tardi,
quando l’inchiesta & passata nelle mani della magistratura milanese, il giudice
D’Ambrosio nel dicembre 72 chiede al capo del Sid, generale Vito Miceli, se

SGOMENTO

Duomo di Milano,
funerali delle vittime
di piazza Fontana.

In prima fila si
riconoscono, da
destra, il presidente
del Consiglio Mariano
Rumor (dietro di lui

il segretario del Psi
Pietro Nenni); il capo
dello Stato Sandro
Pertini; I’ex sindaco
di Milano Pietro
Bucalossi; il ministro
dell’lnterno Franco
Restivo e il ministro
della Marina Vittorino
Colombo.
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quei documenti provengono dal servizio segreto. Due mesi dopo il Sid risponde
a D’Ambrosio che quelle veline sono irrilevanti e che comunque «non proven-
gono dai suoi archivi».

Nel frattempo perd Ventura, interrogato sulla riunione del 18 aprile a Pa-
dova, preparatoria degli attentati, dice ai magistrati che vi aveva preso parte
«un certo Guido, giornalista romano sulla quarantina». In un primo momento
gli inquirenti milanesi pensano a Guido Paglia, redattore del Giornale d’Italia.
Ma poi spunta fuori il nome di Guido Giannettini: ex redattore del “Seco-
lo d’Ttalia” ed esperto in problemi militari. Lo cercano. Ma Giannettini & gia
sparito: avendo fiutato aria cattiva aveva detto di partire per la Germania per
affari. Fatto sta che i magistrati accorsi a Roma scoprono in casa Giannettini
gli originali di quelle veline trovate da Stiz. A far nascere nei magistrati il pre-
ciso sospetto che 'uvomo svolgesse attivita di tipo spionistico € in particolare
un suo fascicolo riguardante un viaggio in un Paese dell’Est, apparentemente
come turista, ma in realta per prendere contatti con ambienti dell’opposizione.
D’Ambrosio torna allora alla carica con Ventura che il 24 maggio 73, ammette
i suoi rapporti con Giannettini e quelli di Giannettini coi servizi segreti. «Gian-
nettini», dice Ventura, «forniva informazioni al Sid nell’ambito di un rapporto
organico; rapporti piu stretti aveva col generale Aloia capo di stato maggiore
della Difesa».

A questo punto, il 27 giugno, D’Ambrosio riscrive a Miceli per vedere se
Giannettini era un informatore del Sid negli anni ’68-69. Tre giorni dopo, nel-
la sede del Sid di Palazzo Baracchini si tiene una riunione di alti ufficiali per
decidere la risposta. Vi partecipano: Miceli, il generale Gianadelio Maletti, il
procuratore militare Saverio Malizia, il contrammiraglio Castaldo, il colonnel-
lo Agostino D’Orsi e il generale Antonio Alemanno. Si decide di continuare a
coprire Giannettini. Il 12 luglio Miceli risponde eccependo il segreto politico-
militare sull’argomento. Su questa decisione si scatenera, durante il processo di
primo grado a Catanzaro, un pandemonio che coinvolgera vari generali, vari ex
ministri e due ex presidenti del Consiglio. Ma andiamo per ordine.

I 5 settembre 73 il giudice D’Ambrosio, sempre pit convinto della fonda-
mentale importanza del ruolo di Giannettini, scrive una lunga lettera al mini-
stro della Giustizia Mario Zagari, sostenendo che il segreto di Stato invocato
da Miceli era «infondato e fuori luogo» e chiedendo un suo intervento per su-
perare la difficolta. Miceli, secondo D’Ambrosio, era passibile di un “processo
per reticenza”. Ma Zagari non risponde.

Nel novembre dello stesso anno gli inquirenti milanesi interrogano I’am-
miraglio Henke (ex capo del Sid). Lui non invoca segreti, ma risponde con una
menzogna: «Non conosco Giannettini, e come capo del Sid non ero al corrente
dei nomi degli informatori». Il 9 gennaio *74, D’Ambrosio emette mandato di
cattura per “concorso in strage” nei confronti di Giannettini latitante. I 18
marzo viene depositata in fretta la sentenza di rinvio a giudizio per Freda e
Ventura. Per Giannettini viene deciso uno stralcio, che rimane cosi nelle mani
di D’Ambrosio.

Spuntano pero fuori una relazione sulla carriera di fascista di Giannettini e il
famoso rapporto al Sid del 17 dicembre *69 in cui venivano chiaramente indicati
come probabili autori della strage i fascisti Delle Chiaie e Merlino presentati pero
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come filocinesi e anarchici. La prima bugia del’ammiraglio Henke (quella del
luglio *70 al giudice Cudillo) viene cosi smascherata. A questo punto la situazione
per gli uomini del Palazzo diventa insostenibile. E Andreotti decide di muover-
si. 11 12 giugno in un’intervista al settimanale Il Mondo conferma ufficialmente
che Giannettini era informatore del Sid e dichiara che la decisione del governo
di coprire Giannettini «& stato un vero e proprio errore. Per decidere questo
atteggiamento», aggiunge, «ci fu una apposita riunione a Palazzo Chigi, ma fu
uno sbaglio grave, bisognava dire la verita». Allora & vero che il mantenimento
del segreto politico-militare su Giannettini venne deciso a livello di Consiglio dei
ministri (Rumor: presidente del Consiglio; Taviani: Interni; Tanassi: Difesa)? Ri-
spondere a questa domanda significa chiarire le responsabilita del governo nella
copertura delle trame dei servizi segreti. La bagarre sulla questione si fa aspra. I
politici smentiscono e Andreotti fa marcia indietro: deponendo al giudice istrut-
tore di Catanzaro Migliaccio e poi in aula sostiene di non aver parlato nella sua
intervista di una riunione a Palazzo Chigi. Ma Andreotti sembra aver dimenti-
cato un fatto importante: ossia che il 15 giugno, appena uscita l'intervista su I
Mondo, i magistrati milanesi (D’Ambrosio e Alessandrini) vennero a Roma per
interrogarlo. E lui, deponendo come
teste, gli confermo quello che era scrit-
to sul settimanale (rettificando soltan-

to qualche particolare di secondaria  ’69 in cui venivano chiaramente indicati

importanza). Allora? Non si tratta
quindi di un’intervista smentita da una

deposizione, ma di una contraddizio-  pelle Chiaie e Merlino presentati pero

ne tra due deposizioni di Andreotti a

due magistrati diversi. Quale volta ha ~€OmMe filocinesi e anarchici.
mentito? Ma torniamo sulle tracce di

Giannettini che latitante a Parigi rilascia anche lui un’intervista all’Espresso in
cui ammette di essere un agente del Sid, e lancia accuse contro il trasformismo di
Andreotti. Il 14 agosto ’74 P’ex agente “Z”, apparentemente terrorizzato, si costi-
tuisce d’improvviso all’ambasciata italiana di Buenos Aires. Viene subito riporta-
to in Italia. Due giorni dopo cominciano a Milano gli interrogatori del misterioso
agente segreto. Giannettini descrive i suoi rapporti col Sid e in particolare con il
generale Maletti e col capitano La Bruna. Ammette di essere stato “protetto” e di
aver ricevuto a Parigi dei soldi portatigli dal La Bruna. Non spiega pero, e non lo
fara mai, perché ha deciso di costituirsi.

A questo punto il caos € grande. I1 Sid arriva clamorosamente alla sbarra. Co-
lonnelli, generali, ammiragli, vengono messi sotto torchio dai magistrati milanesi.
Ne escono fuori favoreggiamenti e coperture. Altri intrighi verranno poi scoperti
dai giudici di Catanzaro: Giannettini & stato fatto espatriare clandestinamente
dal Sid; un altro fascista della cellula veneta, Marco Pozzan, ha ricevuto da Ma-
letti e Labruna dell’ufficio D del Sid un passaporto falso per scappare in Spagna;
il Sid aveva organizzato un piano di evasione per Ventura detenuto nel carcere di
Monza: ma il libraio, per paura, aveva rifiutato. E la lista potrebbe continuare.

Dopo la prima ondata di ammissioni, Giannettini si chiude a riccio. Non
vuole piu parlare. Sembra aspettare. Il prezzo del suo silenzio pero tarda ad esse-
re pagato. Forse ’agente Z ¢ preoccupato e deluso del comportamento dei suoi

Spunta un rapporto al Sid del 17 dicembre

come probabili autori della strage i fascisti
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amici del Sid che per convincerlo a costituirsi, evidentemente, oltre alle minacce
(di morte) gli devono aver fatto delle promesse. Pud aver pensato che a questo
punto gli convenga raccontare (o far credere di voler raccontare) qualcosa al ma-
gistrato. E, di sua iniziativa, chiede un colloquio col giudice D’Ambrosio. Viene
fissato per il 17 dicembre. Ma ecco il colpo di scena: 6 giorni prima del previsto
interrogatorio, la Cassazione strappa anche lo stralcio di istruttoria a D’Ambro-
sio e manda tutto a Catanzaro. Il provvidenziale intervento degli alti magistrati
rida speranze al giornalista neofascista che si richiude in un silenzio dal quale
non ¢ piu uscito. E che il 20 marzo 1981 gli ha fruttato in appello I’assoluzione



per insufficienza. Insieme a Freda e a Ventura. Nonostante che fossero tutti e tre
arrivati in aula con un ergastolo in primo grado alle spalle basato su quelle che
per anni erano state ritenute prove valide, accompagnate da una gran quantita di
indizi. Vediamo quel che risultava a carico di ognuno.

Le prove

Franco FREDA. Due sono le prove principali, ritenute indiscutibili (fino all’attua-
le sentenza, della corte d’assise d’appello) della responsabilita di Freda: ’acquisto
dei timers e delle borse usate per la strage di piazza Fontana. Oltre a una lunga

LATITANTE

Guido Giannettini

a processo.
Neofascista al soldo
dei servizi segreti
con il nome in codice
di Agente Z, a lungo
latitante, & stato
uno dei protagonisti
della strategia della
tensione. Contro

di lui il pm Loris
D’Ambrosio emise

il 9 gennaio '74 un
mandato di cattura
per “concorso” nella
strage di piazza
Fontana.
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«Ventura mi confido di essere a capo di
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serie di indizi, intercettazioni, appunti, testimonianze a carico. Questi elementi
erano stati raccolti con enorme fatica soprattutto dai giudici milanesi Alessandri-
ni, Fiasconaro e D’Ambrosio. Vediamoli.

1.1 timers. Nel settembre-ottobre 1969 Freda, insieme all’elettrotecnico Tul-
lio Fabris, compra 5 timers presso la ditta Rica di Padova e ne ordina altri 50
presso la ditta Elettrocontrolli di Bologna: sono del tipo da 60 minuti “in devia-
zione”. «Cinque di questi», ha scritto Alessandrini nella sua requisitoria, «sono
stati impiegati negli ordigni del 12 dicembre 1969. La perizia ha inequivocabil-
mente stabilito che negli attentati furono impiegati 5 timers da 60 minuti “in
deviazione” con attacco “a faston”, della medesima partita di quelle acquistata
da Freda. Queste risultanze hanno carattere di certezza e non abbisognano di
particolari cognizioni tecniche per essere comprese».

Freda ammette di aver acquistato i timers; e nell’interrogatorio del 4 aprile
1972 aggiunge di averlo fatto su incarico di un tal capitano Hamid dei servizi se-
greti algerini. Dovevano essere impiegati, dice, contro obiettivi israeliani dall’orga-
nizzazione palestinese Al Fatah. Il servizio segreto israeliano pero smentisce Freda:
contro Israele, comunica ai giudici, non sono mai stati usati congegni esplosivi con
timers simili. E lo smentisce anche la
logica: «Se veramente Al Fatah cercava
dei temporizzatori», era il ragionamen-

un’organizzazione paramilitare con scopi to di Alessandrini, «perché mai un uffi-

eversivi, forte nella zona di Treviso, con

ciale dei servizi segreti algerini doveva
chiedere lumi a un avvocato di provin-

nuclei consistenti a Milano e Roma e cia che per sua stessa ammissione “non

aveva alcuna cognizione in materia di

disponibilita di armi ed esplosivi». congegni elettrici”?».

2. Le borse. La commessa Loretta
Galeazzo della valigeria “Al Duomo” di Padova vendette la sera del 10 dicembre
1969 quattro borse: una era certamente quella ritrovata con la bomba inesplosa
il 12 dicembre alla Banca commerciale di Milano. Lo provava il cordino segna-
prezzo rimasto legato al manico, dello stesso tipo di quello usato nella valigeria
“Al Duomo”. Un cordino fatto sparire, durante le indagini, dalla polizia, ma
visibile nelle foto scattate subito dopo il ritrovamento e ufficialmente elencato
anche in un rapporto della polizia scientifica. Le perizie dimostrarono che alme-
no un’altra borsa usata per gli attentati di quel giorno era dello stesso tipo. Tutte
prodotte dalla ditta Mosbach-Gruber di Offenbach, Francoforte.

La commessa della valigeria credette di riconoscere in una foto di Freda, pub-
blicata dal quotidiano Il Gazzettino, il cliente di quel 10 dicembre. Un confronto
disposto dai giudici, quando ormai per® erano passati tre anni dalla strage, ri-
sultd negativo: tra le sei persone in fila davanti a lei, la teste ne indicd due come
assai somiglianti all’acquirente delle borse tedesche. Nessuno dei due era Freda.
In quei tre anni pero il procuratore legale neonazista era cambiato fisicamente:
ingrassato, i capelli gli cominciavano a diventare bianchi.

Restava la prova indiscutibile che le borse della strage erano state comprate
tutte insieme a Padova. E si presentarono dei testimoni (tra cui la segretaria di
Freda, Liliana Sannevico) che dissero ai giudici d’aver visto borse di quel tipo
nello studio del legale padovano poco prima della strage. Nella sentenza di con-
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danna di primo grado, i giudici conclusero che «c’¢ la certezza che gli uni e le
altre [cioe i timers e le borse, ndr] sono dello stesso identico tipo dei congegni
segnatempo acquistati a Padova dall’imputato e delle borse vendute sempre nella
citta veneta poco prima della strage».

Accanto a queste prove vi sono gli indizi e soprattutto la ricostruzione della
figura di Freda e dell’attivita del suo gruppo neofascista veneto, gia responsabile
di attentati terroristici un po’ in tutta Italia. Lo provano le confessioni in istrut-
toria di Giovanni Ventura e le dichiarazioni di Guido Lorenzon. L’elenco degli
indizi e delle testimonianze ¢ lunghissimo. & sufficiente ricordarne i principali.

1. Lelettrotecnico Fabris ha testimoniato che Freda, nell’autunno 1969, gli
chiese consigli per costruire inneschi «a incandescenza per detonatore». Insom-
ma, informazioni su come costruire bombe a tempo. E sempre a Fabris Freda
manifesto 'intenzione «di utilizzare i temporizzatori in cassette metalliche erme-
ticamente chiuse». Proprio il sistema usato per la bomba inesplosa trovata alla
Banca Commerciale di Milano.

2. A conferma della consistenza e dell’estensione della trama, ¢ la ricostruzio-
ne della riunione notturna a Padova del 18 aprile 1969, considerata dai giudici,
sinora, il momento decisivo in cui il terrorismo provinciale del gruppo veneto
venne inserito nel progetto generale della strategia della tensione. Una riunione
alla quale aveva partecipato Freda insieme a due persone arrivate da Roma. Due
persone legate al gruppo di Avanguardia Nazionale, lo stesso di cui era stato
esponente Guido Giannettini. Giovanni Ventura dichiaro ai giudici che 'incontro
del 18 aprile, «aveva portato allo stabilirsi di un rapporto politico-operativo tra
gli esponenti romani e il gruppo veneto».

GIOVANNI VENTURA. Il primo a sospettare di una partecipazione del libraio
Ventura alla preparazione dell’esecuzione della strage di piazza Fontana era stato
Lorenzon. Le sue rivelazioni su un «amico», cioé¢ Ventura, «che fin da meta 1969
gli aveva confidato di essere a capo di una organizzazione paramilitare con scopi
e programmi eversivi, forte di numerosi adepti nella zona di Treviso, con nuclei
consistenti a Milano e Roma e disponibilita di armi ed esplosivi», sono rimaste,
fino alla sentenza d’appello di Catanzaro che inaspettatamente ’ha assolto, uno
dei cardini dell’accusa. Rappresentano il primo anello di quella che sembrava
una lunga catena di indizi. Ripercorriamola.

1. Ventura e tutto il gruppo Freda disponevano di armi ed esplosivi gia prima
del 12 dicembre 1969. Lorenzon sostiene di averle viste in casa di Ventura, in via
Marina a Treviso. Un neofascista, Ruggero Pan, ha raccontato d’aver ricevuto
lofferta di affittare un appartamento alla fine dell’aprile 1969 per destinarlo a
deposito di esplosivo. I giudici trovarono le prove di ricerche da parte del fratello
di Ventura di rustici sulle alture del Monello per nasconderci armi.

2. Confessione di Ventura. Avviene il 17 marzo 1973. 1l libraio veneto am-
mette di aver partecipato con Freda agli attentati a Torino nel maggio 1969 e
a Milano il 24 luglio dello stesso anno. Rivela che e mettere le bombe sui treni
nell’agosto di quell’anno ¢ stato il gruppo Freda. Ricostruisce ’incontro a Padova
del 18 aprile tra Freda e gli emissari romani, che aveva avuto come risultato «la
teorizzazione di una doppia organizzazione, nel senso che i due gruppi [la cellula
veneta e quella romana, ndr.] dovevano puntare all’aggancio operativo di uomini
estranei a questi gruppi costruendo una frangia da utilizzare per attentati».
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SOPRALLUOGO
Emilio Alessandrini e
Gerardo D’Ambrosio
(con la sigaretta),

i due magistrati

ai quali e affidata
I'inchiesta sulla
strage di piazza
Fontana fotografati
nell’agosto del
1974 durante un
sopralluogo nel
cortile della Questura
di Milano.

Piazza Fontana

3. Ventura il 13 dicembre 1969, nel pomeriggio, aveva detto a Lorenzon «che
la strage era stato frutto di un errore, che a Milano le cose non erano state orga-
nizzate bene, che non si rendeva conto del perché I’ordigno inesploso non avesse
funzionato». E si era lamentato perché «nessuno si era mosso, né da destra né da
sinistra e perci0 era necessario fare qualcosa d’altro».

4. Lalibi. Ventura ha fornito nell’arco dei suoi interrogatori una complessa
versione dei suoi spostamenti tra Padova, Milano e Roma nei giorni intorno alla
strage. Dopo lunghi accertamenti dei magistrati tutta la costruzione di Ventura
si incrina. Il 12 dicembre 1969 Ventura ¢ a Roma e la ricostruzione dei suoi spo-
stamenti in citta nell’ora degli attentati risulta dubbia. Il 4 gennaio 1970 Ventura
aveva disegnato per Lorenzon uno schizzo del sottopassaggio della Banca na-
zionale del Lavoro di Roma dove era scoppiata una bomba ferendo 14 persone.
I particolari indicati nello schizzo, secondo i magistrati, non erano stati rivelati
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fino a quel momento dai giornali. Ventura aveva detto a Lorenzon che «i rischi
corsi dall’attentatore sia per il posto, sia per il breve margine di tempo in cui era
stata collocata la bomba erano stati grossi».

5. La testimonianza decisiva, quella che il 28 agosto 1972 convinse il giudice
istruttore D’Ambrosio a emettere contro Ventura il mandato di cattura per stra-
ge, € quella dell’elettrotecnico Fabris: Freda gli aveva detto di aver acquistato un
timer «per un amico di Treviso».

6. Latteggiamento processuale a zig zag di Ventura: i suoi tentativi di pre-
sentarsi come un “infiltrato” nel gruppo neonazista di Freda, le sue professioni
di “democraticita”, i continui cambiamenti della sua linea difensiva sono stati
per anni un altro grosso indizio di colpevolezza nei suoi confronti. Anche per i
giudici di primo grado che I’avevano condannato all’ergastolo: «Alle premesse
ideologiche e agli sbocchi operativi del gruppo Freda», scrissero, «<non fu davvero
estranea, ma consapevolmente e attivamente partecipe, Giovanni Ventura. Questi
era legato a Freda da rapporti di occulta collaborazione, relativi ad attivita di ca-
rattere eversivo e di stretta solidarietd, nonostante la manovra con cui entrambi
hanno tentato di porsi fittiziamente su sponde politiche opposte, fino a manife-
stare addirittura una reciproca avversione sul piano personale».

GuiDo GIANNETTINI. «Giannettini», sentenziarono i giudici di primo grado,
«ebbe un ruolo di primo piano nell’associazione sovversiva e la sua attivita si
svolse a livello di direzione e di sovrintendenza organizzativa». I giudici stabiliva-
no che «se Giannettini, Freda e Ventura hanno adottato motivazioni false e con-
trastanti per spiegare le relazioni tra di loro intercorse nel 1969, evidentemente
il vero motivo, delle relazioni, ¢ illecito e inconfessabile, legato com’¢ a comuni
finalita eversive. Del resto né Freda né Ventura si sarebbero azzardati a svolgere
un’attivita sovversiva tenendone edotto Giannettini se questi non fosse stato loro
complice. Sarebbe stata proprio una follia tenere informato dello sviluppo di
una strategia sovversiva e terroristica un elemento che sapevano cosi vicino alle
alte gerarchie militari e ai servizi di sicurezza dello Stato, se non si fosse potuto
contare sulla sua complicita».

Sul giornalista neofascista pesavano soprattutto due circostanze: 1) le
enormi, all’apparenza sproporzionate, protezioni di cui aveva goduto, addi-
rittura durante la latitanza, da parte di organi dello Stato; 2) il suo collega-
mento, arciprovato, col gruppo padovano. Se Freda aveva messo le bombe
Giannettini non poteva non saperlo. E poi, se Giannettini realmente fosse sta-
to innocente, perché tutto quel continuo scappare e quella incessante ricerca
di protezioni sempre ottenute?

Che Freda, Ventura e Giannettini si conoscessero e fossero in stretto con-
tatto & fuori di dubbio. Channo ammesso tutti e tre. Giannettini, per esempio,
li alimentava di informazioni che servivano a Freda e Ventura per un’attivita di
infiltrazione nei gruppi della sinistra extraparlamentare: un’operazione questa,
portata e termine dai padovani nel 1969 e tipica della strategia della tensione.
Del resto era stato proprio Giannettini a far pubblicare sul settimanale di destra
lo Specchio, subito dopo le bombe del 12 dicembre, servizi dettagliati sui gruppi
della sinistra extraparlamentare. «Come per indicare», aveva scritto il giudice
Alessandrini chiedendo che anche Giannettini venisse giudicato per il reato di
strage, «che quelli erano i responsabili della violenza dinamitarda».
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Cio che resta
dell’autobomba,

una Fiat 500, che
esplodendo a
Peteano il 31 maggio
1972 uccise tre
carabinieri e ne feri
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Lassassinio dei tre Carabinieri e
gli altri episodi dinamitardi fanno
pensare a una scuola di tritolo.
Esiste davvero? Chi la gestisce?

DI VALERIO RIVA

orizia. Il terrorismo italiano
nell’ultima settimana sem-
bra aver disertato la Lom-
bardia come suo ambiente
obbligato; ora due epicentri: da una
parte il Friuli, dall’altra il confine tra
il Veneto e il Trentino. Alle 23.35 di
mercoledi una misteriosa voce tele-
fona al centralino dei carabinieri di
Gorizia avvertendo che sulla pro-
vinciale Gorizia-Sagrado ¢’¢ un’auto
foracchiata di proiettili. I carabinieri
accorrono e dalle parti di Peteano
trovano la 500 che corrisponde alla
descrizione fattane dal misterioso
. . . . FALSA PISTA
avvisatore. Mentre i suoi colleghi
) Una fase del
frugano all’interno della vettura, processo perla
il sottotenente Angelo Tagliari, per  strage di Peteano
completare scrupolosamente [ispe- ~ ¢Ne si svolge
. . 1 o di 1 a Venezia nel
zZione, tira 1 gancio di apertura de febbraio 1979. La
cofano anteriore: segue un’esplosione  testimonianza di
enorme, accecante. Tagliari si ritrova  un balordo, Walter
iettat hi tri pittin 1. ha 1 Di Biaggio, accusa
proiettato pochi metri pittin 13, hala ' oco Romano
mano destra maciullata, e con la for-  Resen (insieme
za della disperazione scappa, mezzo  hella foto). Solo nel
1982 un estremista
accecato, trafitto da un atroce dolo- veeou !
. X o K . di Ordine Nuovo,
re. Ma i suoi compagni, il brigadiere  vincenzo Vinciguerra,
Ferraro, i carabinieri Dongiovanni e  confessera di essere
Poveromo giacciono, poveri brandel- ~ Stato lui a preparare
li di liati i I’attentato con altri
i di carne umana, sparpagliati intor- 4,6 carlo Cicuttini
no al luogo dell’esplosione. Ivano Boccaccio.
Quattro giorni piu tardi, sempre
alle 23.30, a Sacile, a pochi chilometri da Peteano, un ufficiale di picchetto del
182° reggimento di artiglieria Garibaldi della divisione Folgore sta andando
a chiamare un elettricista perché venga a riparare un guasto misterioso che
d’improvviso ha fatto piombare tutta la caserma nel buio. Mentre s’avvia a
fare questa commissione, s’accorge che dalla feritoia di uno scantinato fuo-
riesce un cavetto bianco, che riconosce per una miccia non ancora accesa.
Seguendo Pitinerario della miccia si scoprono in un buco scavato di fresco
cinque chilogrammi di tritolo, pronti all’uso: avrebbero potuto far saltare
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almeno un pezzo dell’edificio. Allarme in caserma, grande andirivieni di cara-
binieri del gruppo di Pordenone, mentre gli inquirenti si affrettano a dire che
non é successo nulla di grave, e solo al termine della giornata sembra tornare
la normalita.

Due giorni prima, 2 giugno, sempre alle 23.30 il maresciallo Curzi che
comanda la stazione dei carabinieri di Moena (una frazione al confine tra Ve-
neto e Trentino) vede scendere da una 850 blu ed entrare nel rifugio del passo
San Pellegrino (a 1918 metri di altezza) tre strani individui, due giovanotti e
un vecchietto, vestiti con casacche da ufficiali della Wehrmacht. “Che cos’e,
una carnevalata?”, chiede sconcertato il maresciallo. Gli altri gli rispondono
con arroganza. Il carabiniere vuole vederci piu chiaro, chiede di ispezionare
I’automobile; e mentre uno dei tre, il piu giovane, con la scusa di orinare si
infila nel gabinetto e ha tutto il tempo di sbarazzarsi di cose ancora pit com-
promettenti, la macchina viene aperta e squinterna il suo carico: altri cinque
chili di dinamite. I tre vengono arrestati. Sono tutti di Falcade, un paese al
di 1a del passo: il vecchietto si chiama Giusto Murer, i due giovani Federico
Murer (ma non & parente di Giusto) e Elvino Piccolin.

Una scuola per campioni

Vengono portati a Trento interrogati, torchiati, ma non parlano. Dicono solo
di avere rubato il tritolo a un imprenditore edile, che sta costruendo una
strada di montagna. Intanto a Falca-
de viene arrestato il fratello di Fede-
rico, Arcangelo, e portato in carcere
informa che sulla provinciale Gorizia- a Belluno. In breve tempo si vengono
poi a sapere molte cose: primo, sul
passo San Pellegrino il 7° reggimento
proiettili. | militi accorrono e si avvicinano  di artiglieria di stanza a Brunico ha

. i impiantato un campo di esercitazioni
all’auto. Che esplode falcidiandoli. estive; ma dal 30 maggio al 2 giugno

Alle 23,35 una telefonata ai Carabinieri

Sagrado c’é una 500 foracchiata di

per ben due volte i fili che portano la
corrente elettrica al campo sono stati tagliati. Secondo: dei tre fermati, il piu
anziano, Giusto, & noto unicamente per essere un alcolizzato, ma gli altri due
sono degli ex agenti di Pubblica sicurezza. Hanno fatto la scuola a Moena. E
una scuola piuttosto rinomata. I giovani della zona — se sanno sciare bene e
arrampicarsi con arte, se hanno insomma doti sportive — invece di andare a
fare il servizio militare, si iscrivono alla scuola delle Fiamme d’oro di Moena:
la dirige Corrado Cappello, un bellunese, che si & creata una fama di valente
istruttore sportivo. Dalle sue mani escono dei campioni e tra questi anche i
fratelli Murer, Federico e Arcangelo. Sono dei fondisti e lo & anche il Piccolin;
hanno vinto gare regionali e i Murer hanno avuto un ottimo piazzamento an-
che nei campionati italiani di fondo per giovani. Federico ha avuto tanto suc-
cesso che, abbandonata I’Arma, ha deciso di sottoporsi all’esame per diventa-
re maestro di sci, un mestiere che puo rendere bene. Al bar sport di Falcade,
che i due Murer e il Piccolin frequentavano sovente, gli avventori ricordano
di averli visti gia da un pezzo con le giacche dei nazisti addosso. “Dei balordi,
gente che beve, certo, ma chi non beve qui da noi? Non hanno pero mai dato
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fastidio a nessuno. Solo il vecchietto era un po’ partito di cervello”. “Il trito-
lo? E zona di minatori qui, e lo sanno maneggiare tutti. Cinque, dieci chili?
Roba da poco”, dice la barista. Insomma un quadro da idillio montanaro.

Poliziotti per fame
Pero il dirigente sportivo la pensa un po’ diversamente: «Questi qui sono ra-
gazzi abituati a una miseria durissima. Fanno i poliziotti per fame, per trovare
un mestiere. Se sono bravi li mandano alle gare, fanno anche i primi viaggi
della loro vita: per la prima volta vedono gente diversa, annusano il profumo
del denaro, si corrompono, forse si lasciano anche condurre fuori strada».
Ma da chi? Alla scuola di Moena, questo & certo, non si fa politica: fascisti
non ce ne sono. Li si bada solo all’allenamento sportivo. Ma ecco che salta
fuori una terza informazione. Il Pic-
colin, che di lavoro in patria non ne
ha trovato neanche nel campo dello

sport o del turismo, ha dovuto emi-  vjene scoperto sempre in prossimita

grare in Svizzera e fa il muratore a
Sangallo: pero, oltre a essersi adde-

strato come “angelo della neve” (cosi  aptiterrorismo, si dovrebbe imparare a

vengono chiamati i poliziotti sciato-

ri), ha anche seguito in Alto Adige,a Maneggiarlo per evitare che scoppi...

Lavis, un corso speciale nel quadro
di una speciale formazione antiterroristica: I’esplosivo dunque non lo maneg-
gia solo per tradizione folcloristica, e la testa non ’ha imbottita soltanto di
tempi, di record, di percorsi di gara.

Ed ¢ qui che benché separata da centinaia di chilometri e da decine di valla-
te e costoni montani, i due epicentri, quello friulano e quello trentino-bellunese,
si ricongiungono. Nel corso dei giorni che seguono i due fatti sembrano assu-
mere dimensione e rilievo diversi: quello trentino a poco a poco si dissolve,
mentre acquistano sempre pit importanza gli avvenimenti friulani. Eppure ¢’¢
da chiedersi: come mai si trovano tritolo e micce, pronte per I'uso a Sacile? Per
il momento non lo si sa ancora, ma si sa perod che a Sacile, nella caserma di ar-
tiglieria in cui € stato trovato il tritolo inesploso poche settimane fa s’¢ tenuto
uno speciale corso di pionieri assaltatori cui ha partecipato anche la Legione
dei carabinieri di Udine cui appartenevano i tre carabinieri uccisi a Peteano. Se
si collegano insieme tutti i fatti si scopre che in questi tempi i rapporti tra forze
dell’ordine e artiglieria sono diventati evidentemente piu frequenti del solito.

E si scopre anche che dai corsi speciali “unita antiterroristiche” escono,
stranamente, dei poliziotti che, invece di conservare il senso dello Stato, appe-
na smettono la divisa si danno a girare vestiti da nazisti su automobili cariche
di dinamite: e guarda caso, il tritolo, infine, viene scoperto proprio sempre
in prossimita dei posti in cui si dovrebbe imparare a maneggiarlo in modo
da evitare che scoppi. In definitiva, a ritrovare i bestiali assassini di quei tre
carabinieri forse potra essere utile anche il tradizionale e concreto incentivo
delle taglie. Ma forse bisognerebbe cominciare a porsi anche qualche altra
domanda: in questi famosi corsi speciali antiterroristici, che cosa si insegna?
E chi lo insegna?

Per una singolare coincidenza, il tritolo

dei luoghi dove, nei corsi speciali
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Peteano

25 NOVEMBRE 1990

ODORE DI GLADIO

DI SANDRO ACCIARI

ioveva forte a Peteano di Sagrado quella sera del 31 maggio 1972
quando una pattuglia dei carabinieri si avvicina ad una Fiat 500
parcheggiata in una strada di campagna. Un’ora prima in caserma
era arrivata in una telefonata anonima che segnalava la presenza so-
spetta di quell’auto sulla quale si vedevano fori di proiettile. Non appena
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i militari tentano di aprire la portiera, I’auto imbottita
di esplosivo T4, esplode. Muoiono dilaniati tre carabi-
nieri, il brigadiere Antonio Ferraro, Donato Poveromo
e Francesco Dongiovanni. Diciotto anni dopo il giudice
istruttore Felice Casson deposita la seconda ordinanza di
rinvio a giudizio sulla strage, dedicata esclusivamente ai
mandanti. E scrive: “E possibile parlare di convergenza
tra mondo neofascista e potere legale, che avevano uno
dei punti di aggregazione operativa nella struttura e nel
gruppo di potere creato da Licio Gelli. A tale proposito
si puo concordare sul fatto che piu di propositi golpisti
in senso proprio, si sia sempre trattato di progetti politi-
ci, anche realmente violenti, di orientamento verso forme
conservatrici di piu spiccata tendenza”.

E ancora: “Nel dare realmente e concretamente”, scrive
Casson nell’ordinanza, “la misura e le dimensioni del feno-
meno P2, si ricordi quanto dichiarato il 24 giugno del 1981
dal generale dell’Arma Franco Picchiotti e dal dottor Gio-
vanni Fanelli, direttore generale di ministero a Roma, in re-
lazione ai rapporti intrattenuti da Gelfi anche con esponenti
politici del livello degli onorevoli Giulio Andreotti, France-
sco Cossiga e Antonio Bisaglia”. Non ¢ tutto. Nel documen-
to il magistrato veneziano ricorda i continui tentativi di de-
pistaggio, anche recentissimi: “E gravissimo che a tanti anni
di distanza dai fatti, i carabinieri continuino ad intralciare
Pattivita dei giudici. Il motivo di tutto cio € individuabile
nel tentativo di arginare i nuovi accertamenti, limitando le
responsabilita penali e morali in un ambito locale, tentativo
gia franato essendo emersi oggettivi elementi di responsabi-
lita nei confronti di personaggi e ambienti della vita politica
e militare nazionale”.

Gli ingredienti della storia di Peteano, dalla quale & poi
saltata fuori ’Operazione Gladio, sono quelli classici della
strategia della tensione; una strage, il tentativo di addos-
sarne le responsabilita alla sinistra, i depistaggi ad opera di
ufficiali dei carabinieri, funzionari di polizia, magistrati. E sullo sfondo, la regia
dei soliti poteri occulti. Ma la storia giudiziaria della strage di Peteano ha due
particolarita rispetto alle altre storie di bombe e morti di quegli anni. Caso unico,
Pautore ¢ stato individuato, arrestato. E ha confessato, chiamando in causa strut-
ture parallele clandestine all’interno dei servizi segreti.

Altra particolarita: dieci anni dopo I’esplosione dell’autobomba, I’inchiesta
giudiziaria viene affidata ad un giudice che non guarda in faccia a nessuno. Felice
Casson procede come un rullo compressore. Individua i neo fascisti che tesero la
trappola ai tre carabinieri, mette a nudo connivenze e complicita, manda sotto
processo ufficiali e colleghi magistrati, ottenendone la condanna in corte d’Assise.

Tutto comincio con la “pista rossa”. Subito dopo la strage, il colonnello Dino
Mingarelli, comandante della Legione di Udine, imbocca la pista rossa che ritiene

DEPISTAGGI

In questo articolo,
pubblicato diciotto
anni dopo la strage
di Peteano, Sandro
Acciari ricostruisce
I"'andamento delle
indagini sull’attentato
in cui erano morti tre
carabinieri e il lungo
iter processuale:
all’inizio si segue la
solita pista rossa;
poi, tra depistaggi

e deviazioni di
Carabinieri e Servizi
Segreti coperti anche
da magistrati come

il procuratore capo
di Gorizia, Bruno
Pascoli (qui con il
suo avvocato nel
processo del 1979
in cui & imputato di
favoreggiamento),
sara il giudice
Casson a scoprire la
pista nera.
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Alcamo

8 FEBBRAIO 1976

La verita e appesa
a un bottone

Nell’assassinio dei due carabinieri, una sola certezza:
gli attentatori sono fascisti...

alermo. Le indagini sono

in corso, ma & ormai

chiaro per tutti che I'ec-
cidio di Alcamo Marina doveva
servire da innesco ad una
grande manovra della destra
eversiva. Solo cosi si spiega
la “strategia della confusione”
awiata con fredda determina-
zione appena un’ora dopo che
nella casermetta di Alcamo
Marina erano stati scoperti i
cadaveri dell’appuntato Salva-
tore Falcetta e del carabiniere
Carmine Apuzzo, entrambi
assassinati nel sonno. Prima
ancora che arrivasse il magj-
strato per le “constatazioni
di legge”, I'agenzia ltalia si
affrettava gia a riferire I'ipotesi
formulata a caldo dagli inqui-
renti siciliani: Brigate Rosse.
Subito dopo, i carabinieri,
pronti ad escludere qualsiasi
responsabilita della mafia, si
scatenavano in un’assurda

caccia al rosso, interrogando
esponenti della sinistra parla-
mentare, perquisendo decine
di case di extraparlamentari.
Sul filo di un’ipotesi sbrigativa
e inconsistente, le indagini
prendono cosi una direzione
obbligata. A rinsaldare la pista
seguita dai carabinieri arriva
puntualmente anche il cosid-

detto “riscontro obiettivo”:

il giorno dopo la scoperta
dell’eccidio un fantomatico nu-
cleo armato siciliano (Nas) che
dichiara di agire in collegamen-
to con le Br rivendica I'impre-
sa. La grossolana montatura
crolla perd molto presto.

«| nuclei armati siciliani» ribat-
tono in un loro comunicato le

“la piu logica e naturale”. In un primo momento pensa di chiamare in causa le
Brigate Rosse, poi dirige le sue attenzioni alla sinistra extraparlamentare e a Lot-
ta Continua di Trento. Il colonnello Mingarelli & personaggio che ha una robusta
storia di deviazioni alle spalle. Nel 1964, anno del tentato colpo di Stato prepa-
rato dal comandante generale dell’arma Giovanni De Lorenzo, Mingarelli era
capo di stato maggiore della divisone “Pastrengo” di Milano. In questa veste fu
convocato a Roma a comando generale dove il capo dell’ufficio operazioni, co-
lonnello Luigi Tuccari, gli consegno la lista di proscrizione degli “enucleandi” (le
personalita politiche da spedire nei campi di concentramento, dell’Italianordo-



Alcamo > GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984

IGNOTI | carabinieri mostrano le divise dei due colleghi assassinati nell’assalto alla Stazione dei Carabinieri di Alcamo il 27
gennaio 1976. | colpevoli non saranno mai individuati.

Br «<non sono che dei fascisti
camuffati».

Oggi, dopo la smentita, alla
tesi del terrorista rosso non
crede piu nessuno, ma la
vicenda continua a presentare
molti lati oscuri. | Nas hanno
parlato nel loro primo bolletti-
no di un bottone che sarebbe
stato perduto da uno dei com-

pagni durante la “missione”. Il
particolare €& stato confermato
dai carabinieri: ma chi ha infor-
mato i provocatori del fatto che
qualcuno di loro aveva “lascia-
to su terreno” il bottone di una
giacca? E uno dei tanti misteri.
Intanto, anche gli inquirenti
fanno marcia indietro: in una
conferenza stampa il genera-

le Enrico Mino, comandante
supremo dell’Arma dei carabi-
nieri, ha polemizzato con certi
suoi collaboratori «che parlano
a vanvera, che si innamorano
delle proprie tesi, che additano
troppo in fetta piste e ipotesi».
Non ha fatto nomi. Ma chi
doveva, ha capito.

G.S.

rientale). Lista che Mingarelli provvide ad aggiornare a Milano con il contributo
del tenente colonnello Giuseppe Palumbo, capo della sezione locale del Sifar.

Il colonnello dunque prima batte con pervicacia I'impossibile pista rossa poi,
quando si accorge che proprio non & possibile andare avanti, mette in piedi un’incre-
dibile montatura contro una mezza dozzina di balordi locali, esponenti della piccola
malavita goriziana. Ad incastrare i “veri colpevoli” ci pensano, oltre all’ufficiale dei
carabinieri, il maggiore Domenico Farro, il capitano Antonio Chirico, il procuratore
della Repubblica di Gorizia Bruno Pascoli, il giudice istruttore Raul Cenisi. Ma al
processo la montatura si sfalda. E gli inquisitori finiscono sotto inchiesta.
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FAVOREGGIAMENTO

Sara il terrorista nero

Vincenzo Vinciguerra
a confessare al
giudice Casson

di essere 'autore
dell’attentato e a
svelare I'opera di
depistaggio. Nella
foto, il maggiore
dei Carabinieri
Antonio Chirico

che nel processo
per le deviazioni
dell’inchiesta, sara
condannato a dieci
anni e mezzo per
favoreggiamento,
falso, soppressione
di atti e peculato.

Finalmente DPistruttoria finisce
sul tavolo del giudice Casson, che im-
bocca risolutamente la pista nera. Si
scopre che il famoso telefonista che
attiro i tre carabinieri nella trappola
altri non era che Carlo Cicuttini: or-
dinovista di primo piano. Fuggito in
Spagna dopo la strage, Ciccuttini si
era fatto operare alle corde vocali per
evitare di essere riconosciuto. Lauto-
re materiale & un altro elemento di
spicco di Ordine Nuovo, Vincenzo
Vinciguerra. Al processo, nel 1987, il
terrorista neofascista ammette le sue
responsabilitd, ma chiama in causa
gli organi dello Stato. Parla di una
“struttura clandestina” il cui scopo
era quello di “destabilizzare ordine
pubblico per stabilizzare il sistema”.
E aggiunge: “Tutto comincio nell’im-
mediato dopoguerra, quando venne-
ro create reti di resistenza clandesti-
na antisovietica, costituenti appunto
una struttura clandestina che sareb-
be divenuta operante nel caso in cui
ci fosse stata invasione dei russi.
Parallela ai servizi di sicurezza, tale
struttura dipendeva dall’Alleanza At-
lantica. I vertici italiani, politici e mi-
litari, erano a conoscenza di un piano
operativo che doveva essere attuato,
con sabotaggi e attentati, grazie al
personale negli ambienti dove I’anti-
comunismo era piu viscerale, vale a
dire nell’estrema destra”. C’¢ odore
di Gladio, come si vede, nelle affermazioni di Vinciguerra. Con una differenza
sostanziale dalla versione che ne offre Andreotti al Senato. Aggiunge infatti
il terrorista, parlando del suo caso della strage: “Io ho ucciso i carabinieri
di Peteano, ma lo stato li ha traditi due volte. Prima quando mi copri e poi
quando fece proporre la tesi che mi ero inventato tutto. Gia dall’ottobre del
>72 chi conduceva le indagini doveva avere gli elementi completi per provare
la mia responsabilita. Ma non ne fecero niente perché cio contrastava con la
strategia politica che stavano portando avanti”. Quando parla di “elementi
concreti” che avrebbero potuto inchiodarlo fin dal *72, Vinciguerra si riferi-
sce non a ipotesi ma a fatti. Il giudice Casson ha scoperto che la sera della
strage furono trovati i bossoli di alcuni proiettili sparati tra la “500” proprio
per attirare I’attenzione dei carabinieri proprio verso ’autobomba. Fossero
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comparsi subito agli atti, quei bossoli avrebbero indirizzato immediatamente
le indagini verso i gruppi neofascisti.

Qualche mese dopo altri proiettili uguali, esplosi da pistole calibro 22, furo-
no esplosi durante il tentato dirottamento all’aeroporto dei Ronchi dei Legionari.
Invece quei bossoli sparirono.

Cosi Casson ha concluso 'inchiesta Peteano bis (la prima ha portato alla con-
danna all’ergastolo di Vinciguerra e Ciccuttini e a dieci anni di reclusione per gli
ufficiali Dino Mingarelli e Antonio Chirico) rinviando a giudizio ’ex perito bali-
stico veneziano Marco Morin, I’ex giudice istruttore Raul Cenisi, gli ex funzionari
della questura Rosario Sannino, Leandro Malizia e Pasquale Zappone, gli ufficiali
dei carabinieri Manlio Del Gaudio, Renzo Monico, Manlio Rocco e sottoufficiale
Francesco Valerio. Poi ha aperto la Peteano-ter. Quella su Gladio appunto.
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BOMBA A MANO
Milano, via
Fabenefratelli, 17
maggio 1973.
Durante una
cerimonia in ricordo
del commissario
Luigi Calabresi, che
si tiene davanti

alla Questura a un
anno dalla morte,
una bomba a mano,
lanciata tra la folla,
uccide quattro
persone e ne ferisce
una cinquantina.
Nelle foto di queste
pagine, i rilievi sul
luogo dello scoppio
e i primi soccorsi.
Autore dell’attentato
€ un certo Gianfranco
Bertoli, appena
arrivato da Israele.
Si dichiara subito
“anarchico”, ma
presto si scopriranno
legami molto stretti
con Ordine Nuovo,
I'organizzazione

di estrema destra
che lo aveva spinto
al gesto.
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E PER ME
SPARATE A...

DI FABRIZIO DENTICE

ilano. E passata una settimana. La ragazza ’hanno sepolta; i fiori

deposti i primi giorni sui marciapiedi davanti alla questura, dove la

mattina del 17 maggio 59 corpi si contorsero nel sangue tra schegge

di vetri infranti e polvere di selciato, sono secchi: non ne portano
pit. Puomo che lancio la bomba, spremuto a San Vittore da quattro magistrati,
ha parlato e straparlato, avidamente. Ha detto che & un anarchico individuali-
sta e ha fatto tutto da solo. Sul braccio sinistro ha una A racchiusa in un cer-
chio, tatuata non sappiamo quando né dove, con iniezioni di grafite.

Milano in S anni si era abituata a tutto: ha visto e sentito scoppiare ordigni
di ogni specie, crepitare fucilate, divampare bombe molotov. Ma non si era mai
imbattuta in una storia balorda come questa.

Proviamo ancora una volta a verificare. Dunque: in un kibbutz di Israele, in
prossimita della Striscia di Gaza, viveva fino a due settimane fa un italiano con
la barba, non ebreo, che si faceva chiamare Roberto. Parlava poco, lasciava in
pace le ragazze, ascoltava la radio italiana, e diligentemente si guadagnava vitto,
alloggio e dieci dollari al mese badando alle galline. Era da 26 mesi e pareva che
ci fosse da sempre. Ogni tanto andava a Tel Aviv (75 km al nord) a vedere un
film e rientrava, al piu tardi, il giorno dopo. Maggiori assenze se ci furono non
vennero mai notate.

In aprile quest’'uomo tranquillo di cui poco sembravano ricordarsi in altre
parti del mondo, ricevette una lettera dalla Francia, e da allora divento irrequieto.

“Che ci faccio qui?”, comincio a dire, “Non ho prospettive. Me ne torno
a casa”. I8 maggio si imbarca a Haifa sulla nave israeliana Dan, il 13 mattina
sbarca a Marsiglia, il 17 mattina & a Milano davanti alla questura dove si inau-
gura il busto del commissario Calabresi assassinato esattamente un anno prima.
In tasca ha una grossa bomba a mano.

Con la sua statura (1,85), la barbetta caprina, quella faccia segnata dalla
vita e quel vistoso gabbano bianco, ¢ difficile che passi inosservato. Ma lui si
comporta come se fosse invisibile: per due volte cerca di entrare senza biglietto
di invito nel cortile, due volte viene respinto dallo stesso agente. La cerimonia
finisce; dal marciapiede di fronte, sulla porta di un bar dove ha bevuto un paio di
cognac, 'uomo con la bomba vede uscire dal portone della questura ’automobile
che porta in prefettura il ministro dell’Interno Mariano Rumor. Dautomobile si
allontana, e solo allora la bomba viene impugnata, armata strappando la sicura
e lanciata.

Tre giorni di buio
Lo prendono subito (non fa niente per evitarlo). Lo interrogano, e a pezzi e boc-
coni si ricostruisce il suo passato, remoto e prossimo. E un disegno pieno di buchi
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grandi e piccoli, ma tutto sommato leggibile, fuorché in due zone non ¢’¢ niente.
Questi due grossi vuoti corrispondono a periodi-chiave, e se colmati darebbero la
spiegazione di molti enigmi. Il primo va da ottobre *70 al febbraio *71; il secondo
dal 13 al 16 di questo maggio.

Arriviamo di corsa al primo buco. C’¢ a Venezia un giovanotto, figlio di un
bravo sarto, che ¢ la pecora nera della famiglia. Ha cominciato a 16 anni a por-
tare in classe una pistola carica. A vent’anni, nel ’54, si & fatto arrestare perché



Questura di Milano > GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984

UN ANNO DOPO
Un’altra drammatica
immagine scattata
subito dopo il lancio
di una bomba a
mano dinanzi alla
Questura di Milano.
Molti cittadini si
erano radunati in via
Fabenefratelli per
ricordare un anno
dopo I'assassinio

di Luigi Calabresi.

Il presidente del
Consiglio Mariano
Rumor era appena
andato via dopo aver
scoperto un busto in
memoria

del commissario.

girava armato, nel ’57 si & beccato la prima denuncia per furto, nel *59 la prima
condanna per rapina. Da allora per undici anni furti e rapine si succedono, fram-
misti ad altri reati. Le condanne fioccano in tribunale e in appello: qua un anno,
qua un anno e mezzo, qua due anni, qua tre... ma il giovanotto, Gianfranco Ber-
toli, & pit spesso fuori che dentro. Per quanto recidivo, le pene non le sconta mai
completamente, i condoni si sprecano. C’¢ qualcuno che gli vuole bene, che lo
raccomanda? E perché? In un confronto a San Vittore, qualche giorno fa, Bertoli
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Una perizia psichiatrica del 1960

facilmente soggetto alle suggestioni e

e un suo vecchio amico fascista, Rodolfo Mersi, con cui ha cenato la notte prima
dell’attentato, si sono trattati reciprocamente da confidenti della polizia. E certo
che Mersi, nel °55 quando era cameriere in un bar di Venezia, denuncio Bertoli
per commercio abusivo d’armi. Quali soffiate abbia fatto Bertoli non sappiamo,
ma il fatto che di Mersi sia rimasto amico dimostra che le delazioni non lo distur-
bano. Un giovanotto come lui, con tanti conti aperti con la giustizia, vive certa-
mente meglio se non fa sgarbi al commissario che gli chiede un favore. E favori
puo farne senza pericolo se tiene separato il terreno in cui opera da delinquente
comune, da quello in cui acquista meriti come spia o provocatore.

Questo cattivo Gianfranco, che a un certo punto della vita, continuando a ra-
pinare, si & messo nella politica, da che parte ha il cuore? Per capirlo bisogna fare
degli esercizi aritmetici sommando e sottraendo sintomi di segno opposto. Un
ladruncolo che a vent’anni frequentava il movimento “Pace e Liberta” puo cam-
biare bandiera, ma ¢ per lo meno sospetto che quindici anni dopo, volendo farsi
anarchico, si comporta come ha fatto. Aveva a Mestre un circolo Nestor Makhno
quasi sotto casa; e lui senza informarli ¢ andato quatto quatto a fondarne un al-
tro con lo stesso nome a Cannareggio (che ’abbia frequentato, nessun anarchico
serio I’ha mai saputo). Il vicequestore
Pensato, capo dell’ufficio politico di
Venezia, non ha dubbi: ¢ come anar-

definisce Bertoli «pericoloso perché chico che alla fine del ’69 Bertoli ri-

sulta iscritto nel suo schedario; ma c’¢
una fotografia, scattata ad Udine nel

alle intimidazioni» e capace di agire «quasi  maggio di quello stesso anno, in cui si

puo riconoscerlo in disordini di piaz-

esclusivamente sotto la spinta altrui». za tra i picchiatori di Ordine Nuovo.

Luomo con la A tatuata sul braccio
(ma ce Paveva gia allora? I cartellini segnaletici non menzionano questo segno
caratteristico) ha un fratello e amici nella Cisnal, e se ¢’¢ da menar le mani lo fa
sempre da quella parte. Per due volte a Marghera, nel luglio e nell’agosto del *70,
¢ individuato tra i teppisti neri che si scontrano con gli scioperanti della Sirma e
coi nuclei di Potere Operaio.

Siamo ormai sull’orlo del primo buco. Gianfranco Bertoli ha tagliato la cor-
da dopo essersi esposto a Mestre, e dal 24 luglio vive a Padova presso I’Oasi,
Bertoli e Faccin. Faccin lo prendono subito, ma Bertoli, come se prevedesse la
denuncia, & gia sparito.

Ricompare dopo quattro mesi e mezzo (per Pesattezza il 26 febbraio 1971)
sulla passerella della nave che lo ha portato a Haifa da Marsiglia. Dove ¢ stato?
Lunico che sembra saperne qualcosa ¢ il commissario Luigi Calabresi, il quale il
14 febbraio ha telefonato da Milano al vicequestore Pensato, per dirgli che Ber-
toli s’¢ sottratto al mandato di cattura espatriando in Svizzera, e lavora a Bienne
sotto falso nome, in una fabbrica di fari per automobili. Quasi quasi ci fara una
capatina. Due grossi calibri della polizia politica, impegnati sino al collo in inda-
gini brucianti, hanno motivo di interessarsi ad un delinquente comune di mezza
tacca che come schedato politico ¢ addirittura una nullita. Nel luglio *71 Faccin,
che nel frattempo ha passato otto mesi in carcere, e il latitante Bertoli sono as-
solti: Tommasoni infatti, cosi sicuro nel denunciarli, in udienza si confonde, dice
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d’essersi sbagliato. Tutto questo ¢ molto strano. Fra le tante ipotesi si puo fare
anche quella che un mandato di cattura sia servito a dare una copertura a un
confidente per una missione all’estero.

Una lettera al kibbutz

Bertoli intanto ¢ arrivato in Israele e subito si & sistemato nel kibbutz, sereno tra i
suoi polli. Sappiamo che Israele ha bisogno di gente e che gli stranieri vi entrano
e vi trovano lavoro temporaneo senza difficolta. Ma qualche attenzione va data
al passaporto con cui Bertoli ¢ registrato in quel paese, e che ¢ lo stesso, fino a
prova contraria, che gli & servito a passare tutte le frontiere e che gli hanno tro-
vato addosso arrestandolo una settimana fa. E un passaporto rilasciato a un tal
Massimo Magri che ne denuncio la perdita nel 1968. Bertoli, che dice di averlo
comprato in Galleria a Milano nel *70, vi ha semplicemente applicato la propria
fotografia. Da allora risulta alto 1,70 (invece di 1,83), castano di capelli (mentre
¢ biondiccio), e oggi trentenne (mentre ha 40 anni e ne dimostra 50). Veniamo al
secondo buco. Bertoli poteva sbarcare a Genova il 12 maggio. E sbarcato invece a
Marsiglia la mattina dopo, ha dormito la notte del 13 in un alberguccio di quella
citta; dopo di che non si sa cosa abbia fatto fino alle 17 del giorno 16, vigilia
dell’attentato alla questura, quando ha lasciato borsa e valigia al deposito della
stazione di Milano.

Qualcuno I’ha richiamato dopo averlo tenuto in frigo per 26 mesi in un pol-
laio d’oltremare? Una perizia psichiatrica cui fu sottoposto in carcere a Venezia,
nel 1960, definisce Bertoli “pericoloso perché facilmente soggetto alle suggestioni
e all’intimidazione” e capace di agire “quasi esclusivamente sotto ’altrui spinta”.
Sappiamo che “Roberto” non fu lasciato del tutto in paese nel kibbutz, ma che
due francesi che lo conoscevano dall’Europa, certi fratelli Yelmi assai turbolenti,
lo raggiunsero prestissimo, stettero con lui qualche mese, se ne andarono e torna-
rono piu volte. Sappiamo anche dal passaggio di un terzo francese, anche lui noto
a “Roberto” che i fratelli Yelmi quasi ammazzarono in una rissa, e di lettere con
denaro ricevute da Marsiglia che mettevano Bertoli in grande agitazione, come se
lo confermassero in obblighi che voleva dimenticare.

Nessuno piu crede adesso che 'uomo tatuato da anarchico sia arrivato da
Israele con la bomba nella borsa. Sbrigativi sulle persone, i controlli di frontiera
israeliani sono pignolissimi sui bagagli e sugli abiti indossati: armi non ne passa-
no e tanto piu su una nave che batte la loro bandiera. Bertoli percio la bomba I’ha
presa a Marsiglia, a Milano o in qualche tappa intermedia finora sconosciuta.

Questo significa che qualcuno gliel’ha data.

Gliel’ha data Rodolfo Mersi, il cameriere sindacalista della Cisnal che Bertoli
ando a cercare a casa la notte prima dell’attentato? I magistrati I’hanno escluso.
Si tratta di un teste, affermano, che ha pienamente collaborato con la giustizia.
Alle tante incongruenze di questa storia balorda si aggiunge pertanto un’ultima
assurdita. Un uomo sul punto di compiere da solo una strage che si & prefissa di
spontanea iniziativa va a cercare un amico che gia una volta I’ha denunciato alla
polizia e cerca di fargli capire che 'indomani fara cose tremende.

Forse quest'uomo spera, grazie all’amico, di essere arrestato prima. Ma ¢
anche preparato a farsi arrestare dopo; e in tal caso, se conosce la vita, sa anche
che rischia di essere ammazzato in carcere, come Pisciotta e Oswald.
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UNA STRAGE
LUNGA CINQUE ANNI

DI CAMILLA CEDERNA

a mattina del 17 maggio, giorno dell’anniversario della morte di Cala-

bresi e dell’inaugurazione del busto alla sua memoria, Gianfranco Ber-

toli lancia la bomba davanti alla questura, creando P’inferno sul mar-

ciapiede li accanto; i passanti cadono come burattini, subito inzuppati
dal loro sangue che cola lento o sprizza a zampilli, mentre I’aria & lacerata da
lamenti e singhiozzi, una ragazza muore quasi subito, sono cinquanta i feriti
di cui otto gravi.

«E un anarchico individualista» & la prima frase, quella solita: una defini-
zione adottata dalla questura fin dall’aprile 1969 per gli attentati alla fiera e
alla stazione, quindi rimbalzata a otto mesi di distanza su Valpreda e Pinelli.
E chi in questura non si fissa sull’anarchico, & perd sempre pronto a dirotta-
re sulle sinistre la responsabilita del massacro. «Quelli che fanno queste cose,
sono tutti figli del Pci. Se ha coraggio lo scriva», dice a un giornalista il colon-
nello Petrini che comanda il gruppo dei Carabinieri di Milano. Mentre ’amico
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dell’attentatore, il sindacalista della Cisnal che lo ha visto la sera prima, correra
subito in questura a precisare che Bertoli non ¢& fascista ma anarchico.

Alla stragrande maggioranza dei giornalisti presenti, compresi quelli poli-
ticamente neutri, 0 ostinatamente conservatori, in questi anni pero & accaduto
qualcosa: sono diventati quasi tutti scettici davanti all’idea della belva assetata
di sangue perché imbevuta di idee di sinistra: subito sui loro giornali apparira
che dietro la sua mano molte altre si confondono, e son tutte destre.

Ma se ’opinione pubblica e quasi tutta la stampa fanno subito le loro riser-
ve, il primo tentativo della magistratura ¢ ancora quello di tentar di incastrare
le sinistre, e ne & un esempio all’indomani I'interrogatorio del marxista leninista
Massimo Magri cui era intestato il passaporto del Bertoli. Magri si presenta
spontaneamente alla Procura per dire come nel giugno ’69 il documento gli fos-
se stato sottratto dalla sua 500, come ne avesse denunciato la scomparsa, come
per ottenere piu facilmente il duplicato, su consiglio del questurino, invece di
“furto” sul documento fosse stato scritto “smarrimento”.

Sono sette ore di interrogatorio davanti a tre giudici, tre segretari e al mag-
giore dei Carabinieri Rossi, e nessun tentativo viene tralasciato perché il giorno
dopo la stampa possa diffondere la notizia di un collegamento tra un militante
della sinistra e i fatti del 17. Subito il teste si trasforma in imputato, cosi che il
suo avvocato Antonio Stasi, che presenta una protesta al procuratore generale
e al procuratore capo, definita I'interrogatorio “degno di una prigione spagno-
la” (non condividendone i metodi, si metteranno in disparte i due magistrati
Riccardelli e De Liguori).

Il piu vessatorio ¢ il procuratore Antonio Marini, che, simile a un arrogante
sceriffo, da una quantita di richieste non logiche passa alla minaccia di denun-
cia per falso e a frasi intimidatorie. “Le conviene dire che il passaporto lo ha
prestato a qualche amico”, oppure: “A qualcuno che lo ha prestato al Bertoli, o
al Bertoli stesso”, “Le conviene dire che conosce il Bertoli, tanto non ha niente
da perdere”. E: “Se insiste in questa versione dei fatti, la dichiaro reticente e la
sbatto in galera”, accomunando la sinistra rivoluzionaria alla malavita, perché
“tanto si sa che fa traffico di passaporti falsi”.

Allo stesso modo perd non si torchia il primo multiforme testimone, che
¢ ’amico milanese del Bertoli, il sindacalista fascista Rodolfo Mersi, che si
dichiara da anni confidente della polizia e la cui deposizione ¢ contradditto-
ria: lo smentiscono tanto i colleghi che il padrone del ristorante dove lavora.
E anche un tipo violento che esplode in crisi rabbiose: “Sono un tipo peri-
coloso... so cose grosse che faranno tremare molte persone...”. E i fotografi
li minaccia con la frase: “Voi non sapete che da un momento all’altro posso
diventare un criminale”.

Inutile il recente tatuaggio dell’A di anarchia sul braccio del Bertoli. I suoi
quarant’anni malvissuti sono descritti in altra parte del giornale, e parlan chia-
ro, cosi farciti da gesti di violenza e aderenze politiche piu che sospette. Inutile
che a chi scrive arrivano ancora telefonate degli intossicati permanenti che le
ricacciano in gola ’ennesimo gesto di un “anarchico”.

La chiave per ’interpretazione dell’'uomo la si ritrova, come sempre ormai
in personaggi del genere, nell’anno 1969, e precisamente nel Veneto che ¢ la
cupa centrale dei terroristi, il sottobosco in cui, in febbrile connivenza col male,

FIGLI DEL PCI

Un anziano ferito
davanti alla Questura
di Milano riceve

i primi soccorsi.
Subito dopo I’eccidio,
le indagini, come

gia quattro anni
prima, si indirizzano
verso ambienti di
sinistra. Del resto
Bertoli, 'uomo che
ha lanciato la bomba
a mano, si definisce
subito “anarchico
individualista” e i
Carabinieri dicono ai
giornali: «Quelli che
fanno queste cose
sono figli del Pci».
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Nel 69 Gianfranco Bertoli aderisce

guardato con diffidenza dagli anarchici

si agitano e si intrecciano delinquenti comuni, falsi ideologi, confidenti della
polizia, fanatici ricattatori, esponenti del Msi e dell’eversione nazista, tutti tesi
e concordi nel creare la massima tensione nel paese.

Pare proprio che nel ’69, probabilmente per trovare una copertura alle
sue attivita di delinquente comune, Bertoli aderisca al gruppo veneziano Ne-
stor Makhno, guardato con diffidenza da altre associazioni anarchiche, per
via delle sue molte infiltrazioni corrosive, cioé fasciste, che dal primo momen-
to lo infestano. E tanto per cambiare questo gruppo fa capo alla libreria San
Paolo di Venezia, che ¢ equivalente della libreria Ezzelino di Padova, tutte e
due di Ventura.

E I’anno delle bombe d’aprile alla fiera e alla stazione, delle bombe d’agosto
sui treni, della strage alla Banca dell’Agricoltura. E I’anno in cui salta fuori il
gioco che si preparava da tempo, quello delle etichette scambiate, della tecnica
dell’infiltrazione, delle fraudolente scaltrezze di tipi come il nazista Claudio
Orsi che a Ferrara si finge maoista, del tandem Freda e Ventura che convoglia-
no i loro uomini nei gruppi della sinistra extraparlamentare, il neonazista Freda
che fa discorsi anarchici, Ventura che sul piano editorial-librario fa risultare di
sinistra le sue attivita eversive.

Strategia del double-face

E I’anno di “lotta di popolo” di Serafino Di Luia, fondatore del nazionalismo e di
slogan come “Hitler e Mao uniti nella lotta” (e proprio in questi giorni sui muri
di Milano sono apparsi i manifesti firmati da tale gruppo che, mascherato ma-
lamente da sinistra, confonde la rivoluzione palestinese col razzismo). E I’anno
che segue il famoso viaggio in Grecia cui partecipa Merlino, durante il quale si
istruiscono i giovani sulla fatica appunto dell’infiltrazione e della provocazione;
¢ ’anno in cui specialmente nel Veneto
va avanti la manovra torbida e com-
plessa dell’inserire elementi di destra

al gruppo veneziano Nestor Makhno - nei circoli di sinistra per un’operazio-

ne di spionaggio, o meglio ancora, del
formare gruppi di destra travestiti da

perché infiltrato da fascisti - che fa capo gruppi di sinistra per addossare a que-

sti ultimi le proprie responsabilita.

alla libreria San Paolo di Giovanni Ventura. £ soprattutto il momento in cui

si raccolgono i sanguinosi frutti di
un’annosa campagna missina, della quale va ricordato un convegno di studi
politico-militare tenuto a Roma nel maggio ’65, presenti Pino Rauti e Guido
Giannettini (uno dei due giornalisti recentemente indiziati da D’Ambrosio per
complicita nella strage di piazza Fontana, ora latitante), in cui i temi piu dibat-
tuti sono la provocazione, Pinfiltrazione, gli attentati, i sabotaggi, la guerriglia.
Un convegno a cui ne seguono molti altri, dove la necessita dell’infiltrazione &
sempre ricorrente e si gettano le basi della strategia della tensione. Si descrive
quindi il modo con cui combattere gli avversari, la loro propaganda e le notizie
negative. Gia: come si combattono queste qui? “Si debbono smentire subito, fin
dall’inizio. Ma con un fatto clamoroso, non con giustificazioni e spiegazioni.
Ripetiamo: con un fatto clamoroso e non con parole”.



Ecco che il 17 maggio si verifica I'ultima fatto clamoroso che ancora una
volta insanguina Milano in un momento politico particolarmente grave, in
un’atmosfera da crepuscolo degli dei, di gravi decisioni non prese, di liti in seno
al partito dominante, di sdegno popolare contro il fascismo. E non si tratta
questa volta di un semplice anello della catena nera, ma di un gravissimo gesto
di provocazione che fa capo alla trama eversiva fascista italiana e alla reazio-
ne internazionale. Ecco trovato 'uomo ricattabile legato a doppio filo con la
destra, che si presenta con la sua brava etichetta da anarchico, un personaggio
ben noto nel 1970 e >71 alla squadra politica di Milano (e la questura dovra
spiegare il perché), quello avrebbe dovuto essere il Valpreda riuscito.

CERCANDO VERITA
Paura, sangue,
confusione.

Ecco un’altra

tragica immagine
dei momenti
immediatamente
successivi allo
scoppio della

bomba dinanzi alla
Questura di Milano.
Anche in questo
caso i giornalisti
dell’Espresso si
distinguono da tutti
gli altri perché non
credono alla versione
ufficiale fornita dagli
inquirenti e indagano
in cerca della verita.
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UNO CHE LO
CONOSCEVA BENE

DI MICHELE CANONICA

Attraverso testimonianze e documenti, LEspresso ricostruisce
Pinquietante storia di Gianfranco Bertoli e del suo entourage.

enezia. Venerdi 18 maggio, ore 21: sugli schemi televisivi va in onda
un numero speciale di “Stasera”. Fra i tanti che I"indomani dell’at-
tentato di via Fatebenefratelli si alternano sul video per tentare una
definizione della “psicologia criminosa” di Gianfranco Bertoli, il pro-
fessor Vincenzo Frezzato ha I’aria d’essere il pit informato. Direttore didattico
della scuole elementari di Carpenedo, un piccolo comune a quindici chilometri
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da Venezia, Frezzato ha avuto Bertoli fra i suoi allievi quando insegnava cultura
generale ai corsi per detenuti del carcere di Santa Maria Maggiore: dunque lo
conosce bene, e la sua cultura pedagogica gli consente di tracciare una vera e
propria “interpretazione” del personaggio. Cosi, appena terminata la trasmis-
sione, mi sono affrettato a telefonare al professor Frezzato per chiedergli un ap-
puntamento. ’incontro & avvenuto nella sua abitazione di Carpenedo il pome-
riggio di domenica 20 maggio, quando le indagini sui complici di Gianfranco
Bertoli si trovavano ad uno stadio nettamente piu arretrato dell’attuale. Ecco
le domande e le risposte.

Quali erano gli argomenti delle sue lezioni-dibattito con i detenuti? Si parlava
qualche volta di politica?

I temi delle nostre conversazioni erano i piu vari: dalla letteratura alla storia
alle notizie di stretta attualita ricavate dai giornali. Il regolamento carcerario
vieta che si tocchi la politica troppo direttamente, ma qualche volta ¢ stato
inevitabile che cid avvenisse. Bertoli in quelle occasioni non assumeva alcun at-
teggiamento preciso. Non gli ho mai sentito pronunciare la parola “anarchia”.
Dalle indagini condotte in questi giorni risulta che Bertoli si esprime pressoché
correntemente in francese ed in ebraico, e che dispone d’un suo bagaglio cultu-
rale seppure disorganico e molto confusionario. Era possibile accorgersene gia
ai tempi della sua ultima detenzione?

Debraico I’ha studiato nei due anni passati in Israele, sicuramente non prima.
Quanto al francese non so. Certo ¢ che il suo livello culturale era superiore a
quello medio dei detenuti “abituali”: non soltanto aveva frequentato le scuole
fino al second’anno di ragioneria, ma dimostrava un’autentica curiosita per il
mondo della cultura. Leggeva molto, la sua passione principale erano i libri
di storia.

Tentero il colpo grosso

Com’erano i rapporti di Gianfranco Bertoli con gli altri detenuti?

I suoi interessi intellettuali e la sua destrezza dialettica suscitavano qualche
ammirazione fra i detenuti medi. Era molto rispettato anche come “veterano”
del carcere del quale conosceva nei minimi dettagli la logica interna ed il raf-
finato rituale. Purtroppo, molti ingenui giovanotti finiti dentro per furtarelli o
per risse esplose in una serata d’eccessiva allegria finiscono per incanagliarsi
vivendo per mesi a contatto con tipi come Bertoli: il delinquente recidivo spesso
suscita in loro un’autentica venerazione. Chiacchierano insieme per ore, nelle
lunghe notti delle celle collettive: il maestro racconta spavaldamente ai disce-
poli successivi avventure di molti anni fa, li inizia alle “tecniche”. Ecco, Bertoli
era istintivamente un maestro del genere. Anzi, un capo, con quelli la. Allegro
quando voleva, ma anche duro, sprezzante, pronto alla lite ed alla minaccia.
Ha rivisto Bertoli dopo l'uscita dal carcere?

Si, & stato nei primi mesi del 1969. Aveva preso alloggio per mesi nella casa d’u-
na vedova con due figlie: gli pagavo laffitto d’una camera grazie ad un fondo
provinciale per I’assistenza agli ex detenuti in via di rieducazione. La vedova
era soddisfatta di Bertoli: era d’una gentilezza superiore ad ogni previsione.
Purtroppo, € stato costretto ad abbandonare quella casa dopo un’improvvisa
irruzione di “controllo” della polizia. In fondo al suo armadio, era stato tro-

INFORMATORE
Gianfranco Bertoli
fotografato nel
febbraio del 1975
mentre fuma in
attesa del processo
che si tiene a Milano
per la bomba di via
Fatebenefratelli.
Personaggio assai
ambiguo e dalla
biografia controversa,
Bertoli era stato
infiltrato nel Pci

e informatore dei
Carabinieri e

del Sifar, come
confermera pil tardi
I’ex direttore del
Sismi Nicol0 Pollari.
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ODIAVA LA LEGALITA
Un altro drammatico
scatto di quel 17
maggio 1973. Una
donna giace riversa,
un’altra chiede aiuto.
Nell’intervista di
queste pagine, il
professor Vincenzo
Frezzato, che ebbe
Bertoli tra i suoi
allievi nei corsi di
cultura generale per
i detenuti del carcere
di Venezia, traccia un
ritratto sorprendente
e inquietante
dell’attentatore

di Milano,
sottolineandone
I'odio per il mondo
della legalita.

vato “un piede di porco”. “E un vecchio arnese del quale
non mi sono mai liberato”, aveva detto Bertoli, “e non ho
alcuna intenzione di servirmene”. Nessuno gli ha creduto.
E il lavoro?

Qui le cose sono andate veramente male. Come prima oc-
cupazione, ha lavato i piatti in una mensa pubblica. Se n’é
andato presto, ed ¢ entrato alla Coca-Cola di Marghera: il
suo compito consisteva nel togliere le bottiglie imperfette
dal nastro colmo di recipienti vuoti che gli scorreva davan-
ti. Anche in questo caso & durato appena pochi giorni. Cosi
¢ passato alla Sicedison, a trasportare sacchetti di materia-
le plastico del peso di 25 chilli ’'uno per otto ore al giorno.
Qui € rimasto forse per tre mesi, poi € venuto da me e mi
ha detto: “Non ce la faccio piu”. Dopo qualche settima-
na di disoccupazione, ha cominciato il suo quarto lavoro:
gommista presso un’officina di riparazioni per auto, qui
guadagnava finalmente abbastanza bene, tanto da potersi
mantenere da solo.

E com’é finita?

Visto che questa attivita s’era incamminata bene, dopo
qualche mese ho pensato di provare a sospendergli il pa-
gamento dell’affitto per la sua nuova abitazione: ritenevo
che nei suoi confronti e doveri assistenziali potessero or-
mai dirsi esauriti. Da un lato era positivo spingerlo alla
completa autosufficienza, dall’altro i fondi a lui destinati
erano necessari per altri ex detenuti. Sembrava una deci-
sione ragionevole, invece non ha funzionato.

Perché?

Gia il mese successivo il proprietario del suo alloggio mi ha
telefonato per comunicarmi che Bertoli non aveva pagato
Paffitto e che dopo le sue insistenze per indurlo a pagare
era scomparso. Un giorno, mentre lavorava ancora alla Si-
cedison, gli avevo rinnovato le consuete raccomandazioni:
“Non lasciarti prendere la mano”, gli avevo detto, “se vedi
la giacca abbandonata d’un compagno di lavoro col porta-
foglio dentro, lo so che la tentazione é forte, ma non puoi
permetterti di tornare dentro per trentamila lire”. “Non ci penso neppure”, mi
aveva risposto lui con un sorrisetto di superiorita, “le piccole cose non sono
pitt per me. Ormai ho quarant’anni: se il tentativo di reinserimento fallisce, & la
volta che tento il colpo grosso”.

Questo puod forse contribuire a spiegare il gesto del 17 maggio. Ma parliamo
dell’alcol. Si sa che Bertoli venne piul volte arrestato per ubriachezza. Perché
beveva tanto?

Bertoli beveva soprattutto per far dileguare il suo senso di frustrazione. E poi,
anche come compensazione rispetto alla quasi inesistenza di rapporti sessua-
li. Qualcuno ha detto, in questi giorni, che Gianfranco Bertoli & o impotente
o omosessuale. Questo perché s’¢ saputo che in tutto il periodo trascorso in
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Israele non ha mai corteggiato una donna. In realta, Bertoli disprezzava il sesso
femminile perché non era mai riuscito ad avere una ragazza sua. Credo che le
sue esperienze sessuali si siano limitate alle prostitute: una volta, ce ne fu una
che se ne innamoro, e gli propose di vivere insieme. Non accadde.

Resta da capire perché un personaggio che lei presenta cosi estraneo, in tutta
la sua vita, alla psicologia dell’omicida abbia improvvisamente deciso di scaglia-
re una bomba sulla folla...

La sua convezione radicata, che soltanto in senso assai lato si potrebbe definire
politica, era I’odio contro il mondo della legalita. Per lui, come per tanti altri
delinquenti comuni, ogni legge era da rispingere perché proprio la legge I’aveva
gettato tante volte in galera e gli aveva quindi rovinato la vita.
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LA TERRA TREMA
Brescia, piazza della
Loggia, 28 maggio
1974, ore 10,10:
una bomba esplode
durante una affollata
manifestazione
sindacale
antifascista cui
partecipano
centinaia di cittadini
e lavoratori.

La piazza trema.
Subito dopo sangue,
corpi dilaniati,
moltissimi feriti.
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LA STRAGE NERA

DI FABRIZIO DENTICE

Piazza della Loggia era gremita, stava parlando un sindacalista, quando
un boato riempi Uaria facendo volare gli ombrelli aperti...

rescia — Alle 10,10 di martedi 28 maggio la piazza della Loggia era gre-

mita. Scrosci di pioggia non avevano impedito ai bresciani di raccogliersi

per una grande manifestazione antifascista indetta dalle tre confedera-

zioni sindacali. Sul palco pavesato di bandiere, eretto proprio di fronte
alla Loggia, stava parlando Franco Castrezzato, un sindacalista della federazione
metalmeccanica della Cisl, quando la piazza sembro tremare. «Un enorme bo-
ato», sono parole del sindaco Bruno Boni, che dalla Loggia ascoltava l’oratore,
«proveniente dall’estremita opposta della piazza riempi I’aria all’improvviso fa-
cendo volare gli ombrelli che molti tenevano ancora aperti, sebbene la pioggia da
qualche minuto avesse concesso una tregua».

Un attimo dopo la piazza era un luogo di pazzia e di dolore; la folla cari-
cava, smarrita e urlante in tutte le direzioni, cercando uscita da quella che s’era
rivelata una trappola mortale. Un fumo acre saliva dal selciato insanguinato
nell’aria umida, mentre corpi lacerati si dibattevano in terra. Una donna di 32
anni, Lisa Gottati, fu la prima a morire, e ancora due ore dopo la sola a essere
identificata, per la confusione che regnava, e soprattutto per lo strazio degli abi-
ti e dei corpi. Un uomo agonizzava, ed era gia spirato quando lo portarono via.
Allospedale civile, dove le ambulanze arrivavano ululando a portare sempre
altri feriti, altra gente continuava a morire: alle 11, i morti erano gia quattro.
Alle 13, erano 6, e i feriti una quarantina. E col passare delle ore, il tragico
bilancio saliva. Si era creduto in un primo momento che una bomba fosse sta-
ta lanciata nella piazza da una finestra. Ma "immensita della strage smentiva
quell’impressione istantanea. Un ordigno portatile non avrebbe potuto provo-
care una simile esplosione. Gli artificieri della direzione d’artiglieria di Brescia,
giunti sul posto col comandante, colonnello Schiavi, dai primi indizi raccolti si
sono convinti che sulla piazza era stata collocata una bomba ad orologeria; e
credono di individuarne il nascondiglio in un contenitore metallico dei rifiuti.
Nessun dubbio che la strage sia stata premeditata.

Si voleva uccidere, e stavolta le vittime non erano state scelte alla cieca. Era-
no lavoratori con le loro famiglie (fra i feriti ci sono anche dei bambini), operai,
impiegati, sindacalisti, militanti e simpatizzanti dei partiti democratici, riuniti per
una grande manifestazione popolare che nel contesto di una lotta sindacale vo-
leva esprimere P’inquietudine e la protesta della citta per cose che si sapevano
da sempre ma che recenti indagini giudiziarie avevano rivelato al di 1a di ogni
dubbio: il disegno fascista di fare di Brescia una centrale operativa del terrorismo
e dell’eversione su scala nazionale.

A quattro anni e sei mesi dal 12 dicembre 1969, sulle spalle dell’Italia ¢ stata
gettata un’altra strage, la sola che eguaglia e forse supera, per la quantita di san-



gue sparso e di vite sacrificate, quella di piazza Fontana a Milano. Ma stavolta ci
sono molti pit elementi per orientarsi nella ricerca dei colpevoli.

Si poteva perfino dubitare, nel 1969, di una chiara volonta omicida, perché I'ora
in cui scoppio la bomba, prossima alla chiusura della banca quel venerdi pomeriggio,
consentiva di rassicurarsi dalla possibilita di un errore nella regolazione del timer.
La strage di martedi a Brescia ha illuminato retrospettivamente anche le intenzioni
di allora, e ¢’¢ un filo continuo che collega i due eventi passando per una quantita di
episodi di terrore, caratterizzati dall’impiego di esplosivi e tutti firmati da gruppi neri.

Nelle sue prime dichiarazioni la Questura di Brescia, per bocca del capo di
gabinetto Giustiniani, escludeva che nei giorni immediatamente precedenti all’at-
tentato ci fossero state «avvisaglie o indizi» che i fascisti preparassero qualche
cosa; e dava notizie riduttive sull’entita dell’organizzazione terroristica scoperta:
non pit d’una ventina di aderenti ancora alla macchia, oltre ai 26 gia arrestati.
Poco dopo sono stati trovati sulla piazza insanguinata dei volantini firmati da
Ordine nero - gruppo anno X - Brixen gau: «Chi non ha il coraggio di portare
armi e morte nella propria terra, in difesa della propria terra, della propria gente,
del proprio retaggio, della propria gioventu, forza del domani, & e dovra essere
sempre un servo. Questa € la risposta per la morte del camerata Ferrari, vittima
inconsapevole delle trame rosse sotto le vesti camuffate. Ulteriore decisione verra
presa nei confronti del giudice Arcai e del giudice Trovato, servi dell’Internazio-
nale comunista». La polizia si metteva subito in movimento per risalire da questi
volantini alla centrale della cospirazione. I sindacati proclamavano lo sciopero
generale. Il sentimento della tragedia storica permeava il paese. Si cominciava a
parlare di «giorno di salute pubblica». E possibile?

BOMBE NERE

Subito dopo
I’esplosione furono
trovati sul selciato
insanguinato della
piazza alcuni deliranti
volantini firmati da
Ordine Nero-Gruppo
Anno X-Brixen Gau:
«Questa € la risposta
per la morte del
camerata Ferrari,
vittima inconsapevole
delle trame rosse».
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UNA BOMBA CHE
VIENE DA LONTANO

DI NELLO AJELLO

, eccidio di Brescia e gli episodi di violenza squadristica immediatamente
successivi (Rieti, Milano, Napoli), hanno sollevato fra molti autorevoli
esponenti della classe politica italiana un’indignazione e un moto di pro-
testa che, se ¢ giusto considerare lodevoli, &€ perd necessario definire tar-

divi, improvvisati e in alcuni casi ipocriti. Il dito del “j’accuse”, in alcuni e forse
troppi casi, s’¢ alzato a denunciare la criminalita fascista soltanto all’ultimo mo-

mento, e quando ormai la maggior parte dei delitti era stata consumata. Eppure



le occasioni non erano mancate, in questi ultimi anni. Dal
dicembre 1969, quando la bomba di piazza Fontana semino
la strage alla Banca dell’Agricoltura di Milano, fino ad oggi,
vi € stato un pressoché ininterrotto succedersi di attentati
fascisti. Di fronte ad essi, pero, molti leader della democra-
zia italiana hanno reagito con singolare ambiguita, trascu-
randone il peso politico oppure volgendo il proprio sguardo
preoccupato altrove, nella direzione sbagliata. Non manca-
no, a questo proposito, episodi sconcertanti: per esempio
un presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, il cui an-
tifascismo & certamente al di sopra di ogni discussione e che
perO in una precisa circostanza (morte del vigile Antonio
Annarumma) non esita a esprimere un giudizio prematuro
sia sulle cause della morte che sui suoi responsabili, indican-
doli implicitamente, per telegramma nei manifestanti “gau-
chistes”. Si sa che i telegrammi di Stato sogliono arrivare
presto a destinazione; si puo soltanto indugiare un po’ nel
compilarli. Ma ¢’¢ anche un presidente del Consiglio, Ma-
riano Rumor, che in pit occasioni, fra il dicembre 1969 e
il dicembre 1971, attribuisce alle formazioni di sinistra la
pressoché totale esclusiva della violenza, soffermandosi solo
di sfuggita sulle colpe degli squadristi in attivita di servizio.

E forse fatale che, in un’atmosfera di sdegno cocen-
te come quella che si respira in queste settimane, i ranghi
dell’indignazione vengano ingrossati e inquinati da perso-
naggi non abilitati a dolersi delle sciagure d’Italia e in parti-
colare di quelle inflittele dall’estrema destra delinquenziale.
Di fatto, sui palchi sui quali si rievoca I’eccidio, lo spirito
dell’unita antifascista (in sé doveroso e benefico) determi-
na connubi che in tempi piu riposati sembrerebbero mo-
struosi: la “chiacchiera democratica” € spesso, per molti, un
espediente postumo per far dimenticare diagnosi e prese di
posizione di segno ben diverso assunte negli ultimi cruciali cinque anni. Pero il
lavacro dell’oratoria — insistiamo — non riesce a purificare tutti, e a far dimentica-
re tutto. Quando dagli schermi televisivi venne diffusa, a proposito di Valpreda,
un’abietta diagnosi precoce (“Eccolo, € lui il mostro!”) quante delle attuali prefi-
che umanitarie assolsero ’elementare dovere del dubbio?

Antifascisti, certo. Ma non basta. per guadagnarsi la qualifica, sfilare nei cor-
tei, rievocare a proprio vantaggio remote benemerenze partigiane e nei conses-
si di governo promettere assoluta severita contro la mefitica sotto-Italia della
svastica e del manganello. Bisognava pensarci prima. Se per tanti anni i fascisti,
anche colti in flagrante, col pacco di tritolo gia sistemato sotto la rotaia, sono tor-
nati in liberta, qualcuno avra pure firmato o timbrato il perdono, in nome del po-
polo: il quale oggi ha pure il diritto di escludere questo qualcuno dai benefici del
cordoglio. Sdegnarsi d’un colpo, tutti insieme, & un po’ come se non si sdegnasse
nessuno. Si ha il sospetto che sarebbe pit presentabile un palco meno gremito.

FUNERALI

Brescia, 31 maggio
1974, funerali delle
vittime della strage di
piazza della Loggia.
Si riconoscono, da
sinistra, il sindaco di
Brescia Bruno Boni,
il presidente del
Consiglio Mariano
Rumor, il capo dello
Stato Giovanni Leone
e il ministro della
Giustizia Francesco
Paolo Bonifacio.

Brescia > GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984
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SCONTRI

Milano, 29 maggio
1974. Qui, come

in molte altre citta,

il giorno dopo la
bomba di piazza
della Loggia si svolge
una manifestazione
contro il terrorismo.
Non mancano gli
scontri con la Polizia.

GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Brescia
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TERREMOTO
NEI “CORPI
SEPARATI”

DI GIUSEPPE CATALANO

oma. Concordata tra il ministro dell’Interno Taviani e quello della Di-

fesa Andreotti, la decisione di istituire un “Ispettorato antiterrorismo”

trapelo nelle prime ore di giovedi pomeriggio. La nascita di questa

speciale superpolizia che ha il compito di unificare ’azione svolta da
tutte quelle che si sono occupate finora dei problemi della sicurezza interna
(pubblica sicurezza, guardia di finanza, carabinieri e Sid), provoco negli uffici
dell’Arma dei carabinieri reazioni piuttosto brusche. Poco dopo le sei il colon-
nello Ferrara, capo di stato maggiore dell’Arma, entrava nell’ufficio del co-
mandante in capo, generale Mino. “Stanno cercando dei capri espiatori”, disse
Ferrara a Mino, “Capisco Taviani”, aggiunse, “siede sulla poltrona di ministro
dell’Interno da anni e in questi giorni si trova sotto il fuoco delle sinistre per
tutto quello che ¢ successo, dal caso Sossi alle bombe di Brescia: ha bisogno di
diversivi. Ma Andreotti, no: perché si presta a una manovra che suona come
un atto di sfiducia nel nostro operato?”.

Dirritazione di Ferrara, in realta, aveva motivi piu seri. Subito dopo il
massacro di Brescia, avevano cominciato a diffondersi le prime “voci” su al-
cuni rapporti arrivati al Sid fin dal 1970 e misteriosamente rimasti a dormire
nei cassetti. Queste notizie erano arrivate fino al Consiglio dei ministri, pro-
vocando molto scalpore. Piu irritato di tutti era proprio Andreotti, ministro
della Difesa per lunghi anni e quindi diretto responsabile del Sid che &, a sua
volta, un’emanazione dell’Arma dei carabinieri. La prima mossa di Andreotti
era stata quella di convocare il capo del servizio, il generale Miceli, per delle
spiegazioni. L'incontro non era stato molto facile per Miceli. “Per fortuna in
provincia ci sono degli ufficiali capaci”, aveva detto Andreotti al termine del
colloquio, alludendo alla catena di arresti che il capitano dei carabinieri Del-
fino aveva appena portato a termine a Brescia, “quando I’iniziativa passa a
Roma, si spegne sempre negli intrighi”. La preoccupazione del colonnello Fer-
rara era che, andando ad analizzare gli intrighi, si arrivasse in qualche modo a
sfiorare anche ’Arma vera e propria. Il fatto che I’“Ispettorato antiterrorismo”
fosse stato affidato a un uomo di polizia, il questore Emilio Santillo (noto per
i modi raffinati ma spicciativi), non gli sembrava un buon presagio.

Le “voci” sul Sid avevano preoccupato anche gli uffici della presidenza
della Repubblica. E infatti proprio da questi uffici, mercoledi pomeriggio, a
poche ore di distanza dalla strage di Brescia, era partita una autorevole “sol-
lecitazione” diretta a Ferrara e a Miceli. Subito dopo, presente Ferrara, Miceli
aveva convocato a tambur battente nel suo ufficio il comandante della regione






Lazio, generale Picchiotti. “E difficile sapere con precisione cosa si siano det-
ti”, spiega un deputato doroteo che per compiti di governo ha seguito da vici-
no le vicende di questa settimana, “ma & certo che proprio da questa riunione
¢ scaturito il rastrellamento che ha portato alla scoperta del campo fascista in
provincia di Rieti. Sono andati a colpo sicuro: evidentemente di questo campo
il Sid sapeva qualcosa”.

Il successo dell’azione non avrebbe pero rinviato la nascita dell’“Ispettorato
antiterrorismo”, né le pressioni dei socialisti perché si desse un taglio netto
alla concorrenza tra le varie polizie e al dualismo tra pubblica sicurezza e
carabinieri. Soprattutto Giacomo Mancini si era mostrato, su questo punto,
irriducibile. Le ore seguenti avrebbero portato altri sviluppi ai vertici di alcuni



“corpi separati”. Tra venerdi e sabato, Andreotti decise di tagliar corto agli in-
dugi e di effettuare una prima serie di spostamenti nelle forze di polizia. Primo
sacrificato: il generale Miceli, sostituito alla testa del Sid da un uomo forse piu
incolore ma, si dice, di sicuro affidamento, Pammiraglio Carnassa. Per Mice-
li si tratterebbe di una vera e propria destituzione: non verrebbe nemmeno
compensato con la carica di comandante della guardia di finanza alla quale
aspirava. Nel frattempo il generale Viglione, una candidatura gradita alle si-
nistre, sostituirebbe Henke alla poltrona di capo di stato maggiore. Anche per
il comandante dell’Arma, generale Mino, si parla di “avvicendamento”. Dalla
bufera che investe i carabinieri si salverebbe solo il colonnello Ferrara: “Per
lui”, si dice, “si & mosso perfino il Quirinale”.

ISPETTORATO
Milano, 1974,

una macchina

della Polizia
danneggiata durante
la manifestazione
antiterrorismo

del 29 maggio. A
Roma, intanto, come
spiega Giuseppe
Catalano in questo
articolo, Andreotti

e Taviani, ministri
della Difesa e degli
Interni, costituiscono
un Ispettorato per
coordinare le attivita
contro il terrorismo
e arginare i rischi di
deviazioni nei servizi
segreti.
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SENZA VITA

Allineati sul
marciapiede, coperti
da un pietoso
lenzuolo bianco, i
corpi delle dodici
vittime dell’attentato
al treno Italicus.




ITALICUS

3-4 AGOSTO 1974
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ASSOLTI

L'ltalicus squarciato
dall’attentato a San
Benedetto Val di
Sambro, Bologna.
Per la strage finirono
a processo vari
militanti dell’estrema
destra come Mario
Tuti, Luciano Franci
e Piero Malentacchi:
tutti assolti.

Italicus

10 AGOSTO 1974

DOVE VOGLIONO
ARRIVARE

DI LIVIO ZANETTI

rriva la notizia che nei pressi di Bologna un commando di plastiqueurs

ha fatto saltare una carrozza ferroviaria seminando la strage fra i suoi

passeggeri e poi s’¢ assunta la paternita dell’eccidio con un brutale co-

municato firmato Ordine Nero: ed ecco che uno subito comincia a do-
mandarsi: ma allora questi manovali del massacro non nascondono nemmeno
pit il loro volto, non tentano piu di travestirsi e far ricadere la colpa sugli altri,
sulle sinistre, come facevano fino a qualche mese fa; adesso buttano le carte sul
tavolo presentandosi con il loro nome, lanciano la sfida in prima persona e an-
nunciano i loro obiettivi senza mezze parole: noi — dicono — dichiariamo guerra
alla Repubblica, e seguiteremo a sparare fin che non ’avremo abbattuta: tutti i
mezzi per noi sono buoni: e vedremo chi morira prima.

Chi sono questi personaggi che nell’Italia d’oggi sfidano da soli la comunita
repubblicana, cosi come i mercenari dell’Oas una ventina d’anni fa sfidavano
e promettevano di mettere in scacco da soli I'intera societa francese? Evidente-
mente, e proprio come quei precursori dell’Oas, essi sono tutt’altro che soli, anzi
hanno dietro di sé, come base d’appoggio nell’assalto allo Stato, delle forze e delle
organizzazioni assai pit reali di quanto non lascino supporre le versioni ufficiali
dei fatti. Hanno dietro di sé, addirittura, una parte dello Stato: altrimenti la loro
avventura non durerebbe un secondo.

Ora, quali siano le forze dell’apparato statale che forniscono ai guastatori di
Ordine Nero la strategia e i quadri, la sussistenza e le munizioni, non & piu cosa
tanto misteriosa: puo facilmente dedurlo chiunque, nello sfogliare i giornali degli
ultimi mesi, abbia notato con quanta preoccupante frequenza le piul prestigiose
sigle del Potere statale si mischino — spesso con i loro nomi e cognomi assai bene
in evidenza — al new look della criminalita politica italiana. Sid, Ufficio affari ri-
servati, Centro propaganda dell’Esercito, Associazione ufficiali in congedo e cosi
via: ognuna di queste istituzioni ha dato il suo contributo diretto o indiretto alla
sinistra vicenda dell’escalation golpista.

Ma se cosi stanno le cose, se davvero i manovali del plastico hanno le spalle
talmente protette da poter sfidare la Repubblica a faccia scoperta senza pitt ma-
schere né travestimenti, allora cosa bisogna fare? Che cosa contrappone la parte
sana dello Stato alla sua antagonista corrotta? Come reagisce I’establishment
democratico all’assalto dei suoi nemici?

A leggere le dichiarazioni e gli appelli che gli uomini politici italiani hanno
profuso a piena voce subito dopo la tragica notte di sabato scorso si potrebbe
avere un’impressione rassicurante: tutti sono cosi compattamente consapevoli
e commossi e decisi, che riesce addirittura difficile distinguere il messaggio di
Tanassi o Fanfani da quello di Berlinguer o di Lama. Tutti, a parole, sono pronti
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a salvare la legalita repubblicana e a sgominare i suoi nemici senza la minima
esitazione. Ma dopo (e prima)? Quali comportamenti corrispondono — e quali
hanno finora corrisposto — a questi edificanti saggi di oratoria?

Un’analisi appena sommaria degli avvenimenti trascorsi rivela che in troppi
casi, davvero troppi, il gap fra le azioni e le perorazioni di questi volenterosi sal-
vatori della Patria & sorprendentemente grande. Tanassi non era forse ministro
della Difesa quando certi generale in Spe organizzavano adunate sediziose con i
capi della Rosa dei venti? Rumor non era forse ministro dell’Interno quando la
polizia pullulava di funzionari infedeli? E non erano forse ancora al governo, sia



’'uno che P’altro, quando quelle cospirazioni e quelle infedelta sono state assodate
e dimostrate senza pit ombra di dubbio? E che cosa hanno fatto, quali provvedi-
menti hanno proposto? Quali misure si accingono ora a varare?

In questo numero de «L’Espresso», il segretario del Psi Francesco De Marti-
no annuncia che il suo partito non collaborera piu al governo se la cospirazione
golpista non verra affrontata con tutti i mezzi legittimi a disposizione. E una
promessa importante, di cui si attende di vedere gli effetti che potrebbero essere
vistosi. I mezzi a disposizione del governo repubblicano, dopotutto, non sono
soltanto i telegrammi.

SOLO PAROLE

Si scava tra i rottami
del treno lItalicus
alla ricerca di
sopravvissuti o di
altre vittime. Nel suo
commento a questo
tragico evento,
I"ultimo di una lunga
serie, il direttore
dell’Espresso Livio
Zanetti sottolinea il
preoccupante divario
tra i commenti e le
perorazioni di politici,
sindacalisti, uomini
di governo e le azioni
concrete a difesa del
Paese e nella guerra
contro il terrorismo
di destra.
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«Dodici pacchi contenevano i morti: nel

Italicus

4 AGOSTO 1974

TREDICI MACABRI
PACCHI BIANCHI

DI PAOLO PERNICI

Nico Azzi gli era scoppiato in mano il timer, mentre lo caricava nel ga-

binetto. Al suo collega di San Benedetto Val di Sambro invece no. In

ambedue gli attentati ferroviari erano stati scelti itinerari ricchi di tun-

nel. Fra Prato e Bologna infatti ce ne sono molti. Nella vettura numero
cinque dell’espresso 1484 “Italicus” I’esplosione & avvenuta proprio alla fine di
una galleria fra le piti lunghe d’Europa: quasi venti chilometri. Se la bomba scop-
piava ben dentro alla galleria, potevano esserci cento, duecento morti, ha detto
un ingegnere ferroviario. Lo scoppio della bomba nella vettura cinque (il vagone
tedesco AB 3840063 di classe mista) € avvenuto 66 metri prima dello sbocco del
tunnel. Il locomotore e i primi due vagoni dell’espresso erano appena usciti dalla
galleria. Dentro, il punto preciso dell’esplosione ¢ segnato da una putrella di ce-
mento armato semidivelta. Inmediatamente dopo lo scoppio della bomba, per la
velocita del convoglio anche la vettura esplosa era gia fuori. “L’ho vista gonfiarsi,
poi esplodere in una palla di fuoco”, dice un agente della polizia ferroviaria,
“poi ho visto le fiamme alte venti metri
che superavano gli stessi fili della linea
elettrica aerea”. Poi il treno si fermo, la

tredicesimo c’erano dei pezzi umani che chi  vettura in fiamme si inclino, ferrovieri,

ricompose le salme non aveva saputo vicino

polfer e altri ferrovieri che abitavano
li vicino tentarono di spegnerla con

a quale di esse deporre. Mentre scriviamo, gli estintori. Ma chi ha visto brucia-

re un’automobile per la strada sa che

solo tre vittime sono state riconosciute». quando le fiamme si sono gia svilup-
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pate il calore impedisce di avvicinarsi.
E quello li era un vagone lungo una quarantina di metri. I pompieri arrivati una
ventina di minuti dopo da Bologna e da Prato impiegarono parecchio tempo a
spegnere con gli idranti. Dopo c’erano allineati sul marciapiede della stazioncina
di San Benedetto tredici macabri pacchi bianchi: dodici contenevano i morti: nel
tredicesimo c’erano dei pezzi umani trovati in giro che chi ricompose le salme
non aveva saputo vicino a quale di esse deporre. I morti bruciati non sono belli
da guardare, e un agente in divisa ebbe le nausee. Un poliziotto in borghese si ag-
girava con in mano certi fili, forse quelli che collegavano il timer alla bomba. Un
bambino in preda a choc tremava e piangeva. Mentre la vettura AB 3840063 si
era inclinata lentamente a sinistra, favorito dalle piccole dimensioni, era riuscito,
con altri a buttarsi fuori dal finestrino. Dentro aveva visto suo fratello picchiare
sui vetri tendando di uscire anche lui, e poi scivolare giu, afferrato dal fuoco.
Se il killer di San Benedetto Val di Sambro ha deluso i suoi mandanti fascisti
dal punto di vista del numero dei morti € stato anche merito della congiuntura
economica. Quest’estate infatti le vetture di prima classe dei treni non sono piene
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come I’anno scorso anche per via dei prezzi. E la vettura della strage, per la meta
di prima classe non era per fortuna strapiena. Se la bomba fosse stata messa in
una vettura piena di seconda (72 posti a sedere in media, che con la gente in
piedi possono diventare cento passeggeri) anche senza bisogno di uno scoppio
in galleria o dello scoppio addirittura nella stazione di Bologna come potrebbe
essere stato secondo il calcolo degli attentatori, i morti sarebbero stati certamente
di piti. E mettiamo che cio fosse accaduto. Cosa sarebbe successo — poniamo — se
i cadaveri carbonizzati fossero stati cento o duecento? Non riusciamo a imma-
ginarcelo. Stiamo guardando questi, e ci bastano. I morti bruciati assomigliano
poco a quello che essi erano da vivi, e cosi mentre scriviamo, solo tre vittime
sono state riconosciute: appartengono alla stessa famiglia, i Russo di Merano
(gli altri componenti sono feriti, una ragazza gravissima, forse perdera la vista).
Un cognome come Russo in Alto Adige ¢ insolito. Si tratta infatti di una famiglia
di emigranti. Una famiglia semicancellata dal mondo, insieme a tante altre, dalla
ferocia dei “compatrioti”.

SOTTO CHOC

| corpi delle dodici
vittime vengono
portati via verso una
degna sepoltura.
Tantissime le scene
di disperazione: un
bambino sotto choc,
racconta qui Paolo
Pernici, tremava

e piangeva. Era
riuscito a buttarsi
fuori dal finestrino.
Dentro aveva visto
suo fratello picchiare
sui vetri tentando

di uscire anche lui,
e poi scivolare giu,
afferrato dal fuoco.
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L'esecutore € come un povero che mette

Italicus

8 AGOSTO 1974

CENTO MORTI
COSA SONO?

DI ALBERTO MORAVIA

a gente si domanda spaventata: “Ma quali sono le motivazioni culturali e
ideologiche di coloro che gettano le bombe?”. Noi rispondiamo che la giu-
stificazione superiore con cui si cerca di legittimare atti di terrorismo come
quelli dellattentato al treno Roma-Monaco esiste nella misura in cui chi
commette |’attentato appartiene alla sottocultura. Dattentatore politico non & un
tecnico della violenza, uno specialista, un killer, insomma. Egli & sempre un fascista
0 un nazista o un superuomo o “un tradizionalista” o un “europeo” o un “occi-
dentale” o un “figlio del sole”, ecc. E con questa enumerazione delle varie tendenze
della destra eversiva abbiamo nominato altrettante tendenze della sottocultura.
Perché sottocultura? Perché secondo noi, soltanto la sottocultura puo essere
“facilmente” trasformata in mito cioé in strumento di azione. Di fronte alla cultura
i miti del sangue, della razza, della nazione, dell’ordine, della violenza, ecc. rivelano
la loro filigrana di interessi, frustrazio-
ni, di nevrosi, di scompensi di ogni ge-
nere. Ma finché la cultura non intervie-

in mostra i propri vestiti; il mandante, ne essi restano miti cioé potenti stimoli

un ricco che si veste con semplicita.

all’azione. Naturalmente il killer sotto-
culturale & anche un prodotto sociale.

E che agisce, o fa agire, solo in base a Ma questo, come tanti altri, ¢ uno di

considerazioni economiche e politiche.

CARCASSA

Curiosi e forze
dell’ordine dinanzi
alla carcassa
dell’ltalicus, il treno
fatto saltare in aria
a San Benedetto
Val di Sambro con
un attentato che &
costato dodici morti.
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quei casi in cui la sovrastruttura € piu
forte della struttura. La motivazione
sottoculturale non soltanto nasconde il
condizionamento sociale ma anche lo trasforma. Lemarginazione sociale diventa
a esempio moralismo. In ogni attentatore ¢’¢ grande disprezzo per la vita umana
perché gli uomini secondo I’attentatore “valgono poco”. Nello stesso tempo di
fronte alla vita umana deprezzata sale invece il valore delle pseudoidee sottocultu-
rali dell’attentatore. E si capisce anche perché: senza quelle idee egli non potrebbe
sentirsi legittimato a distruggere delle vite umane.

Diverso, invece, il caso del mandante. Egli ha spesso a sua disposizione giustifi-
cazioni culturali o per lo meno fa parte di una societa che ha una sua cultura; ma,
in maniera soltanto apparentemente contraddittoria, rinunzia alle giustificazioni
culturali e agisce, o meglio fa agire, unicamente in base a pure considerazioni eco-
nomiche e politiche. Questa rinunzia alle giustificazioni culturali &, pero, essa stessa
indizio di cultura o almeno di appartenenza a una societa fornita di cultura. Lese-
cutore, dal punto di vista culturale, & un povero che vuol mettere in mostra i propri
vestiti; il mandante, un ricco che si veste con semplicita. Il primo crede in buona
fede di essere un discepolo di Nietzsche di cui ha fatto una lettura parodistica; il
secondo ignora di essere un discepolo di Machiavelli che non ha mai letto.
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Italicus

4 AGOSTO 1974

A PIEDE LIBERO

DI CAMILLA CEDERNA

Italia & gonfia di armi. Di campi paramilitari, che appena qualche anno

fa sembravano un’invenzione delle sinistre, oggi se ne scopre uno al gior-

no con relativi arsenali di moschetti, candelotti, munizioni varie. Di col-

po ci si accorge che a Roma fino a ieri ha brillantemente prosperato una
centrale di passaporti falsi per la Grecia e la Spagna.

Gianni Nardi, ex para, ex Giovine Italia, amico di Giancarlo Esposti, impor-
tatore di tritolo, colpito da mandato di cattura per I’assassinio del commissario
Calabresi, lo si pensava latitante invece lo si € visto in Italia libero e abbronzato
a braccetto di belle indossatrici. E latitante Gaetano Orlando, braccio destro di
Fumagalli. E latitante il generale Francesco Nardella, ex comandante del presi-
dio militare di Verona, coinvolto nell’inchiesta della Rosa dei venti, presidente
del Movimento nazionale d’opinione pubblica e fondatore dell’lomonimo foglio
fascista, teso all’appoggio delle autorita costituite, alla valorizzazione delle Forze
armate e dell’Ordine, su cui oltre al colonnello Amos Spiazzi collabora anche I’ex
senatore D¢ Paride Piasenti.

E scappato inoltre alla giustizia il direttore di Anno zero, leader del disciol-
to Ordine Nuovo e ricercato per ricostituzione del partito fascista, cioé Salvatore
Francia che pare sia a Chambéry dove collaborerebbe al lavoro di alcuni campi
paramilitari di Ordre Nouveau. E scomparso da Verona Elio Massagrande: pezzo
grosso di Ordine Nuovo, processato per otto depositi d’armi ricchi di 150 mitra-

gliatrici, ma assolto in quanto ritenuto

Dal suo rifugio segreto all’estero un collezionista. Sta in Svizzera il bre-

sciano Marcello Mainardi, repubblichi-

il latitante Guido Giannettini - che secondo 1, fondatore tanto del movimento Ri-

Giulio Andreotti & I'uomo chiave delle

scossa (che era un centro di riferimento
di picchiatori) e del giornale omonimo

trame nere - afferma che «i soldi alla filonazista. E in Svizzera si vede con

destra internazionale non mancano mai».
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Giancarlo Rognoni, organizzatore della
strage al treno Torino-Roma, ideatore
della Fenice (creata per «attuare la stra-
tegia della tensione e conquistare in Italia un regime dittatoriale»), e con il latitante
Marco Pozzan, imputato per la strage di piazza Fontana.

Latitante & Luciano Bonocore, direttore di “Lotta europea”, picchiatore fa-
moso, gia dirigente provinciale del Msi, pendolare del carcere, capo di una “vo-
lante nera”. Libero e gestore di un elegante locale genovese &€ Mario De Andreis,
amico di Esposti, incaricato di coordinare i sanbabilini quel funesto 12 aprile che
portd alla morte dell’agente Marino. E invece scappato in Spagna da Lugano,
dove in soggiorno obbligato aspettava che le autorita ne decidessero I’estradizio-
ne, il “bombardiere nero” Angelo Angeli. Mentre dal suo rifugio segreto all’estero
Guido Giannettini, che secondo, Andreotti ¢ “I’'uomo-chiave delle trame nere”,
afferma che “i soldi alla destra internazionale non mancano”.
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LATITANTI

Roma, 1974, una
manifestazione del
Movimento Sociale
Italiano a piazza del
Popolo. In questo
articolo Camilla
Cederna racconta
come siano stati
colpevolmente
lasciati fuggire
all’estero molti
protagonisti e
testimoni delle
trame nere degli
anni Settanta.
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Dopo cinque anni di violenze e crimini fascisti, non & superfluo ripetere una
volta di piti che il fascismo non lo si combatte mandando in prigione qualche pit
o meno squallido esecutore. Lo si deve combattere invece colpendo chi, attra-
verso tutta una rete di tolleranze, omerta, connivenze, complicita e omissioni, gli
ha permesso di risorgere cosi virulento. Devono essere sottolineate ancora una
volta le gravissime responsabilita politiche della Dc; si prendano dunque le cami-
cie nere ma si colpisca la mafia bianca, senatori, onorevoli, baroni universitari,
autorevoli magistrati, ex partigiani pentiti, tutti nomi risonanti, legati ai piu alti
vertici del governo, che in questi anni hanno sempre avallato, distorto, affossato.
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SENZA SENSO

Nella pagina accanto
e nel paginone
precedente, due
drammatiche
immagini
dell’esplosione che

il 2 agosto 1980
distrusse la Stazione
di Bologna uccidendo
ottantacinque
persone e ferendone
duecento.
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17 AGOSTO 1980

CHE SENSO HA

DI ANTONIO GAMBINO

Nessuno ¢ in grado di dare una risposta logica al pin grave attentato
terroristico che abbia insanguinato il nostro paese.

ologna — La cosa piu agghiacciante cui ci si trova di fronte non ap-

pena si prova a riflettere sulla tragedia di Bologna — non meno ag-

ghiacciante dello spettacolo dei corpi contorti estratti dalle macerie

— & che nessuno ¢ in grado di dare una risposta “logica” al piu grave
attentato della storia del terrorismo italiano. Nessuno riesce, cio€, a compren-
dere quale fosse il fine che coloro i quali hanno deposto una bomba di cosi
terrificante potenza si proponevano di raggiungere. Questa della mancanza di
una chiave — aberrante si ma chiara — di comprensione ¢ la “novita” con la
quale siamo chiamati a fare i conti.

Non sempre, infatti, le cose prima d’ora erano andate cosi. Il primo terro-
rismo — quello “nero” che comincia con I’eccidio di piazza Fontana e continua
negli anni successivi — aveva una sua “strategia” fin troppo scoperta. Che era
quella di presentare all’opinione pubblica benpensante il quadro di un paese in
via di disgregazione, per suscitare una reazione favorevole ad uno Stato forte: da
ottenere o con un colpo di stato, o con una trasformazione in senso piu autori-
tario delle istituzioni.

Lo stesso discorso vale, almeno in parte, per il terrorismo che venne subito
dopo, ossia quello definito come rosso. La “razionalita” del suo tentativo era di
spingere lo Stato borghese «ad abbandonare le sue apparenze democratiche per
rivelare in pieno la propria essenza oppressiva», in modo da poter piu facilmente
mobilitare le masse per combatterlo e distruggerlo. Questo calcolo evidentemen-
te non esauriva, e non esaurisce, un fenomeno complesso, quale ¢ quello del
terrorismo “di sinistra”, che ha alla sua origine componenti culturali e anche
psicologiche di tipo diverso: non escluso il desiderio di molti aderenti al “partito
armato” di trovare nel bel gesto, e nell’azione esemplare, la soluzione drogata a
scompensi esistenziali che non si sanno e non si vogliono affrontare. Ma questi
elementi, se contribuiscono senza dubbio a spiegare la portata del fenomeno e
il suo dividersi in innumerevoli gruppi e sigle (Brigate Rosse, Nap, Prima Linea,
Autonomia organizzata, eccetera), non cambiano quanto si & detto circa il suo
nucleo di fondo. Risulta allora chiaro perché I’azione pit importante di questo
filone eversivo sia stata diretta a colpire Aldo Moro, ’'uomo, ciog, che aveva con-
cepito di associare il Pci prima alla maggioranza e poi al governo, ed in tal modo
di ampliare le basi democratiche dell’equilibrio politico italiano.

Ma questa volta, nel caso della strage di Bologna, quale ¢ lo scopo? A che
cosa ha mirato e mira chi, nella sala di attesa di seconda classe, ha deposto la
bomba ed ha assistito impassibile al suo scoppio?

Sostenere che il fine era quello di suscitare una “reazione di ordine”, e in tal
modo di aprire la strada ad una dittatura di destra, significa ripetere lo schema
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vecchio, quello di dieci anni fa. Che rapporto infatti esiste tra un eccidio come
quello a cui abbiamo appena assistito e un esperimento autoritario? A provocare
una spinta in questo senso, semmai, possono servire molto di piu il diffondersi di
un disordine sociale endemico, e il blocco, da parte di taluni sindacati autonomi,

di molti servizi pubblici essenziali: cioé la ripetizione, in chiave italiana, di quegli
scioperi e di quegli scollamenti che, sette anni fa, favorirono in Cile il colpo di
stato contro Salvador Allende.

Altra ipotesi: chi ha agito a Bologna mira ad aumentare la destabilizzazione
come fine in se stesso. Ma, anche senza bombe ed attentati, la societa italiana non
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SENZA UN PERCHE
Dolore e disperazione
nel volto di questa
donna sono fissati in
quest’altra immagine
dell’esplosione
dell’agosto 1980 alla
Stazione di Bologna.
| cronisti
dell’Espresso si
interrogano sul
senso e sullo scopo
politico dell’orrendo
attentato. Le “trame
nere” e le “violenze
rosse” sono lontane
nel tempo e certo nel
Paese non si respira
piu I'atmosfera di
allora. Eppure anche
questa strage ha una
firma neofascista.

¢ forse abbastanza “destabilizzata”, priva ormai quasi del tutto di un governo
efficiente, con una maggioranza incapace di mettersi d’accordo anche sui prov-
vedimenti piu elementari, con "accumularsi di scandali e di spinte corporative
di ogni tipo, e con i partiti di sinistra e i sindacati presi nell’ingranaggio di una
polemica sempre piu aspra e scoperta?

Nemmeno si pud pensare che, come all’epoca del rapimento Moro, lo scopo
sia quello di impedire lo spostamento a sinistra dell’asse politico. Se non altro per
il semplice fatto che, da almeno un anno, il pendolo ha cominciato a muoversi
nella direzione opposta, con un Pci sempre piu emarginato e il gioco di potere
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MACERIE E LAMIERE
Accorrono Polizia,
Carabinieri,
ambulanze. Numerosi
sono i volontari che
con i vigili del fuoco
cercano di estrarre
morti e feriti dalle
lamiere contorte

dei treni investiti
dall’esplosione o
sotto i calcinacci
dell’ala ovest della
Stazione crollata
dopo lo scoppio della
bomba.

ristretto dentro Parea del “pentapartito”. E anzi, proprio
tragedie come quella di Bologna, potrebbero eventualmente
riaprire il discorso, per oggi del tutto chiuso, di un governo
di solidarieta, capace di giovarsi di un appoggio nazionale il
pitt ampio possibile.

E allora? Allora non si puo che riconoscere che siamo
nella pit assoluta ignoranza, di fronte ad un buio che non
riusciamo a penetrare. E da questa totale oscurita che ri-
nasce Pipotesi di una centrale straniera, di un “grande vec-
chio” che, al di 1 dei confini, organizza, finanzia e tira le
fila degli atti di eversione e delle stragi. Ma in realta, dopo
quanto si & detto, la figura del Grande vecchio andrebbe
sostituita con quella di un “grande pazzo”: cioé di qualcuno
che agendo al di 1a di ogni comprensibile, anche se aberran-
te, motivazione, frustra in partenza ogni tentativo di traccia-
re un persuasivo identikit politico.

Fino a quando, infatti, I’obiettivo presunto di certe azio-
ni appariva quello di spostare bruscamente a destra ’asse
della politica italiana, si era di fronte ad un ventaglio cosi
ampio di possibili indiziati che esisteva solo 'imbarazzo
della scelta: perché, sulla base del “fecit cui prodest”, si po-
teva immaginare che egualmente interessati a sbarrare al
Pci la strada al governo potessero essere alcune “agenzie”
americane e alcuni gruppi stalinisti est-europei; e che uno
scivolamento a sinistra dell’Italia potesse essere giudicato
negativo sia dal governo israeliano che da Gheddafi. Oggi,
dopo il riflusso dell’ultimo anno e il ritorno ad un centrosi-
nistra di orientamento moderato, sembra mancare il presupposto per ogni ricerca
di responsabilita, non esiste pit il punto d’appoggio su cui far leva per sollevare
I’analisi al di sopra della nebbia attuale.

Il “grande pazzo”, quindi, puo esistere o non esistere, essere in Italia o all’e-
stero, essere davvero — per quanto sia quasi impossibile perfino concepire una
simile ipotesi — una singola persona fisica, oppure un “corpo composito” con
tante teste, dominato solo da un’ansia di distruggere e di compiacersi dei risultati
della propria terrificante potenza.

Confinati in questo buio, rischiamo di avviarci verso tragedie sempre mag-
giori. Il dato che & necessario tener presente, infatti, & che una societd moderna, la
cui vulnerabilita & proporzionale alla complessita delle sue strutture (treni e aerei
che partono ogni pochi secondi; citta immense e quindi non presidiabili; denaro,
merci e uomini che circolano senza sosta; centri vitali, come acquedotti, sistemi
tecnologici, reattori atomici, in continuo funzionamento, eccetera), € esposta ogni
giorno, ogni ora, al rischio di gesti come quello di Bologna. Quando un episodio
del genere si verifica, abbandonarsi a critiche sull’inefficienza dei servizi dello
Stato e sulla loro incapacita di prevenire i crimini, significa indulgere a forme di
retorica e di ipocrisia che, servendo solo a nascondere la gravita del problema,
diventano nocive. Nessuna polizia, neppure la piu efficiente, puo essere infatti
in grado di rintracciare, tra le centinaia di migliaia di persone che ogni giorno
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affollano un posto pubblico, quelle due o tre che, in una borsa o in una valigia
di medie dimensioni, trasportano la morte per decine di individui. I “mostri” che
operano in tal modo — ed una volta tanto questa parola abusata ¢ 'unica che,
con proprieta, puo servire ad indicare gli autori di una strage come quella di Bo-
logna — sono fatti esattamente come ognuno di noi. E guardandoli in faccia non
¢’¢ modo di riconoscerli.

Al tempo stesso, proprio per il loro carattere folle, per la loro mancanza
di una motivazione logica, questi crimini non possono che essere I’iniziativa di
pochi. Intorno alle “trame nere” si raccoglievano tutti coloro, ed erano certa-
mente molte decine di migliaia, che, mitizzando il passato, sognavano un ordine
autoritario. Intorno a quelle “rosse” esisteva un alone ancora piu vasto di gio-
vani che, educati a credere al “diritto al piacere” e alla legittimita della violenza,
volevano colpire uno Stato che consideravano la fonte di ogni loro “infelicita”.
Il “vecchio pazzo”, invece, se € una realta interna non puo che essere un organo
molto ristretto, costretto a muoversi in totale clandestinita in un’acqua che non &
la sua. Se € una realta esterna, ha il problema di infiltrarsi in una societa ostile. Il
suo isolamento, la mancanza di ogni fine riconosciuto e riconoscibile, se € la sua
forza ¢, quindi, anche la sua debolezza, perché aumenta il suo rischio di essere
identificato e scoperto. E questa I’unica nota positiva che si pud scorgere in un
quadro per il resto plumbeo.
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ORA TRAGICA

Le 10 e 25, I'attimo
in cui I’esplosione
ha fermato il tempo
e falcidiato 85 tra
donne e uomini.
Anche quando tutto
sara rimesso a
posto, I'orologio della
stazione di Bologna
restera fermo su
quell’ora, a ricordo
della pit grave
strage terroristica
che il Paese abbia
conosciuto. Le
indagini seguono
subito la pista dei
neofascisti che in
molti documenti
hanno teorizzato la
necessita di «sparare
nel mucchio», in
tragico dissenso
con le Brigate
Rosse che dicono di
preferire I'obiettivo
individuale.
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14 SETTEMBRE 1980

ALLORA,
SIGNOR GIUDICE,
Cl FACCIA IL PUNTO

DI FRANCO GIUSTOLISI

ologna. Le 10 e 25 di quel 2 agosto quando salto la stazione di Bolo-

gna. Un’immagine nitida: 'orologio fermo nell’ora della strage e, sotto

il carnaio delle vittime. E altrettanto netta si va facendo la figura di lui,

o di coloro, che cinque, dieci minuti prima dell’esplosione, abbandona-
rono, con finta o reale indifferenza, la valigetta carica di esplosivo e di morte.
Trionfalismo di magistrati? Frettolosita nel tirare le somme? Desiderio di dare
qualcosa in pasto all’opinione pubblica? Il solito infiltrato-provocatore che per
soldi e passaporto mette su una sceneggiata attendibile facendo nomi che pero
non c’entrano niente? Tutte domande legittime. Tentiamo una risposta riper-
correndo le tappe dell’istruttoria.

Lobiettivo ferrovia & tipico dei fascisti. Channo anche teorizzato in un do-
cumento trovato recentemente in un covo nero (“Quaderni militanti” n. 2, del
novembre ’78): spargere il terrore colpendo nel mucchio. Una teorizzazione
fatta in garbata polemica con le Br che tendono invece a colpire I’individuo
come simbolo o emblema. Per i neri questo & un errore; con questa convinzione
si spiegano gesta quali piazza Fontana, Brescia, I'Italicus, Bologna. Ma mentre
'Ttalia si domanda, leggendo sui giornali notizie contraddittorie, chi sia real-
mente questo Affatigato, chi sia questo Durand, quale sia stato il loro ruolo,
con la massima discrezione i magistrati stanno cercando un appiglio piu solido.
“E finalmente abbiamo avuto anche noi un po’ di fortuna”, dice Luigi Persi-
co, portavoce dello staff dei sostituiti procuratori che conducono I’inchiesta a
Bologna. Il colpo di fortuna: in casa di Mario Naldi, estremista nero, nel corso
di una delle perquisizioni effettuate in tutta Italia, si trova qualcosa di interes-
sante: lettere e documenti che parlano di un’organizzazione di campi di adde-
stramento e di rifugio in Sudafrica. In una di quelle lettere trovata in casa di
Naldi - che € un tipo basso, tarchiato, rapato — ¢’¢ una firma: quella di un certo
Luca De Orazi. Lo arrestano, lo interrogano. E un ragazzino: appena diciassette
anni. Ma ¢ un duro. Alla sua eta ha gia compiuto uno “stage” di clandestinita
a Roma: per oltre un anno ha fatto smarrire le sue tracce, anche se nessuno
lo ricercava. Probabilmente un periodo di apprendistato occulto, sul modello
di quelli che si concedono anche i terroristi rossi. “Si diciassette anni, ma un
grosso personaggio quel De Orazi. E non €& vero che ha fatto nomi...”, dice
Persico. La giovanissima leva del terrorismo nero non fa nomi. Ma attraverso
qualche ammissione di dati non smentibili, di riscontri oggettivi, i magistrati ri-
salgono all’organizzazione e a un suo centro dirigente romano. Ma in che cosa
consiste questa organizzazione? Che cosa collega tra loro il terrorismo nero, al
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CROLLO

Vigili del fuoco

e volontari si
aggirano sconvolti
tra le macerie
della stazione di
Bologna: a seguito
dell’esplosione,
un’intera ala
dell’edificio &
crollata.

di 1a della selva delle sue sigle (anche
qui si ricalcano le orme del territorio
rosso)? La risposta ¢ ormai scontata,
ovvia. Al centro di tutto ¢’¢ Ordine
Nuovo, ricostituitosi sulle ceneri, ma
forse sarebbe meglio dire sull’ossatu-
ra rimasta quasi intatta dell’omonimo
movimento sciolto nel 1973 con de-
creto del ministro degli Interni. Che
sia stato ricostituito ce lo confermano
addirittura le carte dei servizi segre-
ti (nota del 27 agosto 1976, 7125 di
protocollo numerata 21950, intesta-
ta Centro CS e indirizzata al reparto
“D?”). Chi ha sostituito i vecchi capi
di Ordine Nuovo, i Clemente Grazia-
ni, i Salvatore Francia, gli Elio Mas-
sagrande, da anni emigrati in paesi
compiacenti? Chi li integra o chi fa
da loro fiduciario nel territorio preso
di mira, cioé¢ in Italia? Freda, dicono i
servizi segreti nel 1976. Ma solo Fre-
da? I treni, le stazioni, la gente da col-
pire nel mucchio sono anche un pun-
to fisso, dichiarato e scritto di Mario
Tuti che da del “lei” solo a Freda. Si
puo obiettare: ma questa ¢ roba del
1976 e Freda e Tuti stanno in carcere.
Un momento: la procura di Bologna
ha disposto parecchie perquisizioni
nelle carceri e le perquisizioni hanno
avuto un esito tutt’altro che negativo.
“E proprio nelle carceri che molto
spesso nascono le grosse trame”, dice
Persico, “ideate da individui carichi di
ergastoli, senza speranza, che affidano alla vendetta la soluzione delle loro fru-

strazioni. “E un grave problema quello delle carceri, covi di disegni eversivi”.
Anche qui molte analogie con quello che succede a sinistra.

Quella nota del Sid — dicevano — risale al 1976. Ma nel 1978, in un sottotetto
di un’abitazione di Rovigo, viene trovato altro materiale nero, di cui ora i magi-
strati di Bologna hanno chiesto I’acquisizione: un’analisi molto accurata, scritta
in buona prosa, quattro cinque pagine, in cui si tratta dei gruppi del ribellismo di
sinistra, da Autonomia in poi (“Nuove ed esaltanti prospettive vengono aperte
dallo sviluppo di Autonomia Operaia, i cui aderenti sarebbe assurdo considerare
nemici”, scrivono i neri), e un manuale di guerriglia e di comportamento dei ter-
roristi fascisti di una quarantina di pagine: il tutto siglato Ordine Nuovo. Ma sia-
mo ancora al 1978, possiamo andare a tempi ancor piu recenti, alla fine del *79 e
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dell’80: agli ultimi numeri delle riviste del terrorismo nero da “Quex”(direzione,

redazione e amministrazione: Parigi, rue de la Paix) a “Agenzia europea di infor-
mazione” (casella postale 153, Montreaux, 2, centre, Suisse)....

Ma torniamo, piu da vicino, alla strage di Bologna: questo supertestimone
scovato dal Sisde, questo Piergiorgio Farina, esperto in violenze e stupri. Do-
mandiamo al giudice: solo sulla base del suo racconto fantasioso — in cui si parla
addirittura di un detenuto che doveva evadere per portare la valigia esplosiva
alla stazione di Bologna — solo sulla base di questo avete emesso 28 mandati di
cattura? Persico scuote la testa: “No. Con i nostri carabinieretti, riscontro dopo
riscontro, passo dopo passo, eravamo pili 0 meno arrivati sulla stessa pista. Non
c’¢ solo Farina, ci sono altri testimoni. Non posso dire quanti sono e non ne
faremo il nome fino a quando potremo evitarlo. Si tratta comunque di testimoni
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»
e

altrettanto importanti. Disponiamo di tre armadi di documenti. Il guaio & stato
divulgare la storia di Farina, per di piu piena di inessattezze”.

Sembra che sia andata piti 0 meno cosi: Farina, detenuto in semiliberta, che
al passato di stupratore lega quello di fascista, qualche giorno dopo la strage
parla con un funzionario dei servizi di sicurezza, il vicequestore Romeo Viola.
Racconta di due detenuti, suoi compagni di carcere a Rebibbia: Dario Pedretti,
23 anni, picchiatore fascista, rapinatore di armerie e gioiellerie e Sergio Calore,
assassino fascista (doveva giustiziare un avvocato anche lui fascista, considerato
un delatore, ma si sbaglio e uccise un altro). Racconta che i due gli hanno chiesto
di procurare una certa quantita di esplosivo per un attentato di cui si sarebbe
incaricato un altro nero, Francesco Furlotti, detto “Chicco”. Farina dice di aver
declinato I'incarico: “Ormai sono fuori da quel giro. Ma quando ho saputo della
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= strage, della sua dimensione spaventosa, non ho potuto fare
a meno di dirvi quel che sapevo”.

Un altro dei sostituti procuratori di Bologna, aggiunge
ulteriori particolari sullo spirito con cui vengono condotte le
indagini: “Siamo partiti dall’idea, logica e umana, che la stra-
ge di Bologna abbia colpito cuori e mentalita anche molto
incallite. Ci siamo posti il problema: avremmo emesso man-
dato di cattura solo sulla base di cio che racconta Farina, un
uomo che ha un passato tutt’altro che esaltante? Ci siamo
detti di si di fronte all’enormita della strage che ci impone-
va imperiosamente di seguire con il massimo scrupolo ogni
indicazione. Poi, per fortuna, i nostri dubbi sono stati fugati
dall’arrivo di altri riscontri, attraverso la pista che avevamo
scoperto da soli”. Aggiunge Persico: “Farina avra il passato
che ha, ma in questo passato ¢’¢ anche una sua attivita ben
precisa: commerciava in esplosivi. E qui conviene precisare:
quello di Bologna non & un esplosivo di tipo militare, come
qualcuno ha scritto, ma di tipo industriale. E anche Furlotti,
a parte gli alibi che stiamo controllando, di esplosivi dovreb-
be capirne qualcosa dato che € un esperto elettrotecnico. Ha
anche prestato servizio militare nel genio”.

Ma Farina é in grado di dire a chi, dopo che lui ha decli-
nato I’incarico, si sono rivolti Pedretti e Calore per portare
avanti un progetto che ha preso corpo in dicembre, quando
si venne a sapere che presto si sarebbe conclusa Pistrutto-
ria dell’Italicus con il rinvio a giudizio di Tuti e camerati?
Farina aveva cominciato a parlare con gli inquirenti: poi
quando ha visto il suo nome sui giornali, si & chiuso nel piu
assoluto mutismo. “Un fatto gravissimo, ma fortunatamen-
te non irrecuperabile”, commenta Persico. “Eppure aveva-
mo emesso un decreto nel quale stabilivamo che a nessuno,
compresi i magistrati di tutta Italia, tranne che a noi, doves-
sero essere fornite notizie sulla strage”. Top secret anche per
gli altri magistrati: e perché? “Certo non pensavano ai col-
leghi di Enna o di Caltanissetta”, risponde il portavoce della
procura. Chiedo ancora a Persico: Qualcuno insinua che voi non avete fatto altro
che prendere il dossier sui fascisti di Amato e arrestare nel mucchio... “Io non
posso certamente farle vedere quel che ¢’¢ in quegli armadi, ma mi deve credere
che tutto c’é tranne il dossier Amato”. Perché? “Noi I’abbiamo chiesto e richiesto
fin dai primissimi giorni ma ancora stiamo aspettando”. Invece dei fascicoli & ar-
rivata una telefonata dell’ancora procuratore capo di Roma De Matteo: “Perché
non venite a Roma? Facciamo una riunione qui da me, sotto la mia presidenza,
ci scambiano tutte le informazioni che abbiamo...”. Dall’altra parte del filo una
risposta secca: “No, grazie. Non facciamo i raccattapalle, stiamo conducendo
un’inchiesta e abbiamo diritto come magistrati di esaminare altre istruttorie che
possono avere connessione con la nostra. Le saremmo grati se ci vorra mandare
al piu presto quel che stiamo attendendo da tempo”.

SUPERTESTIMONE
Una preghiera, un
ricordo, un attimo di
raccoglimento. Una
donna si sofferma
Su un marciapiede
della stazione di
Bologna dove,
accanto a un treno
squassato dalla
bomba, sono stati

deposti mazzi di fiori.

Intanto proseguono
le indagini.

Alcune indicazioni
vengono fornite ai
magistrati da un
supertestimone
scovato dal Sisde,
un certo Piergiorgio
Farina. A complicare
le cose arrivano
anche sgradevoli
dissidi tra le procura
di Roma e quella

di Bologna cui &
affidata I'inchiesta.
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COLPA DI CHI

Una folla commossa,
fiori tra le mani, si
accalca nella piazza
della Stazione

di Bologna, per
partecipare ai
funerali delle 85
vittime. La strage,
la piu tragica che

il Paese abbia
conosciuto,
sconvolge e
confonde i cittadini:
un attentato politico
o il gesto di un
pazzo? Terrorismo o
terrorismo di Stato?
Giorgio Bocca, niente
affatto convinto
dalle tesi proposte,
ascolta le opinioni
e si interroga
sull’accaduto.
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24 AGOSTO 1980

SE IN ITALIA
COMANDASSI 10...

DI GIORGIO BOCCA

Mentre la Magistratura cerca, i cittadini fanno le loro valutazioni e le
loro proposte: sono i fascisti, sono i rossi, sono i servizi, ci vuole Ieser-
cito, la pena di morte, no, un governo pin serio. Il nostro inviato li ha
ascoltati e ha steso un diario.

abato 2 agosto. Nella nostra casa di montagna saremo una ventina a

seguire fino a mezzanotte le notizie di Bologna, a guardare le immagini

dei morti, del soccorritori, delle macerie: ci sono dei nostri figli sui 18

anni, dei muratori che lavorano in un cantiere vicino, due maestrine di
una colonia, il contadino che ci aiuta a tagliare il prato, insomma una campione
abbastanza credibile del paese. Noto che I’atteggiamento dei piu € fatto emozione
sorda, passivita, silenzio. I pochi commenti sono marginali, su qualche papera del
telecronista ironia per I’arrivo di un uomo politico, fastidio per la ripetuta reto-
rica. Manca ogni contrasto di opinione, da questa tragedia non si deduce nulla
che possa creare conflitti di idee, che riveli contrasti politici, che faccia emergere
vene sovversive o reazionarie. Da questo campione direi che il grande, periodico
terrorismo nero o dei servizi come lo si vuole chiamare & qualcosa che si subisce
con umiliazione ma senza saper che cosa fare. Si & capito che c’¢, che & una forma
stabile di surrogare la politica e su cui & vanno dissertare o ragionare. I giovani,
i 18 anni, ’osservano come qualcosa che non li riguarda, in cui non possono
collocare niente di se stessi. Se volessimo ridurre al succo questa impressione di-
remmo: di fronte a questo terrorismo la gente si sente estranea e subalterna. Non
ha niente da dividere con esso, ma sa di doverlo subire.

Domenica 3 agosto. Vado da un amico che divide il suo lavoro tra I’uni-
versita e le consulenze aziendali: qui siamo tra intellettuali 50enni delle nuove
professioni umanistiche: consiglieri del principe che sanno di economia o di ur-
banistica, psicanalisti, dirigenti di banca. E qui I’estraneita al terrorismo si ma-
nifesta, paradossalmente, in un rifiuto del nuovo e dell’inspiegabile. Hanno letto
un mio intervento giornalistico in cui sostenevo che ’accusa ai fascisti & generica
e divagante; si dica che I’attentato di Bologna ¢ terrorismo di Stato come lo sono
stati piazza Fontana, piazza della Loggia, I’Italicus. Ma se loro dicono: come fai
a essere cosi sicuro? Non potrebbero essere dei pazzi? Qualcuno parla dell’irra-
zionale nella storia, altri ancora citano Jemolo ripetendo Croce riduce tutto a
patologia: una malattia misteriosa che cosi com’¢ arrivata se ne andra, contro cui
i governatori sono disarmati. Mi provo a ripetere la mia: credere davvero che i
pazzi, gli esagitati, i malvagi abbiano la possibilita di collocare metodicamente,
tempestivamente, scientificamente degli ordigni distruttivi? Se fosse cosi vivremo
in un disastro continuo, tra un succedersi apocalittico e contradditorio di stragi.
No amici, per me non € cosl, i pazzi i malvagi qualsiasi non sanno dove trovare






IN PIAZZA

Si organizzano
manifestazioni contro
il terrorismo in molte
citta. Stavolta, a
differenza di cid che
accadde dopo

la strage di piazza
Fontana, pil che le
ricostruzioni dei fatti
pesano le domande
sulle ragioni e le
finalita di un gesto
tragico. E dunque
crescono angoscia e
paura. Molti invocano
misure estreme,
perfino la pena di
morte.

I’esplosivo al fosforo, il T4, non sanno come mettere in un organizzazione in cui
¢’¢ qualcuno che indica gli obiettivi, fissa le date, acquista i covi in Italia e all’e-
stero. I pazzi e malvagi qualsiasi non conoscono i timer, non hanno gente che gli
fa uscire esplosivi e congegni dai magazzini militari.

Mi ascoltano silenziosi, profondamente delusi. A che ¢ servizio aver studiato
tanti anni, lavorato per far carriera, frequentando le persone giuste se si deve poi
riconoscere che qualcuno, degli ignoti, ci tengono in pugno? E se questo fosse
proprio lo scopo vero del terrorismo: privarti della capacita politica di scegliere?

Lunedi 4 agosto. Il numero dei morti e dei feriti non conta per capire Ief-
fetto emotivo: negli stessi giorni della strage di Bologna sono morte sulle strade
97 persone senza destrare il benché minimo sentimento di orrore odi pieta. Quel
che conta ¢ la capacita di implicare emotivamente e psicologicamente, il non

capire, ’angoscia, la paura, la sproporzione tra fini ipotizzabili e mezzi. Il messag-
gio, ermetico ma minaccioso. Di fronte a questo test drammatico rivolto all’inte-
ra nazione ¢ di prammatica esigere 'umanita: tutti dovrebbero essere angosciati,
commossi e in qualche modo ammaestrati. Ma non € cosi, me ne accorgo ascol-
tando un vecchio amico con cui sono uscito per funghi: € una pasta d’'uomo,




uno che in montagna rischia la pelle se sei nei guai, un mite.
Ma Bologna proprio gli dice niente, gli ricorda solo che suo
padre, professore di medicina a Milano, odiava quelli della
scuola di Bologna e qualunque cosa gli andasse per traver-
s0, una diagnosi sbagliata, un vetrino sporco la colpa era
“di quelli Bologna”. Tolse perfino il saluto a una figlia che si
era fidanzata “con uno di Bologna”. “Per sempre?”, chiedo.
Chiedo. “No, no, un giorno quel fidanzato anche lui medico
scrisse qualcosa contro la scuola di Bologna. Appena mio
padre lo vide lo abbraccio e affrettava le nozze”.

Martedi 5 agosto. Scendo in treno a Milano: il cielo &
terso, I’aria, nella valle, ancora fresca, e qui nello scomparti-
mento parliamo di pena di morte. Sono in parecchi a voler-
la. Uno si esprime meta a parole e meta a gesti: “Io con quel-
li, dice, la risolverei cosi “e fa il gesto di chi sventaglia con
la mitra. E intorno ai 60, probabilmente uno di quelli che
durante la guerra partigiana raccomandava ai suoi uomini:
“Ragazzi nel dubbio fucilare”. Questa richiesta crescente
di pena di morte mi ripropone I’ambiguita del terrorismo:
qualcosa che parla un linguaggio, uno dei simboli che non
sono di uso comune ma che la gente dovrebbe capire; che
vive estraniata dalla gente comune, in una dimensione con-
ventuale, cellulare, ma che pretende di influenzare o dirigere
I’intero organismo sociale. Ecco perché alla fine ’unico sicu-
ro effetto del terrorismo & quello babelico della confusione
delle lingue.

Questi che vogliono la pena di morte la vogliono per
difendere le istituzioni? Perché credono ancora che i fucili
dei plotoni legali d’esecuzione potrebbero risolvere la crisi?
E questo terrorismo di Stato & davvero nemico delle istitu-
zioni come tutti dicono, oppure si ripromette nel suo modo delittuoso ed assurdo
di tenerle in piedi comunque queste istituzioni vacillanti?

Mercoledi 6 agosto. I giornali si occupano dei funerali delle vittime di
Bologna, discutono sui parenti che hanno rifiutato i funerali di Stato, su chi terra
il discorso funebre. So di dire qualcosa di forzato di sproporzionato, magari di
ingiusto ma P’impressione € questa: il nostro apparato politico ufficiale in cer-
ti momenti mi ricorda quello di Sald che passava da un funerale all’altro, tra
un giuramento e altro di tenere duro di fronte a qualche cadavere. Il potere
che assale glorifica i morti, li trasforma in coorti patriottiche che accompagnano
dall’alto, benedicente, la marcia vittoriosa; il potere che decade non avendo mol-
to altro da fare si trasforma in preéfica, esiste perché piange.

Giovedi 7 agosto, Il grande terrorismo ha questo effetto secondario ma non
irrilevante: mette a nudo le grossolanita della politica e delle sue strumentalizzazio-
ni: sui giornali comunisti si € letto in occasione dei funerali di Bologna che le 100
mila persone accorse in piazza Maggiore erano tutte per il presidente Pertini e per il
sindaco Zangheri. e tutte contro i governanti democristiani inetti, i socialisti pavidi,
I repubblicani superflui che stavano in seconda e terza fila. La politica esclude la
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memoria. Nel caso esclude che i lettori
ricordino che quegli stessi infami, inetti
pusillanimi personaggi della seconda o
terza fila sono esattamente gli stessi con
cui alcuni mesi fa, i comunisti sarebbe-
ro andati esultanti al governo.

Venerdi 8 agosto. Arriva questa
notizia da Bari: i parenti di alcune del-
le vittime che avevano rifiutato i solen-
ni funerali di Stato sono perd rimasti
fortemente delusi perché al loro arrivo
a Bari non c’erano autorita e corone e
bande funebri ad accoglierli. Il sinda-
co di un paesino della Valdossola che
incontro alla stazione, mi fa osservare:
si vede che nell’inconscio degli italia-
ni le distinzioni (tra Stato e municipio
restano profonde e cio che non si vuo-
le dal primo lo si desidera invece dal
secondo. Sempre attribuendo questo
desiderio ai morti: non per noi, per ca-
ritd ma per loro. A ritmo decrescente
i telegiornali mostrano i viaggiatori
dei treni di passaggio per Bologna che
guardano la buca con i fiori.

Come a dire: «Non vi dimenticheremo, ma rispettando gli orari».

Sabato 9 agosto. La tecnica ¢ immutabile: prima circola un nome, usci-
to da non si sa quali segreti istruttori, polizieschi e professionali: Affatigato,
Marco Affatigato. Poi la notizia prevedibile che ¢ stato arrestato a Nizza. E
il colpevole? Dirlo per ora non si pu0. Si stanno valutando gli alibi, gli indizi
ma la fotografia dello pseudomostro arriva non si sa come nella redazione dei
giornali. Intanto, scarsamente ascoltata la madre dello pseudomostro dice ad
un cronista che la polizia conosce benissimo da mesi Pindirizzo di suo figlio e
che il questore di Lucca ne & informato. Sembra di rileggere le prime notizie di
piazza Fontana, dello pseudomostro Valpreda, di sua zia. Ma i magistrati di
Bologna respingono duramente Pipotesi della strage di Stato e dicono che la
strage ¢’¢ ma & “contro lo Stato”.

Si discute della cosa fra “addetti ai lavori” (un giornalista, un giudice, due
docenti universitari), in un ristorante di Torino, Dice uno: ai magistrati di Bolo-
gna vanno riconosciute due ragioni: la prima, decisiva, & che ‘rischiano la pelle:
la seconda che tocca loro compiere, difatti, questa indagine, mentre gli altri, voi
giornalisti compresi, si limitano a chiacchierarci sopra. E vero, rispondo, ma det-
to questo si dovrebbe umilmente ricordare agli inquirenti: andate cauti anche
voi signori giudici perché di questa vicenda terroristica sapete quello che vi rac-
contano le nostre polizie, comprese quelle politiche; e non ¢ stato un buon esor-
dio additare all’opinione pubblica uno come Affatigato che & I’esempio classico
dellestremista di destra ormai implicato fino al collo con le polizie politiche.




Domenica 10 agosto. Un alto dirigente comunista, Valerio Ochetto
scrive una lettera alla “Repubblica” per chiedere retoricamente ai lettori:
dobbiamo credere a Giorgio Bocca il quale sostiene che la strage ¢ pilotata da
misteriosi servizi o all’autorevole “Le Monde” che Iattribuisce a piste ever-
sive? Al grande autorevole giornale francese che da anni si batte per i diritti
degli oppressi o al capocomico nostrano che non capi neppure che Feltrinelli
era il fondatore delle Brigate Rosse? Un’altra volta, se me ne dara occasione
cercherd di spiegare a Valerio Ochetto che Feltrinelli sta alle Brigate Rosse
come un ranuncolo sta ad un rododendro: sono piantati tutti e due nello stes-
so prato, succhiano gli stessi umori, sono mossi dalla stessa aria, ma restano
due piante sostanzialmente diverse. Torniamo alla strage. Non so per quale
provincialismo il mio illustre critico debba pensare che la sa piu lunga ’auto-
revole “Le Monde”, che se non vado errato si ¢ occupato del terrorismo ita-
liano solo nelle grandissime occasioni, o chi fa parte come me di quei cronisti
italiani che di terrorismo si occupano quotidianamente da otto o nove anni.
Ho letto anch’io il numero di “Le Monde”. E ci ho trovato questo particolare
interessante, Il solo esperto italiano che & stato chiamato agli onori dall’auto-
revole giornale & un praticante di “Repubblica” che non si ¢ mai occupato di
terrorismo e che ha lasciato il mestiere — e questo va a sua lode - per seguire
un amore che lo ha condotto a Parigi. La sua tesi & che il terrorismo in Italia
c’¢, la strage di Bologna c’¢ stata, perché i terroristi devono dimostrare di
esistere, proprio come diceva il signor De Lapalisse.

FUNERALI

Un momento dei
funerali delle

vittime della strage
di Bologna. Si
riconoscono, da
sinistra, il senatore
Dario Valori del

Pci; dietro di lui, il
segretario della Dc
Flaminio Piccoli; la
vicepresidente della
Camera, Maria Eletta
Martini; il presidente
del Consiglio
Francesco Cossiga;
il sindaco di Napoli
Maurizio Valenzi e il
segretario generale
del Quirinale Antonio
Maccanico.
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Dieci anni dopo la strage di Bolo-
gna, UEspresso dedica all’anniver-
sario un libro bianco curato da Pier
Vittorio Buffa per fare il punto sulle
indagini. Da esso sono tratti gli arti-
coli seguenti.

a notizia che fa tirare un so-
spiro di sollievo a tutta Italia
arriva da Bologna il 28 agosto,
ventisei giorni dopo la stra-
ge. In una conferenza stampa, tesa e
un po’ concitata, 1 magistrati annun-
ciano che sono stati emessi numerosi
mandati di cattura; a tutti gli imputati
€ stato contestato il reato di associa-
zione sovversiva, ad alcuni, ma non si
dice subito a chi, quello di “concorso
nell’organizzazione esecutiva della
strage”. Sarebbero stati identificati, si
lascia capire, i mandanti, gli organizza-
tori, non i semplici manovali. I giornali
parlano di grande retata, di arresti av-
venuti nottetempo, ma il procuratore
della Repubblica Ugo Sisti, durante la
conferenza stampa, tiene a precisare
che il comunicato che annuncia gli or-
dini di cattura “non ¢& un bollettino di
vittoria ma solo ’annuncio che le no-
stre indagini sono ora in una fase se-
ria che ha bisogno ancora di pazienza
e approfondimento”. A solo ventisei
giorni dalla strage I"opinione pubblica
ha pero la sensazione che i responsa-
bili dell’eccidio siano stati identificati,
che il piu ¢ fatto e che per la prima vol-
ta nella storia dell’Italia repubblicana
i veri responsabili di una strage siano
stati realmente individuati.
In quei ventisei giorni la procura
di Bologna ha svolto un certo lavoro. In continuo contatto con Roma (con la
procura, la questura, il Sisde) i magistrati bolognesi hanno studiato e ricostruito
Pistruttoria che stava conducendo Mario Amato, il giudice romano ucciso dai
Nar poche settimane prima, il 16 giugno. In quelle carte c’era la chiave per com-
prendere quello che negli ultimi anni era successo nei torbidi ambienti del terro-
rismo nero. Dopo I'uccisione del giudice Vittorio Occorsio (10 luglio 1976), una
forte offensiva condotta contro Ordine Nuovo pareva aver debellato il vecchio

VITTIME

Le bare delle vittime
della strage della
Stazione di Bologna
allineate nell’obitorio
della citta in attesa
dei funerali e di una
sepoltura. Dieci anni
dopo quei tragici
fatti, L’Espresso
cerca di tirare le fila
dell’inchiesta con un
dossier pubblicato il
23 maggio del 1982.
Nella ricostruzione
emergono ritardi,
omissioni e molta
confusione.
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GIUSTIZIA

Un mese dopo
I'eccidio di Bologna
il Pci organizza una
manifestazione cui
partecipano militanti,
cittadini e ferrovieri
per ricordare le
vittime della strage
e chiedere che

la giustizia faccia
rapidamente il suo
COorso.

movimento fascista. I capi risultava-
no rifugiati all’estero, mentre in Italia
azioni dimostrative e attentati veniva-
no firmati da piccoli gruppi che sem-
bravano sorti spontaneamente. Amato
sosteneva, prove alla mano, e forse per
questo fu ucciso, che i vari gruppi delle
sigle piu diverse altro non erano che
emanazioni della stessa organizzazio-
ne, il ricostituito Ordine Nuovo. Tesi
fatta proprio dalla Digos romana che
trasmette a Bologna, in data 22 ago-
sto, un dettagliato rapporto dall’allora
dirigente Alfredo Lazzerini. E il rap-
porto chiave di tutta 'inchiesta: vi &
riassunto il lavoro che la stessa Digos
aveva svolto con Mario Amato, i risul-
tati delle inchieste condotte a Rieti dal
sostituto procuratore Giovanni Can-
zio, nuove testimonianze e indizi che
sono il punto di partenza e il sostegno
probatorio della “grande retata” e di
tutta Pistruttoria sulla strage.

La ricostituzione di Ordine Nuovo.
Dice il rapporto della Digos: “Si ritiene
che le fila del Movimento Rivoluzio-
nario Popolare e dei Nuclei Armati Ri-
voluzionari (Mrp e Nar, due delle sigle
utilizzate dai fascisti, n.d.r.), vengano
manovrate da un unico cervello, ideo-
logicamente ispirato alle tesi politiche
di Ordine Nuovo. Quest’ultimo movi-
mento, nonostante il suo scioglimento
coatto e le note vicende giudiziarie, ha continuato ad operare in clandestinita,
ampliando i suoi quadri politici e creando, con sigle diverse, nuove strutture ope-

rative”. Gli elementi, grazie ai quali si € giunti a questa conclusione, sono molti.
Innanzitutto i “fogli d’ordini” del 1978 e 1979, redatti su carta di Ordine Nuovo
e che indicano ai militanti “le linee programmatiche del movimento e diversi
obiettivi”. Obiettivi e linee di condotta che vengono poi ritrovati, sostanzialmen-
te identici, anche negli articoli pubblicati dai periodici «Costruiamo I’azione» e
«Terza posizione». Poi ci sono le bombe, una sorta di marchio di appartenenza
all’organizzazione fascista. Dario Pedretti, quando viene arrestato, ha addosso
una bomba Srcm, lotto PRE 1.4.1976. Nel casolare di Acilia, un covo in cui fu-
rono rinvenute numerose armi e munizioni, spunta un’altra bomba dello stesso
lotto e anche nella macchina di quattro neofascisti arrestati vicino Civitavecchia
fanno la loro apparizione le Srcm. “Si ¢ dell’avviso”, dice il rapporto, “che dette
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bombe, poi manipolate, potrebbero provenire dal furto di 72 bombe a mano
attive asportate, il 17 maggio 1978, dal Poligono militare del comune di Vivaro
(Pordenone)”. Per questo furto sono indiziati di reato Valerio Fioravanti (uno dei
capi fascisti arrestato dopo un conflitto a fuoco), Stefano Tiraboschi e Alessandro
Alibrandi (ucciso dai carabinieri pochi mesi fa).

I nomi dei primi arrestati comprendono sia quelli di semplici manovali che
quelli dei presunti capi. C’¢ Aldo Semerari (il criminologo ucciso meno di due
anni dopo, a Napoli alla fine di marzo 1982), Paolo Signorelli (il professore gia
arrestato da Amato e adesso sotto inchiesta anche per I'indagine sui mandanti
dell’omicidio Occorsio), Claudio Mutti, Fabio De Felice. Contro i primi tre, oltre
a vari elementi raccolti da polizia e magistrati, ¢’¢ la testimonianza di Marco
Mario Massimi, un detenuto. Costui racconta ad un funzionario della Digos di
aver assistito ad una riunione in cui Signorelli, Semerari, Sergio Calore e Valerio
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Fioravanti decisero di uccidere I’avvocato Arcangeli (al suo posto venne assas-
sinato invece Antonio Leandri) e indica chiaramente in Semerari, Signorelli e
Mutti i capi della nuova organizzazione fascista ricostruita sulle ceneri di Ordine
Nuovo. Fa anche una predizione: Mario Amato ¢ uno dei principali obiettivi del
terrorismo di destra. Di li a poco il magistrato viene assassinato.

Chi ha messo la bomba? Durante quei primi ventisei giorni di indagini furo-
no essenzialmente due le indicazioni che arrivarono ai magistrati bolognesi e che
consentirono loro di ricollegare questa associazione sovversiva dalle ampie dira-
mazioni alla strage della stazione ed individuare anche tre dei presunti ideatori
dell’eccidio: Dario Pedretti, Sergio Calore e Francesco Furlotti. Aldo Semerari e
Paolo Signorelli vengono invece indiziati per “concorso organizzativo” nella strage.

La prima indicazione arriva a Bologna da Roma, dal carcere di Rebibbia, ed
¢ contenuta anche nel rapporto della Digos del 22 agosto. Un detenuto comune
con trascorsi fascisti, Pier Giorgio Farina, riferisce all’ex vicecapo del Sisde Silva-
no Russomanno (allora si trovava anche lui in carcere con Paccusa di aver pas-
sato i verbali di Patrizio Peci ad un giornalista de «Il Messaggero») discorsi che
in carcere gli fecero Dario Pedretti e Sergio Calore. Gli parlarono di esplosivo,
di una bomba che sarebbe dovuta scoppiare a Bologna. Piergiorgio Farinacom-
pare il 25 agosto davanti ai magistrati bolognesi Riccardo Rossi e Luigi Persico
confermando tutto. “Era intorno al
12-13 maggio. Mi mandarono al pri-
mo piano e fui assegnato ad una cella
a quattro letti dove c’era solo il dete-
nuto Pedretti Dario... Costui mentre
eravamo soli mi disse: “Tu trafficavi in
armi, ce ’hai dell’esplosivo?’. In effetti
da giovane mi piacevano le armi e ho
dei precedenti per pistole illegalmente
detenute... Mi chiese dell’esplosivo
specificando che aveva bisogno di una grossa quantita, anche 150 chili di ni-
troglicerina o comunque altro tipo potente che non fosse polvere di mina... Ce
ne serve tanto, dobbiamo preparare un botto clamoroso con tanti di quei morti
che se ne parlera in eterno... noi vogliamo celebrare ’anniversario dell’Ttalicus.
E quando diceva noi era inteso tra noi due che egli alludeva al gruppo Nar... E
sacrosanto che il Pedretti preciso che Iattentato si sarebbe effettuato il sabato,
giorno in cui ci sarebbe stata piu folla alla stazione... Diceva che se il giudice
dell’Ttalicus non chiudeva I’istruttoria gli imputati sarebbero usciti e quindi que-
sto giudice era stato avvertito che se chiudeva listruttoria sarebbe successo un
botto... Entro Calore, e Pedretti cambio discorso, il che mi fece supporre che
quello non c’entrasse, ma poi la stessa sera il Pedretti si rivolse al Calore dicendo:
‘Sai, gli ho accennato quella cosa li, ma non se ne fa niente’... Il nome del Furlotti
venne fuori nel modo che segue: quando Pedretti alludeva alla nitroglicerina io
gli feci: ‘Ma chi trovi che ti va in giro con 150 chili di nitroglicerina?...’. ‘Ma sai,
c’¢ Chicco’ e io gli chiesi: ‘Ma chi, Chicco Furlotti?... che del resto € uno dei piu
competenti in esplosivi in Italia, lo so da quando ero ragazzino, costruiva timer
artigianali complicatissimi, elettrici, elettronici”. Le stesse cose Farina le aveva
dette, quarantotto ore dopo la strage, a Silvano Russomanno.

UN MESE DOPO

La manifestazione in
ricordo delle vittime
della Stazione di
Bologna un mese
dopo I'eccidio, fu
organizzata dal Pci

in occasione della
tradizionale festa
dell’Unita. Per
I’occasione i militanti
prepararono anche
un grande pannello
che raffigurava

un orologio fermo
sull’ora esatta in cui
avvenne I'esplosione.
Da allora anche
I’orologio che si trova
all’ingresso della
stazione & fermo alle
10,25.

Durante i primi giorni di indagini giunsero
ai magistrati bolognesi molte segnalazioni
che indicavano come ideatori ed esecutori
della strage personaggi legati a Ordine

Nuovo. Ma poi si seguiranno altre piste.
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DISPERAZIONE

Un bambino piange
disperato dopo
I'esplosione della
bomba di Bologna
che é costata la

vita a ottantacinque
persone e ne ha
ferite duecento.
Prima di arrivare a
una verita giudiziaria
e a indicare Mambro
e Fioravanti come gli
esecutori materiali
della strage dovranno
passare molti anni

di indagini, colpi di
scena, processi.
Come dimostrano

i fatti ricostruiti in
queste pagine, primo
capitolo di un libro di
incertezze, depistaggi
e indecisioni.

La seconda indicazione, forse meno dettagliata, ma in un

certo senso piul preziosa perché venne registrata prima ancora
dello scoppio della bomba della stazione, & quella contenuta
nelle rivelazioni di Luigi Presilio Vettore, un rapinatore pado-
vano di 43 anni. Nel mese di agosto venne ascoltato dai ma-
gistrati bolognesi per quattro volte, il 6,1’8,1’11 e il 13 agosto
perché gia prima della strage, appunto, aveva fatto sapere
che aveva importanti dichiarazioni da fare in ordine ad un
attentato che sarebbe avvenuto ai primi di agosto. Ne parlo
con il giudice di sorveglianza in un colloquio informale av-
venuto il 10 luglio. Nel rapporto del giudice di sorveglianza
si legge che quel giorno il Vettore “aveva fornito i particolari
del programmato attentato al giudice Stiz che sarebbe stato
preceduto da un attentato di eccezionale gravita che avrebbe
riempito le pagine dei giornali e che sarebbe stato realizzato
dallo stesso gruppo estremista”. Quindi la strage di Bologna.
Queste cose, insieme a molte altre, le ha dette al Vettore in
carcere un certo Roberto Rinani, che lui stesso indica come
uno dei membri della cellula veneta di Ordine Nuovo che gia
faceva capo a Freda e Ventura e di cui era diventato principa-
le esponente Massimiliano Fachini.
Le fughe di notizie. Ma il 28 agosto tutti questi particolari
’opinione pubblica non li conosce e i giornalisti li chiedono
invano ai magistrati. Poi, poco a poco, le notizie comincia-
rono a filtrare. Si inizia a scrivere sui giornali che a parlare &
stato un detenuto in semiliberta, che la strage ¢ stata ideata
in carcere. Poi arrivano i nomi, li rivelano corrispondenze
scritte da Roma: Farina, Pedretti, Calore, Furlotti finiscono
sulle prime pagine dei giornali e quest’ultimo viene indicato
come il corriere della bomba. A bologna sono giornate con-
vulse. In procura si spara a zero contro chi fa uscire queste
notizie: “Qui si sta tentando di sabotare Pinchiesta”, si dice,
“ma noi siamo in guerra e non ci fermiamo davanti a nul-
la”. Le denunce per violazione del segreto istruttorio partono a raffica mentre il
lavoro dei quattro sostituti che lavorano a tempo pieno all’inchiesta sulla strage
procede frenetico. Dopo i primi arresti scattano i termini per la formalizzazione
dell’istruttoria. E quindi bisogna fare presto, interrogare tutti gli arrestati, spicca-
re gli ordini di cattura che si rendano necessari, procedere a confronti e a verifiche
di alibi e indizi. Le polemiche non mancano. Gli avvocati difensori accusano i
magistrati di interrogare i loro difesi troppo tardi, lasciandoli giorni e giorni in
isolamento. Ma i quattro sostituti procedono per la loro strada: di novita sulle
indagini alla stampa ne trapelano ben poche ma il cerchio si allarga. Ordini di
cattura partono in direzione del Veneto: Massimiliano Fachini viene arrestato e
cosi tanti altri. I giornalisti ricostruiscono le trame nere del Veneto, deducono che
anche la bomba della stazione parte di la. Il 9 settembre poi, la Corte di Cassa-
zione stabilisce che 'inchiesta sull’uccisione del giudice Amato venga affidata a
Bologna. E cosi in procura arrivano nuove carte e nuovo lavoro.
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Il 17 settembre si inizia a parlare della Falange libanese. In un’intervista il
dirigente di Al Fatah, Abus Ayad, afferma che della strage di Bologna si parla-
va gia da tempo in Libano. Ne avrebbero discusso almeno undici mesi prima
alcuni fascisti italiani con dei tedeschi che, come loro, partecipavano ad un
campo di addestramento falangista. Un attentato da fare proprio a Bologna,
per attaccare i comunisti e tutta la sinistra.

Ma la procura non fa in tempo ad approfondire quest’ulteriore traccia.
I1 23 settembre I’istruttoria viene formalizzata e passa all’ufficio istruzione.
Il consigliere istruttore, Angelo Vella, non se ne occupera personalmente.
Le polemiche dei giorni successivi al massacro e che sono continuate piu o
meno manifeste durante I’istruttoria sommaria lo hanno indotto a tenersi
da parte. Pinchiesta verra diretta dal suo vice Aldo Gentile e vi lavoreranno
anche Giorgio Floridia e Vito Zincani. Le indagini entrano adesso in una
nuova fase.
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CONFUSIONE

Sul manifesto che
un anziano cittadino
porta per protesta
in piazza come un
uomo-sandwich, le
foto di molte delle
85 vittime della
strage di Bologna.
Negli articoli di
queste pagine,
Buffa ricostruisce
I"'andamento confuso
delle indagini
sull’eccidio, tale da
far dire a Torquato
Secci, presidente
dell’Associazione

familiari delle vittime:

«Manca la volonta
politica di perseguire
autori e mandanti».

23 MAGGIO 1982

L'INCHIESTA
PASSA DI MANO

DI PIER VITTORIO BUFFA

on la formalizzazione dell’istruttoria ’atmosfera al Palazzo di Giusti-

zia cambia. Non vi sono piti imprevedibili conferenze stampa del ma-

gistrato Luigi Persico, e il suo collega Aldo Gentile dice ai giornalisti,

avvocati e parenti delle vittime di lasciarlo lavorare. I giudici istruttori
sono raramente in ufficio. Sono nelle carceri a interrogare detenuti o in viaggio,
in Italia e all’estero, per verificare notizie, informazioni, segnalazioni.

Ma le parti civili cominciano a lamentarsi. Dicono che gli imputati inter-
rogati sono pochi, solo un terzo fino all’inizio di dicembre, che I’attivita dei
giudici istruttori si limita a un semplice controllo e a una verifica di routine
delle conclusioni cui era cominciata a giungere la procura della Repubblica. Il
24 novembre la prima notizia ufficiale. Aldo Gentile estromette dal processo
la federazione Cgil-Cisl-Uil, il consiglio dei delegati del buffet della stazione e
il consiglio dei delegati dei lavoratori delle ferrovie che si erano costituiti parte
civile all’indomani della strage. Non solo. Senza che neanche gli avvocati di-
fensori glielo avessero richiesto, Gentile estromette anche le parti civili private,
il Comune e la Provincia di Bologna per il processo che riguarda i soli reati
associativi (associazione sovversiva e banda armata). “E allo Stato, tramite il
proprio organo rappresentativo “, scrive Gentile, “che compete la facolta di
avanzare richieste di risarcimento per il pregiudizio scaturito dalla condotta
criminosa”. Le proteste degli avvocati non mancano, ma ormai la decisione ¢
presa e le dure polemiche non accennano a placarsi. Anzi si estendono all’in-
terno della magistratura.

Nel febbraio del 1981, mentre sono praticamente a zero le novita sulle
indagini, Angelo Vella, il consigliere istruttore rilascia un’intervista al «Setti-
manale». Basta ricordarne qualche brano: “I’inchiesta non ha serie fondamen-
ta... tutto poggia soltanto sulla testimonianza di Piergiorgio Farina... Certi
magistrati si sono comportati come se fossero un tribunale del popolo anziché
giudici della Repubblica... Ci si & limitati ad acquisire gli atti sui quali lavora-
va il povero collega Amato... Che figura faranno certi sostituti quando tutta
Pinchiesta si sgonfiera?”. Saette che infettano ancora di piu I’atmosfera del
processo. Davvero sono prove inconsistenti quelle raccolte dalla procura? E
Iufficio istruzione come lo sa? Ha fatto le necessarie verifiche? Ha trovate le
altre piste? L’inchiesta, insomma, procede oppure si sta arenando?

Ai primi di aprile, la scarcerazione di Aldo Semerari perché sono “insuf-
ficienti gli indizi relativi ai reati associativi” sembra convincere I’opinione
pubblica che a Bologna si sta soffiando su una bolla di sapone. Dopo qualche
giorno arriva quella che sembra una conferma. Il 30 aprile I'ufficio istruzione
emette un’ordinanza e una sentenza. Con la prima, ordina la scarcerazione
di Francesco Furlotti, un personaggio che sembrava avere un ruolo chiave
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in tutta la vicenda della bomba. Con la seconda, dispone il trasferimento
a Roma, per competenza, di tutti gli imputati di associazione sovversiva e
banda armata o comunque inseriti nell’inchiesta senza che avessero diretti
collegamenti con la strage (in tutto quaranta persone). L’istruttoria viene cosi
smembrata: a Roma tocchera ricostruire struttura e organizzazione dell’ul-
tradestra, a Bologna spettera soltanto di cercare i responsabili della strage.
I giornali pubblicano titoli impron-
tati a delusione, il sindaco di Bolo-
gna dice che “qualcosa, ancora una
volta, non ha funzionato”, dal loro
bunker i magistrati della procura
preparano 1 ricorsi.

Ma la decisione che gettera nel-
lo sconforto buona parte dell’Italia
arrivera diversi mesi dopo, il 5 gen-
naio di quest’anno. E il giorno in cui
Aldo Gentile deposita I’ordinanza di

scarcerazione di Pedretti e Calore, gli —_
sto 1980

ultimi due imputati per strage, e non e

accoglie, pochi giorni pit tardi, la @0 gtz / 2Agosto 19‘81)
: vittime

richiesta di dieci mandati di cattura
avanzata dalla procura. Tra Pufficio
istruzione e la procura € la guerra.
A poco servono a placare chi parla
di insabbiamento le dichiarazioni di
Gentile: “Non ¢& vero che Pinchiesta
si azzera. Contro Calore e Pedretti gli
indizi non erano sufficienti, abbiamo
altre piste”. Gabriele Gherardi, il vi-
cesindaco, che sostituisce Zangheri,
malato, appare sdegnato: “Il nulla
che emerge dalle indagini & sconvol-
gente”. E Lanfranco Turci, presiden-
te della Regione: “E una confessione
d’impotenza, non solo dei giudici ma
dell’intera democrazia italiana”. Tor-
quato Secci, presidente dell’Associa-
zione familiari delle vittime, esprime
amarezza. “La scarcerazione degli ultimi due detenuti conferma che malgrado
le assicurazioni formulate ad ogni livello dalle maggiori autorita italiane ¢&
sempre mancata e manca tuttora la volonta politica di perseguire autori e
mandanti di questa strage”.

Nessuno si schiera per Iufficio istruzione o per la procura, nessuno sostie-
ne che si sono messi fuori i veri autori della strage. Troppo note sono le reali
risultanze processuali perché si possa esprimere una convinzione personale.
Ma ormai la battaglia tra le due tesi, gli elementi raccolti, le eventuali omissio-
ni commesse sono scritte negli atti processuali.
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CON BARBIE
Stefano Delle
Chiaie fotografato

in Bolivia dove

si trasferisce nel
1978. Con Pierluigi
Pagliai costituisce un
gruppo paramilitare
agli ordini di Klaus
Barbie, il boia di
Lione, che sotto
falso nome lavora
per il ministero degli
Interni boliviano.
Questa stessa
organizzazione aiuta
il golpe che nel 1980
porta al potere Luis
Garcia Meza Tejada,
di cui Delle Chiaie
diventa consigliere
politico.
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26 DICEMBRE 1982

SONO STATI
QUELLI LI!

DI ROBERTO CHIODI - COLLOQUIO CON STEFANO DELLE CHIAIE

«Il giudice di Bologna ha pagato il “superteste” Ciolini... La Cia d’ac-
cordo coi servizi italiani ha ammazzato Pagliai... Quanto a Occorsio e
alla strage di Bologna...».

ima. Da dodici anni gli danno la caccia in mezzo mondo. Lordine ¢ di
prenderlo, a tutti i costi. E braccato dalla Cia, dai servizi segreti israelia-
ni e francesi. Lo cerca la magistratura italiana, con le accuse di omicidio,
stragi. In Bolivia, dove negli ultimi tempi & vissuto tranquillamente sotto
il regime dei militari, ora si muove in clandestinita. Ma Stefano Delle Chiaie
non si da affatto per vinto. E per la prima volta in maniera netta, con questa
intervista dalla latitanza, contrattacca quelli che ritiene i suoi persecutori, mi-
naccia gli avversari compresi i giudici, annuncia la rifondazione di Avanguardia
Nazionale, delinea addirittura il progetto di una Internazionale della sovversio-
ne. Dice: “E giunto il momento di parlare chiaro e rimettere ordine nel movi-
mento nazionale rivoluzionario. E necessario riprendere la lotta sul territorio
nazionale. Lotta che da anni avevo lasciato in altre mani. E il momento delle
salutari lacerazioni, di fare pulizia”.
DOMANDA. Ma perché il momento é proprio questo?
RISPOSTA. Ho sempre pensato che le polemiche nel nostro mondo avrebbero
provocato fratture profonde e irreversibili. In definitiva, le manovre nei miei
confronti erano condotte da pochi elementi. Rispondere significava dover par-
lare di episodi squalificanti per il nostro settore politico. Questo comporta-
mento ha generato, al contrario, un discredito del sottoscritto, di Avanguardia
Nazionale e dei suoi militanti. Datroce delitto del paranoico Concutelli contro
il camerata Palladino (uomo di Delle Chiaie strangolato nel carcere di Novara
I’agosto scorso, ndr), I’arresto assurdo e indegno di mia moglie e di altri came-
rati, la banditesca operazione che ha portato all’uccisione di Pagliai (neofasci-
sta arrestato e ferito gravemente a Santa Cruz in Bolivia il 10 ottobre scorso,
morto a Roma un mese dopo, ndr), mi hanno convinto a prendere le distanze
da quanti, strumenti del sistema sono stati autori di gesti poi fatti ricadere su di
me e sui camerati di Avanguardia.
D. Partiamo dall’ultimo episodio, il caso Pagliai. Che cos’é realmente avvenuto
in Bolivia?
R. Dopo la riunione del 2 agosto scorso con esponenti dei servizi segreti italiani
e francesi, il giudice Aldo Gentile, che indaga sulla strage di Bologna, offre a
un delinquente, Elio Ciolini (presentato come il superteste dell’inchiesta sulla
bomba alla stazione, ha poi ritrattato, ndr), 200.000 dollari per il mio seque-
stro, in codice “Operazione Pallmall”: Ciolini dovra arruolare il commando e
partecipare all’impresa. Il progetto ¢ di trasferirmi, attraverso il lago Titicaca,
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in Peru per poi portarmi in Italia. La prima dominica di settembre Ciolini riceve
30 milioni dalle mani dello stesso Gentile.

D. Gentile il giudice?

R. si, proprio lui. La consegna avviene al bancone del bar della stazione di Gi-
nevra. La domenica seguente, nello stesso posto, Ciolini riceve altri 30 milioni
da un funzionario dei servizi segreti italiani, Miglione.

D. Ma come fa a dirlo?

R. Sono venuto a conoscenza della riunione del 2 agosto immediatamente. Da
allora abbiamo tenuto Ciolini sotto sorveglianza. Su questi passaggi di soldi
abbiamo testimonianze oculari. E anche qualcos’altro.

D. Fotografie?

R. Esatto. Ciolini intanto riceve da una fazione dei servizi segreti francesi un’altra
proposta: aprire a Ginevra un’agenzia che servira come copertura per un gruppo
che in Francia dovra destabilizzare Mitterrand. Intanto ¢’¢ la notizia che i mili-
tari boliviani stanno per consegnare il potere ai civili. Bisogna affrettare i tempi,
vengono coinvolti nell’operazione la Cia e il Mossad. Io continuo a muovermi
tranquillamente per La Paz: tutti sanno I'indirizzo del mio appartamento, anche
perché é stato indicato in un volantino
diffuso proprio in quei giorni.

D. Ma da cosa derivava questa sua
distruggere le piantagioni di coca: queste, tranquillita?

R. Non era solo. Avevo montato un
adeguato dispositivo di sicurezza per

«Ci siamo opposti alle pressioni Usa per

oltre a essere introito importante per

i contadini, riflettono un’antica cultura ricevere IInternazionale repressiva.
L ) oL D. Per rapirla avrebbero dovuto usare
sacrale delle popolazioni degli altipiani». la forza. Come avrebbe risposto que-

sto suo apparato di sicurezza?
R. Se loro venivano armati, ebbene anche noi li avremmo accolti in armi. Ma
non vennero. Dicono di avermi perduto di vista. Eppure non mi sono mai mos-
so dalla citta. Perché non hanno agito? Semplicemente perché non ero solo.
D. Pagliai invece lo era...
R. Pierluigi da molti mesi si era allontanato dalla politica. Pensava di rientrare
in Italia, non sospettava di essere nel mirino del terrorismo di Stato. Era tornato
a Santa Cruz da un paio di giorni, non sapeva che il padrone di casa, il capitano
Larrea, ’aveva venduto ai suoi carnefici. Domenica 10 ottobre, alle 11 di mat-
tina, Pierluigi era a bordo di una Toyota nei pressi della chiesa Nostra Signora
di Fatima. Una Lada bianca e altre quattro macchine lo hanno circondato. Pa-
gliai chiude i finestrini della sua auto e mette entrambe le mani dietro la nuca.
Resta in questa posizione, immobile. Decine di testimoni possono confermarlo,
perché tutta la scena si € svolta al centro della piazza. Si é sentito impartire un
ordine in lingua straniera, diversa insomma dal castigliano. Un biondo, alto
all’incirca un metro e 80, si ¢ diretto di corsa verso ’auto di Pierluigi ha spacca-
to il vetro e gli ha sparato due colpi a bruciapelo, alla gola e alla nuca. A questo
eroico attacco hanno partecipato almeno 80 persone. Oltre ai 40 agenti, venuti
in aereo (giudei, Cia, italiani e banditi della risma di Ciolini) erano presenti il
maggiore Zugel e il colonnello Nelson Peredo con un drappello di 40 ignari
poliziotti.
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D. E vero che avete tentato di liberare Pagliai ferito?

R. La notte di domenica, un gruppo di camerati si & effettivamente diretto
all’ospedale Petrolero, dove sembrava che Pagliai fosse stato ricoverato. Invece,
era stato gia trasferito alla clinica Santa Isabel di La Paz da dove, dopo una
sommaria medicazione e contro il parere dei sanitari, fu imbarcato verso la
lunga agonia.

D. Sui giornali si & parlato anche di un ruolo dell’ambasciatore americano in
Bolivia Corr.

R. il governo di Siles Zuazo venne insediato nel pomeriggio di quella domeni-
ca, non si sapeva nemmeno chi sarebbe stato il nuovo ministro degli Interni,
Rospigliosi o Roncal. Sotto la spinta di Corr, ambasciatore americano che si
comporta come se la Bolivia fosse una provincia dell’impero, il governo appena
nato adotto un provvedimento di espulsione per me e Pagliai.

D. La Cia, i francesi, il Mossad di Israele: ma perché ce I’avrebbero tutti con voi?
R. Per capirlo bisogna parlare di cid che abbiamo fatto in Bolivia. Nel con-
testo di un’azione internazionale avviata da molti anni, camerati boliviani
ci chiesero nel 1980 di appoggiare direttamente la rivoluzione che avrebbe
portato i militari al potere. E cosi, come gia in Costarica, Spagna, Angola,
Portogallo, Cile, El Salvador, Argentina, la nostra organizzazione fu presente.
Non come mercenari, ma come militanti politici che hanno saputo conqui-
starsi stima e rispetto. La nostra attivita ha scatenato una serie di manovre
internazionali tendenti a interrompere questo processo di influenza che ha
permesso alle nostre idee e ai nostri progetti politici un’attualita pragmatica
e la saldatura con i settori piu disparati.

D. Ma questa attivita non mi pare possa giustificare un intervento della Cia o
degli Israeliani...

R. Bisogna considerare che la Bolivia, per le sue enormi ricchezze e per la sua po-
sizione geo-politica, rappresenta un obiettivo per la sovversione e gli imperialismi
internazionali. Noi abbiamo praticamente mandato a monte un precontratto sti-
lato nel *79 tra Francia e Bolivia per lo sfruttamento dell’uranio. Un accordo che
prevedeva clausole vantaggiosissime per la Bolivia. Non solo: avevamo proposto
agli arabi di subentrare nell’operazione. Tenemmo inoltre un’azione costante per
spiegare ai boliviani metodi e finalita del sionismo internazionale.

D. E gli Usa?

R. Ci opponemmo alle pressioni di Corr per ottenere la distruzione delle pian-
tagioni di coca che, oltre a costituire un introito importante per i contadini,
riflettono un’antica cultura sacrale delle popolazioni dell’altipiano. Confon-
dere la coca con la cocaina ¢ cosa normale per i profani, ma non per il signor.
Corr che, tra laltro, ¢ socio di Frank Sinatra. Poi, ostacolammo 1 tentativi
colonialisti della Trilaterale e, per contrastare le bugie che ’ambasciatore rac-
contava sulla Bolivia, al proprio governo, facemmo pervenire alla commissio-
ne senatoriale americana che studia i problemi dell’America latina un dossier
sull’effettiva situazione del paese.

D. | tentativi di eliminarla potranno continuare?

R. Diciamo che esistono alcuni settore che vorrebbero catturarmi, preferibil-
mente morto. Con me il lavoro non sara cosi semplice. Essi ci cercano, noi
cercheremo loro. Vedremo chi arrivera prima.
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D. E un avvertimento che vale anche per Ciolini?

R. Lui puo continuare, con i suoi amici, a girare tranquillamente per Ginevra
e gustare piatti in quel ristorante a fianco dell’Universita. Ci serve vivo. Non
deve temere noi, ma i suoi padroni. Potrebbero eliminarlo per evitare che dica
chi lo ha pagato e perché. Per il momento puo togliersi barba e occhiali. Tanto,
quando verra la sua ora, non gli serviranno per fermare la giustizia.

D. La giustizia ufficiale sostiene che lei ha organizzato la strage di Bologna,
servendosi dell’aiuto di Pagliai, di Maurizio Giorgi (uno dei leader di Avanguardia
Nazionale, ndr) e di tre cittadini stranieri.

R. Cominciamo da questi ultimi: Hoffmann non I’ho mai visto. Lo stesso dicasi
per Oliver Danet; (il quale tuttavia mi sembra che abbia ampiamente dimostra-
to di non essersi mosso dal Gabon nell’estate del 1980). Joackim Fiebelkorn
I’ho conosciuto tre mesi dopo la strage del 2 agosto. Quanto a Giorgi e a Pa-
gliai so per certo che in quel periodo rimasero entrambi in Sud America. Ci
sono decine di testimoni che possono confermarlo, stiamo raccogliendo le loro
deposizioni giurate. Ecco, guardi qua, questa ¢ la prima; dal luglio al settembre
Giorgi ha dato lezioni d’italiano a un ragazzo, Gustavo Monotti. Tutti i suoi
parenti possono testimoniarlo.

D. Scusi, ma Elio Ciolini non sostiene che Giorgi venne in ltalia il 26 giugno '80?
Nel mandato di cattura c’é scritto chiaramente.

R. Fu io a fare quel viaggio. Ciolini non poteva saperlo. E cosi ha compiuto
- per nostra fortuna - un passo falso clamoroso. Lui mi aveva invitato in Sviz-
zera. Gli avevo detto che avrei potuto mandare un mio collaboratore, Maurizio
Giorgi. E a questo nome lui acquistd un biglietto aereo. Biglietto che risulta
regolarmente utilizzato. Ma quel viaggio, ripeto, ’ho compiuto io. Ecco qua il
passaporto: vede, ¢ intestato a Giorgi, ma la fotografia ¢ la mia. E questi sono i
timbri di uscita e di rientro in Argentina: 26 giugno e 24 settembre. Io € lei, del
resto ci vedemmo proprio in quel periodo.

D. Esatto, I'intervista avvenne a Parigi il 18 settembre. Parlammo di tante cose,
ma non di tutte. Vediamole ora.

R. Bisogna partire dalla fine degli anni ’60. In quell’epoca i gruppi golpisti e ri-
voluzionari erano impegnati a costruire una rete civile e militare che prendesse
il potere attraverso il “momento tecnico” del golpe. La strage di piazza Fontana
piombo provvidenziale per il potere. ’atto di provocazione raggiunse gli effetti
previsti e provoco guasti irrimediabili per la strategia nazional-rivoluzionaria
D. Eppure un anno dopo il golpe scatto lo stesso....

R. Molte illazioni sono state fatte in proposito. Non si puo pit accettare che il
comandante Borghese sia fatto passare — oltre tutto da personaggi della risma
di Pisano — come uno strumento del sistema. Piaccia o no, abbiamo goduto
della sua piena fiducia.

D. Quali compiti avevate?

R. Dovevamo controllare 1’organizzazione e sventare eventuali infiltrazioni.
Compimmo il nostro dovere e bene. Non provengono da Avanguardia Nazio-
nale i vari Orlandini, Drago, Degli Innocenti, La Morte, Almirante e Franco
Antico. Tanto per citare quanti, sotto il pretesto di inchieste per stabilire la ve-
rita o semplicemente per difendersi, hanno tentato di scaricare su di noi le loro
colpe, collaborando altresi con la giustizia borghese.
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D. Ma, lei, la famosa notte del golpe, si trovava o no al Viminale?

R. Mi trovavo a Barcellona, in attesa di ordini.

D. Perché non I’ha mai detto prima?

R. Perché ritenevo inutile stabilire verita che potevano far pensare a un mio
tentativo di sfuggire ad eventuali responsabilita. Infatti, se quella notte ci fu un
tentativo di golpe, io ne fui corresponsabile.

D. E che ruolo ebbe negli avvenimenti del ’74?

R. Tutto comincid con una serie di provocazioni con An. Gaetano Orlando
(fascista latitante, leader dei Mar, Movimento di azione rivoluzionaria, ndr) fu
I’istigatore dell’attentato alla Federazione del Psi di Brescia, che doveva dimo-
strare attivita terroristica dei nostri militanti. Lo stesso Mar, in quel periodo,
distribuiva grossi quantitativi di esplosivo. Marco De Amici al processo per la
strage di Brescia, dischiard che aveva depositato, con la collaborazione di un
capitano dei carabinieri, un quintale di esplosivo in una cabina elettrica.

D. Qualche ricordo piu preciso?

R. 1l progetto di aprire il fuoco con una mitragliatrice contro un corteo di
metalmeccanici in piazza San Babila, a Milano, e poi rivendicare I’azione alle
Sam (Squadre armate Mussolini, organizzazione neofascista che firmo nume-
rosi attentati in Lombardia, ndr). Ben
pensanti dell’Aretino che finanziava-
no gruppi di sbandati e fuoriusciti da

Ordine Nuovo in Toscana (nella stes-  jmpegnati a costruire una rete civile e

sa zona, a un gruppo di giovani ca-
merati fu presentato un personaggio

spacciandolo per Lello Graziani, il le- golpe. La strage di piazza Fontana

ader di Ordine Nuovo che pero si tro-

vava a mille chilometri di distanza). piombo provvidenziale per il potere».

Eliodoro Pomar (un ingegnere nucle-

are, ora latitante, seguace di Borghese e coinvolto in tentativi di golpe, ndr) che
pensava di invadere I’Italia dalla Francia, con una nuova “marcia su Roma”. in
questa situazione di continue provocazioni scoppio la bomba sul treno Italicus.
D. Si & spesso parlato dei suoi rapporti con il ministero degli Interni, in partico-
lare con Federico D’Amato. Che c’é di vero?

R. Non ho mai avuto contatti con uomini e strutture dei corpi separati dello
Stato. Lo stesso D’Amato, dopo aver sospettosamente taciuto per tanto tempo,
ha recentemente dichiarato di non avermi mai conosciuto. Ha chiesto un con-
fronto con Labruna su questo argomento: perché non gli € stato concesso? Chi
ha guidato Labruna nell’azione di intossicazione contro Avanguardia? E stato
troppo facile inventare calunnie sul mio conto. Si tento addirittura una volta di
incastrarmi in una riunione presentata come vertice di un golpe da un uomo del
Sid, Torquato Niccoli. Ma adesso basta.

D. Faccia allora le sue precisazioni

R. Ripeto. D’Amato non I’ho mai conosciuto, so perod che si incontrava con
Almirante: che era molto amico del senatore Tedeschi (chiaro: erano entrambi
nella P2); che il suo ufficio aveva contatti con un professore di Padova amico
di Pozzan e Giannettini. So che Maletti scambiava informazioni con Almi-
rante il quale, in uno dei miei primi incontri clandestini avuti con lui nel °72,

«l gruppi golpisti e rivoluzionari erano

militare che prendesse il potere attraverso

235



GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984 > Stazione di Bologna

mi invitod a prendere contatto con un missino che, come disse, era incaricato
dei rapporti con Pufficiale del Sid. Il Mar era strettamente legato ai servizi
attraverso due ufficiali dei carabinieri. Dogliotti e Santoro. Anche i questori
di Brescia e Milano avevano buoni rapporti con quelli del Mar. Quanto a
Ordine Nuovo, mi consta contatti costanti venivano mantenuti con personag-
gi di quell’area: Cauchi, Azzi, Fachini. Ordine nero era zeppo di personaggi
legati ai servizi. All’inizio del *75, dopo un gravissimo episodio all’Arena di
Verona...
D. Quale?
R. Vi fu collocata una bomba ad altissimo potenziale. Se alcuni camerati
non ’avessero disinnescata, oggi ci troveremmo sicuramente a dover ri-
spondere anche di quell’attentato, fallito non certo grazie alla prevenzione
di chi ne fu il mandante. Nel ’735, dicevo, proposi un giuri d’onore: ero di-
sposto a confrontarmi con chiunque avesse avuto qualcosa da rimproverar-
mi. Sto ancora aspettando il primo
«Quanto all’esecuzione del giudice interlocutore.
D. Risale a questo periodo il tentativo
di riunificazione con Ordine Nuovo?
non sono stato io a dare il mitra Ingram R. Gia nel 71 era stata creata una
struttura di coordinamento che
comprendeva i dirigenti di tutti i
di quell’azione. Ma la condivido». movimenti nazional-rivoluzionari.
Dopo le stragi di Brescia e dell’Ita-
licus mi convinsi che bisognava tentare nuovamente ’unificazione, unico

Occorsio posso dichiarare questo:

a Pierluigi Concutelli. Non sono il mandante

modo per controllare ’area ed evitare che altri atti provocatori ci fossero
addebitati. Inoltre, il comandante Borghese aveva deciso di rientrare clan-
destinamente in Italia e quindi era opportuno potenziare la piattaforma
politica a lui necessaria. Riuscimmo a stabilire cosi una strategia politica
comune e il programma del nascente Movimento politico d’Avanguardia
Nazionale per ’Ordine Nuovo.

D. Ma vi riunivate mai per trovare un accordo?

R. Si, una volta a Nizza. Decidemmo di individuare la linea stragista, di avvici-
nare i sospetti e avvertirli delle loro responsabilita e delle possibili conseguenze.
Con me era venuto Pier Luigi Concutelli, giudicato dai camerati ordinovisti
presenti “uomo-arma”. Giudizio da me, a quel tempo, non condiviso. I mesi
che seguirono furono disastrosi; Massagrande, uno dei capi di Ordine Nuovo,
tento di spacciare dollari falsi, traffico in quadri rubati con Gaetano Orlando.
Non perdeva occasione per parlare male di Francia. E Francia, a sua volta spar-
lava di lui e dei suoi camerati, ma parlava al telefono con Criscuolo, funzio-
nario del Viminale. Ci fu una caduta di stile vertiginosa. Lultima canagliata fu
quella di accusare Avanguardia per alcuni arresti che c’erano stati nelle loro file.
D. Di chi fu la colpa?

R. So soltanto che un loro adepto, Pietro Benvenuto, denuncio nostri mili-
tanti. Cid che accadeva all’interno di On non poteva piu interessarmi. E alla
fine della speranza unitaria, mai condivisa del resto da alcuni dirigenti di On
abituati alle masturbazioni dialettiche e a considerare I’organizzazione come
una proprieta personale.
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D. Ma é d quell’'unita che ha origine, secondo i magistrati, I’assassinio del giu-
dice Occorsio.

R. No. Lunita doveva servire solamente a dar vita a un movimento politi-
co capace di occupare lo spazio che le nuove esigenze storiche consigliavano.
Quanto all’esecuzione Occorsio, posso dichiarare questo: non ho dato il mitra
Ingram a Concutelli. Non sono il mandante di quell’azione. Ma la condivido.
D. Lei non ha messo da parte i suoi progetti. Ma che pensa di fare?

R. Esistono ampie possibilita, nuovi spazi per il Movimento rivoluzionario,
collegato ormai con settori politici i pit disparati, anche con matrici dottrinali
diverse. Dovunque troviamo posizioni pragmaticamente coincidenti con i no-
stri obiettivi.

D. In questi progetti rientrano anche i terroristi dei Nar e i fascisti di Terza po-
sizione?

R. Le azioni dei Nar sono state imposte dallo stesso sistema, che ai camerati ha
lasciato aperta una sola strada per rivendicare la liberta d’opinione. Riteniamo
pertanto che tutti i militanti dei Nar possano costituire un potenziale positivo
per la lotta rivoluzionaria. L'intero movimento nazional-rivoluzionario deve
sentirsi corresponsabile del sacrificio subito dai camerati dei Nar. Stesso invito
anche a Terza posizione, che & riuscita a occupare un’area abbandonata da
molte organizzazioni politiche, e a tutta la sinistra rivoluzionaria.

D. E tutti questi a chi dovrebbero fare capo? A lei?

R. Avanguardia ¢ stata rifondata il 12 agosto 1982, senza I’adesione quindi
degli ex militanti detenuti. Il suo obiettivo & promuovere la crescita del Movi-
mento nazional-rivoluzionario.

AVVELENATO

Il senatore del Msi
Mario Tedeschi ai
funerali di Junio
Valerio Borghese,
morto in Spagna
nell’agosto 1974

in circostanze
misteriose, forse
avvelenato. Tedeschi
era molto amico del
direttore dell’ufficio
affari riservati del
ministero degli
Interni, Federico
Umberto D’Amato,
come lui iscritto alla
loggia P2 di Gelli.
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D. Ma non é gia stato decretato lo scioglimento di Avanguardia Nazionale? Voi
siete gia fuori legge.

R. Manca ancora il giudizio della Cassazione. Comunque noi vogliamo rag-
giungere gli obiettivi politici che ho detto. Sempre che ci sia permesso farlo. Se
no, siamo decisi ad agire su un altro piano. Non siamo piu disposti ad accettare,
senza restituirli, tutti questi morti che ci stanno regalando.

D. E la strategia del colpo su colpo, & una dichiarazione di guerra....

R. Vogliamo che ci venga riconosciuto il diritto di professare le nostre idee. Pre-
tendiamo una rapida giustizia per i camerati detenuti. Ce ne sono centinaia in
carcere senza nessuna prova. Non siamo piu disposti a sopportare i soprusi dei
magistrati e degli altri uomini del potere. Pagliai e Palladino sono stati ammaz-
zati solo perché un delinquente — per soldi e per uscire dal carcere — ha lanciato
accuse che nessuno si & preso la briga di andare a controllare. La parola ¢ al
potere, unico responsabile delle nostre future scelte.

D. Torniamo a Ciolini. Lui dice che, lavorando per i servizi francesi, é riuscito a
carpirle gli appunti e a scoprire tutti i suoi piani.

R. Ciolini ha solo costruito un castello di infamita e menzogne, che gia sono
costate due vite innocenti. Ci siamo conosciuti nei primi mesi dell’80 all’hotel
Sheraton di Buenos Aires. A presentarmelo furono due persone, il comandante
Taddei e ’ex parlamentare missino, Giovanni Lanfré. All’incontro non ¢’erano
né Licio Gelli né Federico Federici (un avvocato massone, ora in carcere in
Svizzera, amico del capo della P2, ndr), personaggi che non conosco assoluta-
mente. Lo rividi ancora in Argentina; era accompagnato da un commerciante
di cotone, Tino Catti. Non gli rivelai in nessuna delle due occasioni la mia vera
identita. Lui afferma che lo invitai in Bolivia “a collaborare con il governo”. E
falso. Non potevo proporgli nulla genere perché la rivoluzione di Garcia Meza
ancora non c’era stata.

D. Ma che venne a fare in Bolivia?

R. Aveva dei contratti commerciali, poteva essere utile. Non fu mai “assunto
presso alcun dipartimento, non percepi alcuno stipendio. A La Paz lo feci allog-
giare all’hotel Sucre (dove rubo una coperta). Lo ospitai nel mio appartamento
perché non aveva mezzi di sostentamento. Non gli ho mai consegnato appunti
o elenchi di militanti: solo dossier commerciali. Conobbe la mia identita casual-
mente e molto tempo dopo il suo arrivo.

D. E quella tessera del ministero degli Interni boliviano a suo nome, con tanto
di fotografia?

R. La credenziale che ha esibito & una tessera di esattore delle tasse. Gli fu
regalata in bianco da un camerata e il fatto mi fece molto arrabbiare. Ospitai
anche sua moglie e i figli. Ve lo figurate un agente segreto che si porta appresso
la famiglia?

D. Perché Ciolini ce I’ha tanto con lei?

R. Abbiamo avuto alcuni scontri. Era andato a Santa Cruz per studiare la pos-
sibilita di una esportazione di legname. Vengo a sapere che andava in giro per
Pacquisto di un terreno, allo scopo di impiantare una pista mobile per I’atter-
raggio di aerei che trasportavano cocaina. Onorario: 20 mila dollari a volo. Mi
precipito da lui, lo affronto duramente, lo minaccio. Non posso permettere che
tutto il nostro lavoro politico in Bolivia venga compromesso da un paranoico.

.
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Balbetta, piange, si scusa dicendo che non vuol perdere la moglie, si chiude
nella sua stanza. Dopo qualche ora mi consegna una lettera dicendo che at-
tende una mia decisione; se voglio partira dalla Bolivia. Dopo qualche tempo,
ne combina un’altra: un camerata boliviano mi avverte che Ciolini va propo-
nendo un affare, immette in Bolivia dollari falsi. Gli fisso un appuntamento al
Plaza ma lui si dirige invece nel mio appartamento, sfonda un cassetto, mi ruba
10mila franchi francesi e scappa in tassi con tutta la famiglia.

D. Insomma, lei si vuol presentare quasi come una vittima di Ciolini. Ma ci sono
documenti che accusano lei e il suo gruppo di torture e traffico di stupefacenti.
R. E un’altra infame calunnia per intaccare — ma inutilmente — il prestigio che
cl silamo conquistati.

D. Ma adesso in Bolivia le cose sono cambiate...

R. C’¢ innanzi tutto da precisare che il governo & nelle mani di settori marxisti
minoritari. Con I’avvento del presidente Siles Zuazo la pesantezza economica
e il conflitto sociale hanno assunto proporzioni senza precedenti. E gia stata
costituita una giunta clandestina civico-militare che conta di ricostruire sulle
contraddizioni cosi acute un potere che possa rappresentare e interpretare i
reali interessi del popolo boliviano.
D. Perché questo grande interesse
verso la Bolivia di tanti paesi?

R. Primo, le grandi riserve di ricchez-

ze: oro, petrolio, uranio, litio, rame, jl diritto di professare le nostre idee.

stagno (la droga e i diritti umani sono
lo schermo agli appetiti degli imperia-

listi). Secondo, la Bolivia, per la sua  j detenuti camerati. Ce ne sono centinaia

collocazione geopolitica puod rappre-

sentare un santuario per l'irradiazio- Il Carcere senza nessuna provar.

ne sovversiva in tutti i paesi del conti-

nente. Non per nulla 52 consiglieri cubani e 12 nicaraguensi sono gia a La Paz,
hotel Gloria. Nella regione del Chapari altri cubani, giunti come esperti agrico-
li, stanno studiando la possibilita di trasferire a Cuba la coltivazione della coca.
D. Due ultimi temi: sua moglie Leda Pagliuca, e Concutelli. Qual & la vostra
posizione verso il killer che, dopo aver assassinato Occorsio, ha ammazzato in
carcere Carmine Palladino di Avanguardia Nazionale?

R. Palladino é stato uno dei camerati che piu ho stimato, il suo assassinio &
un episodio che mai potré mai dimenticare e perdonare. Il movimento rivolu-
zionario ha tutti gli elementi per giudicare Concutelli, possiede la capacita per
prendere coscienza dell’atteggiamento da tenere verso di lui. Un atteggiamento
di condanna senza appello.

D. Delle Chiaie, il suo clan, ormai, & stato decimato. Anche sua moglie é in
carcere.

R. Leda ¢ in carcere solo per aver scritto lettere di conforto a camerati imprigio-
nati. Ma bisognava sequestrarla per indurmi a uscire allo scoperto. Avevo fatto
proporre al giudice Gentile uno scambio: se lasciava libera Leda, io mi sarei
presentato. Gentile rifiutdo perché era gia pronta I’operazione per sequestrarmi
e sperava cosi di prendermi, vivo o morto. Per chiudere, un avvertimento: che
non accada nulla a mia moglie, perché altrimenti sapro come comportarmi.

«Vogliamo che ci venga riconosciuto

E pretendiamo una giustizia rapida per
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6 GENNAIO 1985

UNA STRAGE
CONTRO TUTTI

DI SANDRO ACCIARI

Le prime indagini propendono per un attentato di matrice fascista. Ma
si parla anche di una pista internazionale. Tra ipotesi e polemiche, la
strage di Natale rilancia la strategia della tensione.
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oma. Prologo, domenica 23
dicembre, mattino. Le vacan-
ze di Natale sono cominciate
da qualche ora, il traffico sul-
le autostrade ¢ intenso, come sempre.
E come sempre anche le stazioni fer-
roviarie sono affollate, i treni pieni di
gente. Molti hanno anticipato il viag-
gio, ¢’¢ uno sciopero, proclamato da
un sindacato autonomo, che incombe.
A Selva di Val Gardena, come sempre,
arriva il corteo presidenziale. Anche
per Sandro Pertini sono cominciate le
vacanze. Il presidente ha bisogno di ri-
poso, gli ultimi mesi non sono stati fa-
cili e ora lo attende il semestre bianco,
un periodo impegnativo per un capo
di Stato considerato il principale can-
didato alla successione di se stesso.

Il presidente del Consiglio & a Mi-
lano, in famiglia. Anche lui ha bisogno
di riposo dopo le ultime travagliatis-
sime vicende del pacchetto Visentini.
E stanco, ma soddisfatto. La sua nave
“va per la rotta giusta” e lui si prepara
a governare per altri tre anni. In mat-
tina va in visita al cantiere della me-
tropolitana in piazza Duomo, si infila
in tasca la medaglia d’oro che viene
offerta durante la cerimonia poi va a
fare quattro passi per il centro insieme
al sindaco Carlo Tognoli. Prima di ri-
entrare, si ferma davanti ad uno stand
dove si raccolgono offerte per le popo-
lazioni di Etiopia e di Eritrea e firma
un assegno da duecentomila lire.

Il ministro dell’Interno ¢ a Roma nel suo ufficio al Viminale, come vuole la
tradizione. Anche per lui si preannuncia un Natale tranquillo. Il terrorismo? Ma si,
qualche segnale di ripresa, niente allarmismi pero, per caritad. Anche quel piccolo
problema con la Svizzera, dove sono stati arrestati due ufficiali del Sismi, sembra
risolto. E la polemica con i colleghi elvetici si stempera nell’atmosfera natalizia.

Il rapido 904 Napoli-Milano arriva alla stazione Santa Maria Novella di
Firenze alle 18.23. Salgono in molti, forse un centinaio di persone. Dodici minuti
dopo alle 18.35 il treno riparte con 2 minuti di ritardo. Sullo strapuntino del
corridoio nella quintultima carrozza, seconda classe, qualcuno ha lasciato una
borsa, nemmeno troppo ingombrante. Cinque forse sette chili di esplosivo, diran-
no gli esperti, non occupano molto spazio.

DEVASTANTE

Il Rapido 904, pieno
zeppo di viaggiatori
diretti da Napoli a
Milano per le festivita
natalizie, salta in
aria alle 19,08

del 23 dicembre
1984, domenica,
orrenda replica di
un altro tragico
attentato, quello
della notte tra il 3 e
il 4 agosto di dieci
anni prima al treno
Italicus. Stavolta

gli attentatori

fanno perd in

modo che I'ordigno
esploda dentro la
Grande Galleria
dell’Appennino
perché gli effetti
dello scoppio siano
pill devastanti: 15
sono i morti, 267 i
feriti.
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RADIOCOMANDATA

| primi soccorsi alle
vittime della Strage
di Natale. L'attentato
era stato organizzato
nei minimi dettagli.
La carica di esplosivo
era stata sistemata,
probabilmente
durante la sosta alla
stazione di Firenze
Santa Maria Novella,
su un portabagagli
di una carrozza di
seconda classe, la
numero 9 posta al
centro del treno.

La carica era stata
fatta saltare con

un radiocomando
quando i vagoni si
trovavano in un punto
della galleria dove

la velocita del treno
poteva superare i
150 chilometri orari.
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I1 904 imbocca la galleria dell’Appennino, la piu lunga
di Europa, alle 19.04. Normalmente la velocita ¢ di 140
chilometri orari, ma in questo periodo i lavori in corso
consigliano di ridurre a novanta. Alle 19.04 I’esplosione, la
fiammata, il boato. Il macchinista aziona la frenata rapi-
da, il treno si ferma dopo ottocento metri. Dieci chilometri
pit avanti, nel quadro di controllo della piccola stazione di
San Benedetto Val di Sambro, si accende la spia che indica
interruzione della corrente ad alta tensione all’interno del-
la galleria. Scatta I’allarme, scattano i soccorsi. Come dieci
anni fa, nello stesso punto, per IItalicus. Come quattro anni
fa, alla Stazione di Bologna. E comincia il rituale di questi
anni di stragi.

Si mettono insieme i pezzi di cadaveri, quindici questa
volta, si contano i feriti, quasi duecento. Piombano a Bolo-
gna le autorita, Pertini arriva in elicottero lunedi mattina, ¢
imbufalito, lo aspetta un altro funerale di Stato, dopo tanti
nel suo lungo settennato. Arriva Scalfaro, a bordo di una
Mystere executive. E arriva anche Craxi. Sindacati e partiti
chiamano a raccolta la gente nelle piazze. I parlamentari
dai luoghi di vacanza trasmettono interrogazioni al governo
imponendo la riapertura delle Camere. I telegiornali in edi-
zione straordinaria interrompono i filmati della “Domenica
Sportiva”, i quotidiani escono anche il 25 dicembre.

Cominciano le indagini e anche sembra di assistere ad
un copione un po’ stantio. I periti si mettono al lavoro
per stabilire il tipo di esplosivo, dalla questura di Bologna
salta fuori I’identikit di un giovane che sarebbe salito sul
rapido a Chiusi e sceso a Firenze “un po’ alterato”, dicono
i testimoni. Una strage fascista, come le altre? Il magistrato
incaricato dell’inchiesta, il sostituto procuratore Claudio
Nunziata, sembra propendere per questa tesi: “Ci sono
elementi di valutazione abbastanza indicativi”, commenta
a botta calda “che questa strage si inserisca nel solco delle
altre, dal 1969 in poi”. Certo la scena di quella maledetta galleria, la stessa
dell’Italicus, sembra simbolica. Ma il discorso & delicato perché porta dritto
dritto alla complicita dei servizi di sicurezza. Le inchieste sugli attentati dinami-
tardi dei terroristi di destra abbondano di elementi ambigui, di complicita piu
o meno velate con ufficiali dei sempre riformati e sempre deviati servizi segreti.
E come non ricordare che due mesi fa & finito in carcere il generale Pietro Mu-
sumeci, ex ufficiale del Sismi, sospettato anche di aver tentato di depistare le
indagini sulla stage di Bologna?

Su questa interpretazione Bettino Craxi preferisce non pronunciarsi. Dice
che quella di Natale ¢ una strage contro la serenita degli italiani, in pratica una
bomba contro il suo governo che avrebbe restituito fiducia e ottimismo agli
italiani. Per il comunista Ugo Pecchioli, invece, ’obiettivo & sempre lo stesso,
condizionare in senso reazionario lo sviluppo della vita politica a favore di
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processi autoritari. La polemica ¢ inevitabile. C’era stato qualche segnale? Nes-
suno, replicano Craxi e Scalfaro, si poteva pensare ad una ripresa di iniziativa
del terrorismo rosso, ma con obiettivi e azioni molto diverse. Per Alessandro
Natta, segretario generale di Pci, non ¢ cosi: se ¢ vero che le Brigate Rosse sono
state sconfitte grazie alla reazione ferma e decisa dello Stato, altrettanta fer-
mezza non ¢’¢ stata nei confronti del terrorismo nero. Questo perché “c’¢ tutto
uno scenario di coinvolgimenti, di connivenze, di complicita, di inquinamenti

e di deviazioni dei servizi segreti e di frange dell’apparato dello Stato che torna

puntualmente, dal ’64 ad oggi, nelle indagini sulle stragi”.

Polemica dopo polemica, scaramuccia dietro scaramuccia, qualcuno az-
zarda anche la pista internazionale. Il ragionamento ¢é il seguente: la strage
di Natale potrebbe essere la risposta all’arresto dei libanesi accusati di aver
progettato un attentato dinamitardo contro I’ambasciata degli Stati Uniti a
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Roma. Chi soffia sulla “pista islamica” ricorda che dopo quegli arresti il grup-
po terrorista islamico “Jihad” fece arrivare pubblicamente minacce di ritorsioni
contro I'Ttalia se i libanesi non fossero stati liberati. Il “Popolo”, quotidiano
della D¢, imbocca risolutamente questa strada, ricordando I’attentato al papa
e la bomba esplosa sul treno Marsiglia-Parigi. Sulla stessa posizione i socialisti,
per bocca di Salvo Ando, responsabile sezione problemi dello Stato del Psi. Lo

sanno tutti, dice, che I’Italia viene spesso utilizzata come “campo di battaglia
per regolamenti di conti e sfida tra opposti fanatismi”.

Ma & un ragionamento che non convince neppure Ciriaco De Mita, segre-
tario democristiano: “E vero ci erano stati comunicate preoccupazioni per pos-
sibili attacchi del terrorismo internazionale. Ma io escluderei che questa stra-
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ge possa avere una logica politica o
internazionale. Come solo obiettivo,
ha il terrore allo stato puro”. E “I’U-
nita” parla addirittura di “veline per
orientare le indagini, come nel pas-
sato”. Tutto questo per evitare che ci
si occupi una volta per tutte “di quel
terrorismo vero e nero, di quel perdu-
rante potere occulto che continua ad
“infiltrarsi”, che si “infiltra” nei treni
e negli apparati statali.

“Mi sembra di tornare anni ad-
dietro” commenta il giudice Gerardo
D’Ambrosio, che condusse Pinchiesta,
una delle tante, sulla strage di piazza
Fontana. E in effetti 'impressione ge-
nerale € di un improvviso quanto in-
spiegabile ritorno alla tristemente fa-
mosa strategia della tensione.

E una storia fatta di decine di
istruttorie, di tanti processi, di al-
trettante assoluzioni. Una storia
ambigua, con protagonisti singolari,
a cominciare da Guido Giannettini
“agente zeta” del Sid, proseguendo
per il Generale Vito Miceli o il ge-
nerale Gianadelio Maletti, ai vertici
dei servizi di sicurezza di quegli anni,
per approdare alla P2 e agli uomini
di Licio Gelli, come il generale Pietro
Musumeci, numero due del Sismi, so-
spettato di essersi inventato una finta
pista per la strage di Bologna, dopo
aver individuato fantomatici atten-
tatori tedeschi. Il tutto, secondo le
contestazioni dei giudici, addirittura
accompagnato dall’organizzazione di un vero e proprio attentato (anche se
innocuo) su un treno che partiva da Taranto per dimostrare ’attendibilita
delle proprie fonti. Ma chi voleva proteggere Musumeci? E perché?

“Questa strage” ripete il giudice Claudio Nunziata “ha molte analogie
con quella dell’Ttalicus”. Quella galleria era diventata una sorta di fissazione
per i dinamitardi. Ci provarono con I’Italicus e sbagliarono i tempi, ucciden-
do solo dodici persone perché la bomba esplose quando il treno era git uscito
dal tunnel. Ci hanno riprovato, fallendo per un soffio, nell’agosto del 1983.
“Il gruppo che agi quell’estate” ricorda ora il giudice Ferdinando Imposimato
“non é stato smantellato, &€ operante”. Che potesse agire di nuovo era preve-
dibile”. E questa volta non hanno fallito.

BOMBA MAFIOSA
Ecco come si
presentarono ai
soccorritori le
carrozze centrali del
Rapido 904 dilaniate
dall’esplosione
dell’ordigno. Anche in
questo caso si penso
subito a un attentato
di matrice fascista
per I'evidente,

voluto riferimento
alla strage
dell’ltalicus. Ma
come poi riveleranno
le indagini e le
conclusioni della
Commissione stragi,
anche se non fu

mai esclusa una
connivenza nera, Si
trattd del primo atto
dinamitardo della
guerra di mafia che
insanguinera i primi
anni Novanta.
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6 GENNAIO 1985

| MISTERI
DELLA FERROVIA
MALEDETTA

COLLOQUIO CON PIER LUIGI VIGNA - DI MAURIZIO DE LUCA

irenze. 21 aprile 1974, 23 dicembre 1984: dieci anni di bombe, tutte Ii, in

quel breve tratto di ferrovia sul’ Appennino, tra Firenze e Bologna. Tutte

bombe nere. Bombe sui binari, dentro i treni, bombe a strappo, a miccia, con

il timer. Plastico, tritolo, gelatina. Una sfida assurda e ininterrotta. Per giudici
e poliziotti quel tratto di strada ferrata ha un suo nome: la “ferrovia martire”. Ci
sono state tante inchieste su quelle bombe. Ora I'indagine ¢ stata unificata ed € nelle
mani del sostituto procuratore della Repubblica di Firenze, Pier Luigi Vigna.

Sono stati sempre gli stessi terroristi a colpire finora sulla “ferrovia martire”?

“E certo che quel tratto di strada ferrata & ormai diventato un punto emble-
matico, un obiettivo costante del terrorismo nero. Ha ormai quasi un valore
simbolico. C’¢ da aggiungere che, obiettivamente, € un tratto nodale della rete
ferroviaria italiana. Colpendo 1i, si blocca la principale via di comunicazione”.

Quante volte esattamente i terroristi neri hanno colpito sulla Firenze-Bologna?
“Gli attentati sono stati molti e tutti in prossimita di quella maledetta galleria. Il
primo ¢ del 21 aprile 1974: avvenne al chilometro 29 piu 5435, fra Vernio e Vaiano.
Erano le 8.45 e stava arrivando il direttissimo 113 Bologna-Firenze. Fu un mira-
colo se non ci furono vittime. Lesplosione spezzd una rotaia, frantumando molte
traversine e provocando una buca di 80 centimetri di diametro. Gli attentatori ave-
vano usato mezzo chilo di plastico collegato a un timer. Poi, la strage dell’Ttalicus. Il
4 settembre del 1978 la terza esplosione: al chilometro 32 piu 450, in localita Ponte
alla Rocca nei pressi di Cantagallo. Obiettivo era il treno E 571 Milano-Palermo.
Poco prima che passasse, alle 11 di sera, cinque chilogrammi di esplosivo da cava
fatti brillare forse con un radiocomando asportarono 91 centimetri di rotaia pro-
iettandola a 95 metri di distanza. Ma il treno, in velocita, riusci a passare lo stesso
senza danni. Ancora lo stesso treno, il Milano-Palermo, il 9 agosto 1983, a un quar-
to a mezzanotte. Al chilometro 32 pit 520, quindi appena a settanta centimetri di
distanza dal punto in cui era stata collocata la bomba di cinque anni prima, due
chilogrammi e mezzo di gelatina da cava spezzano un binaria che si inarca per un
metro e 20, fortunatamente nel senso di marcia del treno...”.

Nessuno é stato finora arrestato per questi attentati?
“Stiamo ancora indagando. Da poco tempo, subito dopo la riunificazione delle
varie inchieste, abbiamo emesso varie comunicazioni giudiziarie”.



Nei confronti di chi?

“Neofascisti. Perd non sono soltanto quelli gli attentati che ci interessano.
Ne sono stati fatti perlomeno altri quattro in Toscana, che possono essere
considerati meno gravi, per la minora carica di esplosivo usato, ma che
comunque dimostrano la autentica fissazione dei gruppi fascisti toscani per
la ferrovia. Questi attentati sono stati compiuti tra il 1974 e il 1975, tre nei
pressi di Arezzo, il quarto vicino a Incisa. Per almeno un paio di bombe ci
sono state gia o le condanne o i rinvii a giudizio. In questi casi compare il
nome di Mario Tuti”.

E questo dunque il contesto della strage di Natale.

“Ci sono due elementi obiettivi e notori: la zona ¢ la stessa, come ho detto,
di tanti altri attentati e, come per P’Italicus di dieci anni fa, anche questa
volta la bomba ¢ stata messa sul treno. Ma per fare parallelismi cosi netti &
troppo poco e troppo presto”.

UNICA INCHIESTA

Un bambolotto volato
sul marciapiede, e
privo di un braccio:
tragica immagine
della strage di
Natale. Nell’intervista
a Maurizio De Luca,
il giudice Pier Luigi
Vigna, incaricato
delle due inchieste
unificate sull’ltalicus
e sul Rapido 904,

fa il punto sulle
indagini. Ma non se
la sente di fare un
parallelismo netto tra
i due eventi.
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DA DOVE VENGONO
QUELLE BOMBE

DI MAURIZIO DE LUCA E FRANCO GIUSTOLISI

Una ricerca inedita affidata al “Mulino” dai giudici di Firenze, rico-
struisce la strategia della tensione e spiega lo scenario in cui si muove
il partito del terrore.
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ologna. Perché? Perché questa ennesima strage? Nei lunghi anni di

sangue della strategia della tensione, ogni attentato ha trovato qua-

si sempre una spiegazione, pur nella contorta logica assassina dei

terroristi neri. C’erano spesso, sullo sfondo, sogni di golpe, desideri

non tanto segreti di svolte autoritarie, in momenti particolarmente delicati

di possibili (e temute) svolte politiche e sociali. E quando le spiegazioni non

sono subito apparse chiare, ecco che qualche avvenimento successivo ha

consentito di ricostruire il tortuoso percorso della follia di chi tentava di far
politica con le bombe.

La strage di Natale, cosi improvvisa, cosi apparentemente assurda, per ora

non ha un perché. Forse dovra ancora succedere qualcosa per rendere esplicito il

INCOMPRENSIBILE
Uno squarcio
spaventoso. Questo
€ cio che resta della
carrozza di seconda
classe del Rapido
904, la numero 9
posta proprio al
centro del treno,
nella quale era stato
sistemato dagli
attentatori I'ordigno
esplosivo fatto

poi brillare con un
comando a distanza.
Per molto tempo,
come dimostra
anche questo

studio elaborato dal
“Mulino” di Bologna,
non sara facile dare
una spiegazione alla
strage. Solo piu tardi
se ne capira il senso
di cerniera tra gli
anni della strategia
della tensione e
quelli della nuova
guerra di mafia.
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Durante un vertice di Ordine Nuovo,

e di cui solamente adesso i giudici hanno

disegno di chi ha ucciso tanta gente colpendo nel mucchio? E, soprattutto, di chi
ha immaginato e voluto Pennesima strage?

I quesiti che nascono dalla strategia della tensione sono stati affrontati scien-
tificamente per la prima volta da un gruppo di studio, guidato da Luigi Pedrazzi,
uno dei maggiori esponenti della rivista bolognese di ricerche socio-politiche “II
Mulino”. Ad affidargli questo incarico che non ha precedenti nella storia giudi-
ziaria d’Italia sono stati due magistrati di Firenze: il sostituto procuratore della
Repubblica Pier Luigi Vigna e il giudice, che da anni indagano sui gruppi dell’e-
versione nera. Dopo aver interrogato nell’ultimo anno centinaia di terroristi fa-
scisti tra “irriducibili”, “pentiti” e “dissociati” hanno avvertito I’esigenza di rico-
struire, collocare storicamente e verificare attraverso un’analisi obiettiva, affidata
a un’equipe di studiosi, lo scenario sul quale si &€ mosso il “partito” delle bombe.

E questa la prima inchiesta giudiziaria che va al di la della meccanica ricostru-
zione dei fatti criminali per tentare di capire ’esatto contesto che li ha originati e resi
possibili. In piu, i risultati della ricerca (oltre cento pagine consegnate ai magistrati
proprio in questi giorni) consentono una valutazione sull’attendibilita dei raccon-
ti dettati a verbale dai vari Sergio Calore (omicidio del giudice Occorsio), Angelo
Izzo (uno degli stupratori e assassini del
Circeo), Giusva Fioravanti e Francesca
Mambro (la coppia “nera” dei Nuclei

svoltosi in Toscana agli inizi del 1974, armati rivoluzionari) e cosi via.

Sulla base della perizia fatta da Pe-
drazzi (il compito principale affidato

avuto notizia, usci I’esplicito imperativo dal giudice era “...ricostruire le attese

e i timori dei diversi settori dell’opinio-

di sferrare I’attacco contro i treni. ne pubblica e delle parti sociali prima e

dopo gli attentati...”) e sulla base delle
confessioni dei “pentiti”, & possibile ora tracciare il profilo del “partito” delle
bombe, i suoi percorsi, le sue motivazioni, i suoi mutamenti.
Perché le stragi. Colpire nel mucchio ¢ stata sempre una caratteristica del ter-
rorismo nero, in questo contrapposto al terrorismo rosso che ha sempre scelto
invece i suoi obiettivi come simbolo. Ma come pud un uomo ideare, organizzare
e partecipare a una strage? Qual ¢ la sua, pur aberrante, logica? Lo ha spiegato,
con incredibile distacco, il terrorista nero Sergio Calore.

Ecco le sue parole. “In un ambiente nel quale ‘gli altri’ costituiscono il ne-
mico, anche per il solo fatto di essere diversi da ‘noi’, non si sente alcuna esi-
genza etica a usare strumenti che rispettino quelli che vengono considerati gli
oggetti dell’azione politica e militare. La strage puo essere rifiutata solo nel
caso che possa produrre effetti visibilmente negativi per chi la provoca. Ma
non esiste un rifiuto di principio. Gli ‘altri’ sono solo nemici da schiacciare e,
in questo senso, la strage viene a rappresentare il modo di essere normale della
politica neofascista: sia quando viene materialmente consumata, sia quando la
si compie solo verbalmente, negando a tutti coloro che sono diversi da ‘noi’ il
diritto all’esistenza”.

Perché i treni. Da anni i gruppi fascisti hanno dimostrato di prediligere i treni
nella loro sanguinaria strategia. Hanno cominciato nell’estate del 1969, e la strage
di Natale ha i suoi terribili precedenti negli eccidi dell’Ttalicus e della stazione di
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Bologna. Durante un vertice di Ordine Nuovo, svoltosi in Toscana agli inizi del
1974, e di cui solamente adesso i giudici hanno avuto notizia, usci esplicito impe-
rativo di sferrare ’attacco contro le linee ferroviarie. Ma perché questo particolare
obiettivo? La risposta € in un manoscritto di trenta pagine e sequestrato nel 1980
al killer neonazista Mario Tuti. “... Ricapitolando quindi, per un’azione rivolu-
zionaria di guerriglia, gli esempi che possono dare i migliori insegnamenti sono
senz’altro, mutatis mutandis, la rivoluzione cubana e la lotta dei guerriglieri mon-
toneros in Argentina. LItalia, infatti, come i suddetti paesi sudamericani, presenta
le condizioni fisiche e sociali adatte allo sviluppo di una guerriglia rivoluzionaria. Il
territorio della nazione € percorso longitudinalmente da una ininterrotta catena di
montagne... Sara facile provvedere alla interruzione delle comunicazioni ferroviarie
attraverso i due versanti dell’Appennino, mediante opportuni sabotaggi di ponti,
viadotti e gallerie, arrivando alla paralisi economica dello Stato... E proprio nell’e-
lefantiasi e complessita dell’organizzazione del sistema che sta la sua debolezza,
considerato che un danno in un punto qualsiasi puoé paralizzare tutto un settore
della vita nazionale e avere ripercussioni in tutti gli altri”.

Evidentemente sulla scia delle antiche parole d’ordine del 1974 e delle far-
neticanti analisi geografico-politiche
di Mario Tuti, quel tratto delle fer-
rovie sull’Appennino ormai & anche

diventato un bersaglio emblematico, organizzano attentati con lo scopo

ricco di suggestioni, tale da scatenare
criminali concorrenziali competizio-

ni fra gruppi eversivi alla ricerca di  cuj addossare, di fronte all’opinione

un primato, se non addirittura — ¢ il

sospetto — di un accreditamento nella  PuUbblica, le responsabilita degli eccidi.

nebulosa del terrore.

Il “partito” delle bombe. Dal brutale cinismo delle spiegazioni dei capi
fascisti emergono con chiarezza i loro obiettivi e la tremenda indifferenza
verso le vittime degli eccidi. Pit complessa ¢ la ricostruzione negli anni della
strategia che ha ispirato i registi delle stragi. La perizia socio-politica conse-
gnata ai giudici di Firenze e le inchieste giudiziarie dal ’69 in poi, consentono
ormai importanti certezze sull’evoluzione del fenomeno stragista. Si possono
distinguere con chiarezza tre periodi: quello del camuffamento, quello del
golpismo, quello della stabilizzazione.

Il camuffamento. E il primo periodo della stagione delle bombe in Italia: va
dal 1969 al 1973. Allora per i gruppi neofascisti, che hanno il loro massimo
ideologo in Franco Freda, gli attentati hanno lo scopo di coinvolgere uomini e
partiti di sinistra cui addossare, di fronte all’opinione pubblica, le responsabili-
ta degli eccidi. Il momento culminante ¢, nel dicembre 1969, la strage di piazza
Fontana: ’anarchico Pietro Valpreda é il “mostro” guidato dai “rossi”.

E quando non si puo coinvolgere direttamente un militante della sinistra,
ecco che il fascista si camuffa: Nico Azzi, del gruppo neonazista La Fenice, pri-
ma di collocare una bomba sul treno Genova-Roma, ostenta una copia di “Lot-
ta Continua”. Ma la bomba gli scoppia fra le mani e il trucco & subito scoperto.
Gia in questi anni, dietro le sigle dei gruppi terroristici di estrema destra, si
cominciano a individuare le complicita, le connivenze, le coperture o i semplici

Tra il 1969 e il 1973, i gruppi neofascisti

di coinvolgere uomini e partiti di sinistra
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RITORSIONE

Corpi dilaniati
dall’esplosione,
ammassati tra
stracci e lamiere.

E una drammatica
immagine di alcune
vittime della strage
di Natale. Le indagini
guardano subito a
destra, ma solo piu
tardi si scoprira il
ruolo determinante
di Cosa Nostra che
con questa azione
ha cominciato la
sua guerra contro lo
Stato - che arrivera
fino alle bombe del
Velabro e di via dei
Georgofili - come
ritorsione per le
rivelazioni dei pentiti
di mafia Buscetta e
Contorno.
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silenzi dei piu delicati apparati dello
Stato (in primo luogo i servizi segreti)
che saranno sempre piu evidenti nel
secondo periodo dello stragismo.
Il golpismo. Ha detto il terrorista
Sergio Calore: “Non credo si possa-
no isolare le stragi dalla storia poli-
tica di questo periodo. Un dato che
balza immediatamente agli occhi in
questa prospettiva & quello della con-
comitanza tra le campagne di atten-
tati culminati con le stragi e le azioni
golpiste. In questo quadro la strage
si colloca in un punto di intersezio-
ne tra diverse volonta o strategie, ri-
velandone connessioni e spiegandone
origini e finalitd”. Poi ha aggiunto,
rivelando I’atteggiamento dei fascisti
davanti agli attentati: “Tra di noi, si
¢ pensato che le stragi fossero attri-
buibili in blocco ai servizi segreti”.
E, puntualmente, si ritrovano uomini
dei servizi nelle inchieste sulle cospi-
razioni politiche: ¢ il caso del colon-
nello Amos Spiazzi e del generale Vito
Miceli, allora capo del Sid, coinvolti
nell’indagine sulla Rosa dei venti. I
due ufficiali verranno poi assolti, ma
questo riguarda un altro capitolo di
questa complessa storia. Lanno cru-
ciale ¢ il 1974: ci sono decine di atten-
tati in tutta Italia, la strage di piazza
della Loggia a Brescia, la strage dell’l-
talicus, la scoperta del campo militare
dei neofascisti a Pian del Rascino con
il terrorista Giancarlo Esposti ucciso
dai carabinieri. Esposti e il suo grup-
po stavano per venire a Roma per
uccidere il presidente della Repubbli-
ca. Hanno scritto i giudici di Firenze:
“Tutti quegli episodi sono legati a tentativi golpisti”.
La stabilizzazione. Il paese reagisce: i golpe non passano, gli stragisti appaiono
sconfitti. Tramonta, apparentemente, il terrorismo nero. Scendono in campo le
Brigate Rosse. Ma nel 1980, all’improvviso la stazione di Bologna salta in aria.
Nei verbali dei giudici ci sono gia le prime spiegazioni.

Quella bomba rispondeva a una logica tutta interna al mondo del terrore:
la volonta di affermazione di un gruppo dopo anni di relativo silenzio, una
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sorta, & stato rivelato, “di consolidamento di ‘stabilizzazione’, di strutture
terroristiche che stavano cadendo”. Un sanguinoso biglietto da visita per ac-
creditarsi di nuovo presso chi, anche all’interno dello Stato, di questi gruppi
si ¢ servito.

E la strage di Natale? Questi nuovi morti? Con quella bomba nella notte del
23 dicembre, ora che le Brigate Rosse sono state sconfitte, pud essere cominciata
la quarte fase dello stragismo. Ma €& ancora presto per saperlo.
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28 DICEMBRE 1986

| TERRORISTI
OCCULTI

DI NORBERTO BOBBIO

Eversione di Stato, trame di servizi segreti. A due anni dalla strage di
Natale e poche settimane prima del processo per il massacro alla stazio-
ne di Bologna, tutti si chiedono: perché é successo? E perché la demo-
crazia non e morta? Proprio in quei giorni esce in libreria il volume “La
strage”, curato per gli Editori Riuniti da Giuseppe De Lutiis. Il libro,
che contiene I'atto di accusa dei giudici di Bologna per il massacro alla
stazione nel 1980 (il processo ¢ in calendario per il 19 gennaio 1987),
¢ aperto da una prefazione di Norberto Bobbio che in parte risponde a
quelle domande. UEspresso ne pubblica alcuni brani.

a tendenza di chi esercita una qualsiasi forma di potere a non lasciarsi

vedere ¢ irresistibile. Elias Canetti ha scritto in forma lapidaria: “Il segreto

sta nel nucleo pit interno del potere”. Irresistibile, perché il potente sa che

€ tanto piu sicuro di raggiungere i propri scopi quanto piu i luoghi in cui
si muove sono inaccessibili e i suoi movimenti sono impercettibili. Complessa e
sinora poco studiata & la fenomenologia del potere invisibile. Vari sono i modi in
cui si ottiene la invisibilita, ma due sono i principali, strettamente intrecciati tra
loro: nascondersi e nascondere (coprirsi o coprire). Nascondersi: non mostrarsi
mai in pubblico oppure mostrarsi con una maschera che renda il proprio viso
irriconoscibile. Nascondere: usare sistematicamente la menzogna per ostacolare la
conoscenza dell’azione compiuta o da compiere. Intrecciati strettamente tra loro,
perché il primo favorisce ’'uso del secondo, e il secondo crea le migliori condizioni,
per assicurare il successo del primo.

Che ogni forma di terrorismo eversivo non possa svolgersi se non nelle mo-
dalita del potere occulto ¢ evidente. Il gruppo terroristico ha e non puo non ave-
re tutti i caratteri della setta segreta: esso si costituisce nel momento in cui, con
espressione che ci & divenuta purtroppo familiare, un insieme di militanti di un
movimento estremistico, quando si rende conto di non poter perseguire il proprio
obiettivo con un’azione pubblica, perché sarebbe considerata illecita, decide di
“scendere in clandestinita”. Il che significa, da un lato, non riunirsi pitu in luogo
pubblico, non esprimere la propria opinione servendosi dei mezzi di comunicazio-
ne protetti ma nello stesso tempo limitati dalle leggi stabilite dai pubblici poteri, in
genere rifiutare tutti i vantaggi ma insieme anche gli oneri che derivano dall’eserci-
zio dei diritti di liberta caratteristici di uno Stato democratico di diritto; dall’altro
lato, nascondersi dietro la maschera della falsa identita, non essere pit in pubblico
quello che si € in privato, usare tutti quei processi di “mimetizzazione” che debbo-
no consentire, giacché non & possibile cancellarsi del tutto, di non farsi identificare.

Meno evidente, e per quel che riguarda la sanita delle nostre istituzioni de-
mocratiche ben piu allarmante, il continuato e pervicace, ormai per tante prove
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irrefutabile, esercizio dell’altra modalita del potere occulto, che consiste nell’uso
dell’occultamento attraverso il mendacio, e tutte le forme di simulazione e dissi-
mulazione, con cui chi avrebbe il dovere di scoprire la verita contribuisce a coprir-
la. Cosi, accanto alle forme di nascondimento oggettivo, come il luogo segreto,
la carta di identita falsa, la scrittura in codice, vi &, non meno pericoloso e in un
certo senso ancor piu insidioso, perché trae in inganno, svia, confonde, il nascon-
dimento che dipende dall’uso perverso della comunicazione sia essa linguistica o
mediante segni, segnali e simboli; di cui ci si serve non per informare ma per disin-
formare, non per aiutare la ricerca della verita ma per ostacolarla, non per fornire
dati certi ma per contraffarli.

Quest’opera di occultamento € stata compiuta sistematicamente e ripetuta-
mente nel nostro paese da settori dei servizi segreti che appartengono non all’anti-
Stato ma allo Stato, e il cui compito statutario & quello non gia di favorire la
sovversione ma di offrire i mezzi di cui solo un’attivita segreta puo disporre per
combatterla.

Lostacolo alla ricerca della verita puod avvenire in vari modi, che appaiono
tutti quanti praticati, compresi quelli pit perfidi, da questo o quel settore dei ser-
vizi segreti nei processi contro I’eversione di destra (anche se qualche sospetto, per

PARLA IL BOSS
Totd Riina fa il suo
ingresso nell’aula
bunker di Palermo
per uno dei processi
a suo carico. E il
febbraio del 1993.
Quando gli inquirenti
cominciano a
sospettare che nella
strage di Natale ci
sia lo zampino della
mafia, pensano
subito al boss.
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lo meno di inerzia sia stato avanzato anche per quel che riguarda I’eversione di
sinistra): la mancata trasmissione di informazioni, I'informazione non tempestiva,
ad arte ritardata, la disinformazione, la notizia manipolata, e addirittura I'infor-
mazione intenzionalmente falsa o falsificata, o, come si dice in gergo, il “depistag-
gio”. Il caso piu scandaloso e moralmente abietto & rappresentato da tutte quelle
azioni che mirano consapevolmente e con un disegno politico preciso a spostare le
indagini dall’uno all’altro gruppo eversivo per salvare i colpevoli e far ricadere la
colpa su innocenti politicamente invisi. Si tenga anche presente che sinora questo
sviamento & avvenuto soltanto in una direzione. Mentre vi sono prove che in alcu-
ni casi sia stato fatto il tentativo di attribuire a gruppi di sinistra attentati compiuti
dalla destra, non ¢ mai accaduto il contrario.

Vi sono altri due problemi che la scoperta del potere invisibile solleva e do-
vrebbero costituire un oggetto di studio piu di quello che sia stato fatto sinora, e
per i quali cio che sinora si & appreso dall’indagine giudiziaria offre un materiale
di riflessione importantissimo. A porre il primo problema si ¢ indotti da quel che
¢ stato detto sulla collaborazione fra movimenti eversivi e servizi segreti. Nel
fondo oscuro, difficilmente penetra-
bile, dove si muovono gli attori delle
varie forme di potere occulto, accade

0gni forma di terrorismo eversivo non puo

spesso una compenetrazione fra 'una  che svolgersi nelle modalita del potere

e Ialtra, richiesta dalla necessita di un
aiuto reciproco. Gli estremi si toccano:

occulto. Il gruppo terroristico non puo non

non solo i movimenti dellanti-Stato  ayere tutti i caratteri della setta segreta.

con gli apparati segreti dello Stato, ma

anche i movimenti politici clandesti- Deve “scendere in clandestinita”.

ni con i gruppi non meno clandestini

della criminalita organizzata, come mafia e camorra. La nostra storia di questi
ultimi anni ¢ ricca di episodi che ci stanno rivelando a poco a poco quale intrigo
di canali sotterranei, che pur muovendo da diverse fonti finiscono sempre per
trovare una via di comunicazione fra loro, mostri la mappa, non ancora del tutto
esplorata e non perfettamente disegnata del sottosuolo. Paradossalmente tutto
diventa lecito nell’universo dell’illecito. Non ¢ difficile del resto capire come ad
un certo punto possa avvenire una identificazione tra criminalita politica e cri-
minalitd comune la dove gli stessi attori dell’eversione politica compiono atti
tipici della delinquenza comune, come furti e rapine, o per sfida o per bisogno:
I’assalto ad una banca viene infatti giustificato o come un atto di critica radicale
del sistema, oppure come mezzo di autofinanziamento. La sovrapposizione fra
due obiettivi arriva sino al punto da suggerire all’interno dello stesso movimento
la distinzione fra “fascisti bucolici”, che considerano come scelta rivoluzionaria
utilizzare il provento delle rapine per acquistare case e terreni allo scopo di creare
una famiglia e educare i figli alla futura rivoluzione; e “fascisti mercenari”, che
considerano la rapina rivoluzionaria in se stessa, anche se il frutto servira soltan-
to all’arricchimento individuale.

Riconosciute la molteplicita e la confluenza delle correnti sotterranee, il poli-
tologo, trasformatosi in speleologo, comincia ad accorgersi che le diverse correnti
si trovano a diverso livello di profondita. E qui si affaccia il secondo problema,
tutt’altro che risolto. Nell’universo del potere invisibile i gradi di invisibilita sono

COLPEVOLE

Pippo Calo in carcere
a Reggio Calabria nel
gennaio 1995. Era
stato lui, il cassiere
di Cosa Nostra,

a organizzare la
strage di Natale del
23 dicembre 1984
facendo esplodere
una bomba sul treno
Napoli-Milano.
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diversi. Se Pinvisibilita ¢ una condizione immancabile dell’esercizio del potere, se
ne deve trarre la conseguenza che il potere & tanto piti grande quanto piu, per la
sua maggiore profondita, & insondabile. Non per nulla Ponnipotente & colui che
nessun occhio umano ha potuto e potra vedere, almeno in questo mondo.

In ogni discussione sul potere occulto si parla del resto comunemente di pri-
mo, secondo, terzo livello, ed ¢ diffusa la convinzione che coloro che vengono
piu facilmente scoperti e processati proprio perché sono piu visibili rappresenti-
no anche il livello meno profondo: i gregari, gli esecutori materiali, la cosiddetta
“manovalanza”, i subalterni, che vengono destinati a compiere azioni alla luce del
sole, e quindi tanto piu clamorose quanto piu visibili, aventi spesso capi diversi
da quelli proclamati. Al di sopra vi sono i mandanti, i capi del movimento, coloro
che non sempre partecipano all’azione pur essendone gli ispiratori, e che si potreb-
bero chiamare i padroni dell’ideologia. La differenza tra i primi e i secondi non &
sempre netta, anche perché in una dottrina che pregia I’azione diretta, pensiero e
azione sono mal distinguibili. Ma si arriva sempre al vertice intoccabile dell’ideo-
logo principe, che per la maggior parte dei movimenti di estrema destra in Italia
€ rimasto, nonostante il passare delle generazioni, Julius Evola, al quale non ¢
richiesto 'impegno dell’azione.

Se tra ispiratori ed esecutori la differenza non € sempre netta, nettissima ¢ fra
’azione terroristica propriamente detta e la macchinazione. Colui che compie I’a-
zione esemplare deve venire allo scoperto per lo meno nel momento dell’azione,
seppure, ma non necessariamente, col volto mascherato. Colui che trama invece
deve stare sempre nell’ombra, non deve mai scoprirsi, e del resto una trama é gia
di per se stessa meno percepibile dell’azione. Non ha bisogno di mettersi la ma-
schera perché non ha volto. Puo essere dappertutto senza essere in nessun luogo.
Sembra che oggi non si possano piu escludere rapporti fra la sfera dell’eversione
di destra e la Loggia massonica P2. Qualora questi rapporti fossero, una volta
per sempre e in maniera definitiva, certificati, questa organizzazione immersa
nell’lombra, composta da generali, agenti dei servizi segreti, uomini politici, alti
magistrati, costituirebbe rispetto agli esecutori e ai mandanti ideologi un terzo
livello. Terzo ed ultimo? Resta il segreto piu fitto: quello dei servizi che sono per
natura segreti. Se si riflette sulla loro inafferrabilita, sulla loro continua riprodu-
zione nonostante il mutamento delle sigle e degli uomini, puo nascere il sospetto
che sia proprio questo lo strato pit profondo, il vero nucleo duro indistruttibile,
del potere occulto. Esso € infatti ’'unico che sia insieme eccezionale e necessario.
La necessita non ha legge. E sciolta da ogni legge, perché ¢ legge a se stessa.

Rimane una domanda, la piu inquietante. Perché in Italia? Anzi, perché solo
in Italia? Di fatto negli altri paesi democratici dell’occidente sono stati compiuti e
si compiono tuttora atti di terrorismo, ma il terrorismo irlandese, in Gran Breta-
gna, quello basco in Spagna, sono opera di minoranze religiose o etniche, quello
dell’OAS in Francia, da cui trasse qualche ispirazione anche la destra eversiva ita-
liana, nacque nella situazione eccezionale della guerra di Algeria e spari a guerra
finita. Il terrorismo che insanguina attualmente i paesi dell’Occidente ha ragioni,
matrici, centrali, internazionali. Il terrorismo nostrano nasce invece da contrasti
ideologici interni allo schieramento politico italiano, e in nessun altro paese un
terrorismo di questa natura ha avuto la durata e Pespansione che ha avuto in
Italia. Quanto all’eversione nera, che & quella che qui ¢’interessa, se ne potreb-



be dare una spiegazione considerandola come una coda velenosa di un regime
come quello fascista che avendo governato il paese per vent’anni non pud non

avere lasciato un’eredita di sentimenti e risentimenti non facilmente estinguibili.
Ma in Germania, dove pure il nazismo conquisto il potere e gli animi in modo
ben piu radicale che il fascismo in Italia, non & accaduto nulla di paragonabile
allo “stragismo” italiano alleato a periodici progetti di sovvertimento dell’ordine
democratico. Leversione nera & un fenomeno italiano. Bisogna prenderne atto
senza patriottiche edulcorazioni, con franca determinazione, e con Pintenzione
seria di comprenderlo sino in fondo per non lasciarsi andare alla pericolosa illu-
sione della sua estinzione.

Lipotesi piu probabile, confortata da ripetute dichiarazioni di coloro che di-
rettamente o indirettamente hanno concorso ad alimentare i gruppi della destra
reazionaria, ne hanno guidato, protetto e tentato di attuare i progetti, & che la per-
sistenza della strategia sovversiva e ’accanimento che non ha conosciuto tregua
con cui € stata perseguita dipendano dal fatto che I’Italia ¢ il paese d’Occidente in
cui esiste il piu forte Partito Comunista, ’unico in grado se non di conquistare il
potere, di condizionarlo, e di diventare partito di governo. Levento che viene di
solito considerato il punto di partenza della strategia della tensione ¢ il convegno
a Roma all’Hotel Parco dei Principi che si svolse dal 3 al 5 maggio 1965, appena

RIVELAZIONI

Nel luglio del 1984
Tommaso Buscetta, il
boss dei due mondi,
viene arrestato in
Brasile e convinto
da Giovanni Falcone
a collaborare con

la Giustizia italiana.
Grazie alle sue
rivelazioni, sara
possibile individuare
i vertici mafiosi e i
colpevoli di efferati
delitti. E questa
collaborazione a
spingere Cosa Nostra
a organizzare la
strage di Natale per
distrarre I'attenzione
degli inquirenti

e dell’opinione
pubblica.
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PENTITO
Sull’esempio di don
Masino Buscetta
anche Salvatore
Contorno, detto
Totuccio, comincia

a collaborare con i
giudici italiani. Lo
decide all’apertura
del maxiprocesso
contro la mafia in
corso a Palermo
dall’ottobre 1984:

le sue rivelazioni
saranno decisive per
inchiodare vertici

e affiliati di Cosa
Nostra. E, come
Buscetta, dara poi la
sua collaborazione
nei processi aperti

a New York contro

i mafiosi italo-
americani. La bomba
del Rapido 904
esplode pochi mesi
dopo.
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otto mesi dopo il fallito tentativo di colpo di Stato del giugno e luglio 1964, per
iniziativa dell’Istituto Alberto Pollio, finanziato dal Sifar. Il convegno fu promosso
in seguito alla constatazione della “estensione alla globalita” delle iniziative dei
comunisti in tutto il mondo e col proposito di “promuovere lo studio critico della
guerra rivoluzionaria, e cioé dell’offensiva planetaria del comunismo” (“La guerra
rivoluzionaria” ¢ il titolo degli Atti del Convegno), allo scopo di “cercare i mezzi
pit idonei per un’efficace difesa”. Alla guerra rivoluzionaria si contrappone la
guerra controrivoluzionaria, la quale “non si pone problemi di natura morale” e
deve essere affidata a “gruppi permanenti che diventino soldati clandestini e non
esitino ad accettare la lotta nelle condizioni meno ortodosse e con la necessaria
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spregiudicatezza. In questa dichiarazione, stavo per dire “professione di fede”, &
anche rappresentato uno dei motivi o dei miti della vecchia e della nuova destra:
quello del legionario, del “soldato politico”.

Danticomunismo totale ¢ il tema dominante della reazione di destra in tutti i
paesi del mondo. Non deve sorprendere che esso pit aggressivo nel paese in cui il
Partito Comunista € il piu forte partito di opposizione, ha continuato a crescere
per anni la propria forza elettorale, a differenza di quel che & accaduto in Francia
e in Spagna. Da parte di coloro che in questi anni si sono occupati del problema, si
¢ cercato di mostrare il rapporto fra i vari episodi di violenza che hanno avuti per
protagonisti i terroristi neri e le crisi periodiche interne. Anche senza credere a un
rapporto meccanico fra gli uni e le altre, sembra difficile proporre allo stato degli
atti una spiegazione diversa della dimensione assolutamente eccezionale della rea-
zione golpista e terroristica in Italia e degli appoggi che essa ha trovato nei servizi
segreti, non solo italiani.

Resta a domandarsi come mai la nostra non robusta democrazia abbia nono-
stante tutto resistito, non dico superato la prova perché & bene non farsi troppe
illusioni. Ha resistito. Non gode ottima salute, specie se si guarda al distacco pe-
raltro che & sempre esistito (si pensi al fenomeno del qualunquismo subito dopo
la guerra), e sempre ci sara in un regime come quello democratico in cui fra le
varie liberta costituzionali garantite ¢’¢ anche quella di parlar male dei governan-
ti, anche di quelli che con il proprio voto si contribuisce ad eleggere. Ma non &
moribonda. Ha resistito in parte per proprio merito e in parte, bisogna ricono-
scerlo, per demerito di coloro che hanno cercato di affossarla. Di fatto all’effera-
tezza dell’azione non ha mai corrisposto un disegno politico preciso e coerente.
Gli insuccessi politici della reazione di destra sono dovuti in parte alla mancanza
di un consenso diffuso nella societa civile, in gran parte anche alla mancanza di
un’ideologia definita, specie nell’ultima generazione, alla inconsistenza del pro-
getto finale, al velleitarismo dei capi,
alla rozzezza della strategia adottata.

Che la democrazia non sia mo-

ribonda, ci puo consolare, ma non ci  |a strategia sovversiva dipende dal fatto

esime dall’esprimere la nostra mortifi-
cazione e la nostra vergogna per tutto

il sangue innocente versato, per lavilta  agjste il pii forte Partito Comunista,

con cui gli eccidi sono stati compiuti

“senza preclusioni morali” come sileg- 1N grado di diventare partito di governo.

ge in un documento, per il miscuglio di

fanatismo e di cinismo con cui sono stati proclamati e giustificati, per 'impruden-
za con cui sono stati coperti da chi aveva il dovere giuridico oltre che morale di
scoprirli, e, perché, no? per ’impotenza, inefficienza, 'inettitudine, di cui hanno
dato prova, insipientemente vogliamo credere per carita di patria, tutti i governi
che si sono succeduti in questi anni.

La sentenza-ordinanza, che ora viene presentata al pubblico italiano composta
con tanto rigore e passione civile dai giudici coraggiosi e intemerati, nonostante
’accertamento della verita, come si legge nelle prime righe, sia stata “ostacolata”
in ogni modo per le menzogne, gli inquinamenti e le congiure d’ogni “genere”, ci
lascia sperare che Iora della verita sia vicina.

L’'accanimento con cui é stata perseguita

che I’'ltalia é il paese d’Occidente in cui
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12 dicembre 1969
Strage di piazza Fontana,
Milano.

Bomba alla Banca
Nazionale dell’Agricoltura.
17 vittime.

E andata a finire cosi

Tre processi (I'ultimo concluso nel 2005) celebrati tra Milano, Roma,
Catanzaro e Bari. Nessun condannato per strage. Condannati due
ufficiali dei servizi segreti (Sid), il generale Gianadelio Maletti e il
capitano Antonio Labruna, per atti compiuti per favorire la fuga di un
neofascista indagato.

Il terzo processo ha portato a definire la responsabilita di Ordine
Nuovo, del collaboratore di giustizia Carlo Digilio, esperto d’armi
dell’organizzazione e, sotto il profilo meramente storico, dei terroristi
neri Franco Freda e Giovanni Ventura, non piu processabili perché
assolti in via definitiva nel 1987.

22 luglio 1970

Strage presso la stazione

di Gioia Tauro (Reggio
Calabria). Bomba sui binari
(fa deragliare un treno).

6 vittime.

Dopo una prima istruttoria, archiviata nel 1974, il processo si riapre 23
anni dopo, per concludersi senza condanne, perché i tre responsabili
individuati grazie a dichiarazioni di collaboratori di giustizia sono deceduti.
Sono pero acclarati i legami con la rivolta per Reggio capoluogo e la
matrice di estrema destra (Avanguardia Nazionale) in collegamento con la
'ndrangheta.

31 maggio 1972
Strage a Peteano (Gorizia).
Autobomba. 3 vittime.

Tre processi. Il primo, basato su una falsa “pista gialla” di criminalita
comune, manda tutti assolti nel 1979. Nei successivi, sono condannati
per strage Vincenzo Vinciguerra (reo confesso nel 1984), membro

di Ordine Nuovo, con Carlo Cicuttini, ordinovista e dirigente del Msi
friulano, e, per condotte depistanti, ben cinque ufficiali dei Carabinieri
(Dino Mingarelli, Antonio Chirico, Manlio Rocco, Renzo Monico e Manlio
Del Gaudio).

17 maggio 1973
Strage in Questura, Milano,
Bomba a mano.

4 vittime.

Due processi. Dopo la condanna per strage del sedicente anarchico
Gianfranco Bertoli, arrestato in flagranza di reato e reo confesso, nel
1975, il secondo procedimento, avviato negli anni Novanta, si conclude
nel 2003 con I'assoluzione di tutti gli imputati, ma documentando i
legami di Bertoli con Ordine Nuovo e i servizi segreti.

28 maggio 1974
Strage di piazza della
Loggia, Brescia,
Bomba contro

un comizio antifascista.
8 vittime.

Tre processi. L'ultimo, terminato nel 2017, ha condannato per strage

il dirigente di Ordine Nuovo Carlo Maria Maggi, come organizzatore
dell’eccidio, e il militante (e informatore del Sid) Maurizio Tramonte, per
concorso. Non identificati gli esecutori materiali. Nessuna condanna
per i depistaggi operati dal Sid (dal generale Maletti in particolare) sin
dal '74, sebbene documentati in dettaglio. Il capitano, poi generale,
dell’Arma Francesco Delfino, responsabile della prima inchiesta
(rivelatasi fallace), € stato processato e assolto per concorso in strage,
ma le sentenze hanno rimarcato come abbia commesso “plurimi atti
abusivi”.

4 agosto 1974

Strage dell’Italicus,

S. Benedetto Val di Sambro
(Bologna). Bomba

su un treno in corsa.

12 vittime.

Un processo e una seconda ampia istruttoria conclusasi senza rinvii a
giudizio. Nessun condannato. Principali imputati, i neofascisti toscani
Augusto Cauchi, Luciano Franci e Mario Tuti con i loro sodali del Fronte
Nazionale Rivoluzionario (gruppo comunque collegato a Ordine Nuovo).

| processi hanno documentato ampie attivita depistatorie, in particolare
di ufficiali dell’Arma legati a Gelli; la Commissione parlamentare
d’inchiesta sulla P2 ha scritto nella relazione conclusiva che la strage &
ascrivibile a un’organizzazione di estrema destra operante in Toscana,
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Anni di indagini, di depistaggi, di interrogatori, di processi. Ma molte delle
stragi di quegli anni lontani sono rimaste senza un colpevole. Ecco perché.

TRE PROCESSI

La strage alla
stazione di Bologna
del 2 agosto 1980.
Per arrivare a una
verita giudiziaria
stato necessario
istruire tre processi.
Uno e ancora in
corso. Trentanove
anni dopo.

mentre la P2 garanti loro finanziamenti e svolse opera d’istigamento
agli attentati: deve pertanto essere considerata responsabile della
strage sotto il profilo storico-politico, per aver garantito il retroterra
economico, organizzativo € morale.

Tre processi, I'ultimo attualmente in corso. Gia condannati come

2 agosto 1980 esecutori materiali della strage, Valerio Fioravanti, Francesca Mambro e
Strage alla stazione di Luigi Ciavardini di Nuclei Armati Rivoluzionari, organizzazione terrorista
di estrema destra. Condannati per aver depistato le indagini il capo

Bologna. Bomba nella sala della loggia massonica P2 Licio Gelli, gli ufficiali del servizio segreto

d’aspetto di seconda classe. militare (Sismi) Pietro Musumeci e Giuseppe Belmonte e Francesco
85 vittime. Pazienza, faccendiere d’alto livello e collaboratore dei servizi.
23 dicembre 1984 L'inchiesta coinvolge il clan del camorrista Giuseppe Nisso, che aveva

Stmge sul treno mpido 904. simpatie neofasciste, e un gruppo romano legato a Cosa Nostra. Tra
gli indagati il missino Massimo Abbatangelo, che durante il processo

Una bomba esplode mentre diventa deputato. Nell’ipotesi accusatoria, la strage sarebbe il
il treno percorre una galleria | frutto di un intreccio di interessi tra criminalita e destra eversiva,
nei pressi di S. Benedetto finalizzata a “distogliere I'impegno della societa civile dalla lotta

. contro la mafia” (€ in corso d’istruzione il maxiprocesso) e produrre
Val C?Z Sambro. “effetti destabilizzanti”. Nel 1992 la Cassazione conferma la «<matrice
16 vittime. terroristico-mafiosa» dell’attentato. Condannati il “cassiere” di Cosa
Nostra Pippo Cald, come mandante, il suo braccio destro Guido Cercola
e Franco Di Agostino, pure del gruppo romano, € il tedesco Friedrich
Schaudinn, ritenuto I'artificiere della strage.
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Nove bombe, 154 vittime

PIAZZA FONTANA
12 DICEMBRE 1969
17 VITTIME

Carlo Garavaglia, 67 anni
Gerolamo Papetti, 78 anni
Mario Pasi, 50 anni

Giulio China, 57 anni
Eugenio Corsini, 65 anni
Carlo Gaiani, 57 anni
Luigi Perego, 69 anni
Oreste Sangalli, 49 anni
Pietro Dendena, 45 anni
Carlo Silva, 71 anni

Paolo Gerli, 77 anni

Luigi Meloni, 57 anni
Giovanni Arnoldi, 42 anni
Attilio Vale, 52 anni
Calogero Galatioto, 77 anni
Angelo Scaglia, 61 anni
Vittorio Mocchi, 33 anni

GIOIA TAURO

22 LUGLIO 1970

7 VITTIME

Rita Caccia, 38 anni
Rosa Fassari, 67 anni
Andrea Gangemi, 60 anni
Nicoletta Mazzocchio,
70 anni

Letizia Concetta Palumbo,
48 anni

Adriana Maria Vassallo,
22 anni

PETEANO

31 MAGGIO 1972

3 VITTIME

Franco Dongiovanni, 23 anni
Antonio Ferraro, 31 anni
Donato Poveromo, 33 anni

QUESTURA DI
MILANO

17 MAGGIO 1973

4 VITTIME

Felicia Bartolozzi, 61 anni
Gabriella Bortolon, 23 anni
Federico Masarin, 30 anni

Giuseppe Panzino, 64 anni

PIAZZA DELLA
LOGGIA

28 MAGGIO 1974

8 VITTIME

Giulia Banzi, 36 anni

Livia Bottardi, 32 anni
Clementina Calzari
Trebeschi, 32 anni

Alberto Trebeschi, 37 anni
Euplo Natali, 69 anni

Luigi Pinto, 25 anni
Bartolomeo Talenti, 55 anni
Vittorio Zambarda, 60 anni

ITALICUS

4 AGOSTO 1974

12 VITTIME

Nicola Buffi, 51 anni
Maria Santina Carraro

in Russo, 47 anni

Marco Russo, 14 anni
Nunzio Russo, 49 anni
Elena Celli, 67 anni

Elena Donatini, 58 anni
Tsugufumi Fukuda, 32 anni
Raffaella Garosi, 22 anni
Herbert Kontriner, 35 anni
Antidio Medaglia, 70 anni
Wilhelmus J. Hanema,

20 anni

Silver Sirotti, 25 anni

ALCAMO

27 GENNAIO 1976

2 VITTIME

Carmine Apuzzo, 19 anni
Salvatore Falcetta, 35 anni

BOLOGNA

2 AGOSTO 1980

85 VITTIME

Antonella Ceci, 19 anni
Angela Marino, 23 anni
Leo Luca Marino, 24 anni
Domenica Marino, 26 anni
Errica Frigerio in Diomede

Fresa, 57 anni

Vito Diomede Fresa, 62 anni
Cesare Francesco Diomede
Fresa, 14 anni

Anna Maria Bosio in Mauri,
28 anni

Carlo Mauri, 32 anni

Luca Mauri, 6 anni

Sonia Burri, 7 anni

Patrizia Messineo, 18 anni
Silvana Serravalli Barbera,
34 anni

Velia Carli in Lauro, 50 anni
Salvatore Lauro, 57 anni
Manuela Gallon, 11 anni
Elisabetta Manea, 60 anni
Vittorio Vaccaro, 24 anni
Flavia Casadei 18 anni
Giuseppe Patruno, 18 anni
Rossella Marceddu, 19 anni
Davide Caprioli, 20 anni
Vito Ales, 20 anni

Roberto Procelli, 21 anni
Mauro Alganon, 22 anni
Nilla Natali, 25 anni

Pietro Galassi, 66 anni
Veridiana Bivona, 22 anni
Vincenzina Sala Zanetti, 50
anni

Mauro Di Vittorio, 24 anni
Sergio Secci, 24 anni
Roberta Gaiola, 25 anni
Katia Bertasi, 34 anni
Angelo Priore, 26 anni
Euridia Bergianti, 49 anni
Onofrio Zappala, 27 anni
Pio Carmine Remolino, 31
anni

Gaetano Roda, 31 anni
Antonino Di Paola, 32 anni
Nazzareno Basso, 33 anni
Vincenzo Petteni, 34 anni
Salvatore Seminara, 34 anni
Francesco Gomez Martinez,
23 anni

Argeo Bonora, 42 anni
Catherine Helen Mitchell, 22
anni




Donne, uomini, bambini, agenti. Morti senza colpe. Ecco il triste Spoon River
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dei caduti in una guerra spietata che ha insaguinato I'ltalia per quindici anni.

John Andrew Kolpinski,

22 anni

Francesco Betti, 44 anni
Mario Sica, 44 anni
Pierfrancesco Laurenti,

44 anni

Eckhardt Mader, 14 anni
Margret Rohrs Mader, 39 anni
Kai Mader, 8 anni

Paolino Bianchi, 50 anni
Natalia Agostini, 40 anni
Berta Ebner, 50 anni
Vincenzo Laconelli, 51 anni
Romeo Ruozi, 54 anni
Amorveno Marzagalli,

54 anni

Antonio Francesco Lascala,
56 anni

Rosina Barbaro, 58 anni
Lidia Olla, 67 anni

Antonio Montanari, 86 anni
Fausto Venturi, 38 anni
Maria Angela Marangon,
22 anni

Lina Ferretti, 53 anni
Maria Idria Avati, 80 anni

Mirco Castellaro, 33 anni
Rita Verde, 23 anni
Maria Fresu, 24 anni
Angela Fresu, 3 anni
Brigitte Drouhard, 21 anni
Eleonora Geraci, 46 anni
Franca Dall’olio, 20 anni
Irene Breton, 61 anni
Loredana Molina, 44 anni
Marina Antonella Trolese,
16 anni

Anna Maria Salvagnini
Trolese, 51 anni

Mirella Fornassari,

36 anni

Paolo Zecchi, 23 anni
Viviana Bugamelli Zecchi,
23 anni

Roberto De Marchi,

21 anni

Carla Gozzi, 36 anni
Umberto Lugli, 38 anni
Iwao Sekiguchi, 20 anni
Angelica Tarsi, 72 anni

STRAGE DI NATALE
23 DICEMBRE 1984

VERSO DESTRA

Una foto che
testimonia i tragici
eventi di piazza della
Loggia. Le prime
indagini si indirizzano
verso Carlo
Fumagalli, fondatore
dei Mar, movimento
di estrema destra
nato per combattere
il dialogo Dc-Psi e la
svolta a sinistra.

16 VITTIME
Giovanbattista Altobelli,

51 anni

Anna Maria Brandi, 26 anni
Susanna Cavalli, 22 anni
Lucia Cerrato, 76 anni
Angela Calvanese in De
Simone, 33 anni

Anna De Simone, 9 anni
Giovanni De Simone, 4 anni
Nicola De Simone, 40 anni
Pierfrancesco Leoni,

23 anni

Luisella Matarazzo, 25 anni
Carmine Moccia, 31 anni
Valeria Moratello, 22 anni
Maria Luigi Morini, 45 anni
Federica Taglialatela,

12 anni

Gioacchino Taglialatela,

47 anni

Abramo Vastarella,

29 anni
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NICO AzZI

Bombarolo neofascista, militante
del gruppo della Fenice, i
camerati milanesi legati a Ordine
Nuovo finiti nelle inchieste sulla
strage di piazza Fontana, Nico
Azzi si fa conoscere nel 1973:

il 7 aprile & sul treno Torino-
Roma, obiettivo di un attentato
dinamitardo.

Insieme ad alcuni complici,
I’allora ventunenne Azzi, prima
lascia nelle vetture delle copie
di Lotta Continua, poi va ad
armare un ordigno nel bagno:
mentre prepara I'innesco di due
saponette di tritolo militare da
mezzo chilo I'una, la bomba gli
esplode tra le gambe, ferendolo.
Verra arrestato e condannato a
13 anni. Un’altra pena di due
anni gli verra inflitta per aver
rimediato la bomba a mano che,
in quel 12 aprile '73 conosciuto
come il Giovedi nero di Milano,
uccidera I’agente di Polizia
Antonio Marino per mano di
Maurizio Murelli e Vittorio Loi.
Scontata la pena, Azzi continuera
a militare nelle formazioni di
estrema destra, tra cui Forza
Nuova. Muore a 55 anni nel
2007.

GIANFRANCO BERTOLI

Militante comunista prima,
anarchico poi. Infiltrato nel Pci
per i carabinieri, informatore dei
servizi segreti, membro civile di
Gladio, vicino ai neofascisti di
Ordine Nuovo. Gianfranco Bertoli
€ I'autore della strage della
Questura di Milano del 17 maggio
1973, in cui muoiono quattro
persone e ne rimangono ferite
52. Lancia una bomba a mano tra
la folla, il cui obiettivo & I'allora
ministro dell’Interno Rumor, che
pero si era gia allontanato. Viene
subito arrestato, mentre grida:
«Morirete tutti come Calabresi,

€ ora uccidetemi come Pinelli».
Nel 1975 viene condannato
all’ergastolo: al processo non
testimoniera, affermando che la
sua tossicodipendenza da eroina
non gli permetteva di farlo. In
carcere tentera pil volte il suicidio
quando iniziano a essere svelati i
suoi collegamenti con neofascisti
e servizi: «<Non sopporto piu di
non essere considerato un vero

anarchico, non c’entro niente con i
neri», scrive nella lettera che lascia
prima di iniettarsi un’overdose di
eroina sul finire degli anni Novanta.
E morto per cause naturali a
Livorno nel 2000.

a cura di
Federico Marconi

JUNIO VALERIO
BORGHESE

Fascista duro e puro, discendente
da una famiglia nobile che pud
contare cardinali e papi. Junio
Valerio Borghese, il Principe

Nero, nasce a Roma nel 1906

e si arruola giovanissimo in
Marina. Partecipa alla guerra
civile spagnola e alla Il Guerra
Mondiale. Diviene comandante
dei temutissimi incursori

della X Mas pochi mesi prima
della caduta di Mussolini e
dell’armistizio. A settembre

del 43 inizia a collaborare con
I’esercito di occupazione tedesco
e con la Repubblica Sociale.
Dopo il 25 aprile 1945 Borghese
viene arrestato, ma nel 1949

¢ libero grazie all’amnistia. Dal
1951 al 1953 & presidente del
Movimento Sociale Italiano, da
cui si distacco perché considerato
“troppo debole”. Si awvicina cosi
alla destra extraparlamentare: nel
1967 fonda il Fronte Nazionale,
movimento eversivo in stretto
contatto con Ordine Nuovo e
Avanguardia Nazionale. Progetta

il colpo di Stato del 7- 8 dicembre
1970, a cui partecipano guardie
forestali e neofascisti: golpe
inspiegabilmente annulla mentre
era in corso.



ERMANNO BUzzI

«Mi sono goduto lo spettacolo e
la soddisfazione di vedere otto
porci rossi morti».

E da poco esplosa la bomba
nascosta nel cestino portarifiuti
di piazza della Loggia, a Brescia,
e Ermanno Buzzi commenta cosi
I’eccidio.

L'esponente di Avanguardia
Nazionale & tra gli autori della
strage fascista che uccide

8 persone e ne ferisce 102.
Arrestato pochi mesi dopo,
viene condannato all’ergastolo
in primo grado nel 1979.

E lui una delle figure chiave del
processo. In attesa dell’appello
viene trasferito nel carcere di
Novara.

Li, la mattina del 13 aprile
1981, & ucciso da Pierluigi
Concutelli e Mario Tuti,
strangolato dai due neofascisti
che lo accusavano di essere

un confidente dei carabinieri,
un delatore e un “corruttore di
giovani”.

Secondo alcuni detenuti, Buzzi
era in procinto di fare nuove
rivelazioni sulla strage del
1974, che avrebbero tirato in
causa persone fino ad allora
non toccate dalle indagini.
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PIERLUIGI CONCUTELLI

Pierluigi Concutelli, il “comandante
Lillo”, nasce a Roma nel 1944
ma poco pill che ventenne si
trasferisce a Palermo. Li entra in
contatto con il Fronte Nazionale,
poi con Ordine Nuovo. E stato

tra i collaboratori dell’Aginter
Press, I'agenzia di stampa che
celava un’associazione sovversiva
fascista attiva in tutta Europa.
Concutelli uccide a Roma il 10
luglio 1976 il giudice Vittorio
Occorsio, che indagava sui legami
tra neofascismo, criminalita
comune e P2: viene condannato
all’ergastolo. Altri due gli verranno
dati per gli omicidi in carcere

di Ermanno Buzzi e Carmine
Palladino, neofascisti accusati
delle stragi di Brescia e Bologna,
uccisi perché avevano iniziato

a collaborare con la giustizia.
Giovanni Falcone trovera il nome
del terrorista nero nelle liste

della loggia massonica Camea di
Palermo insieme al boss Stefano
Bontade, al banchiere Michele
Sindona e a Giacomo Vitale,
I"autore delle telefonate minatorie
al curatore fallimentare del Banco
Ambrosiano Giorgio Ambrosoli.
Dal 2009 sconta i tre ergastoli ai
domiciliari per motivi di salute.

FRANCO FREDA
E GIOVANNI VENTURA

Le bombe sui treni e la strage di
piazza Fontana hanno stampato
sopra i nomi di Franco Freda e
Giovanni Ventura. Si conoscono
a Padova, frequentano entrambi
'universita e militano nel Fuan,
I’organizzazione universitaria del
Msi, che presto lasciano, perché
«troppo molle», per Ordine Nuovo,
il movimento eversivo fondato da
Pino Rauti e Clemente Graziani.
Dopo le bombe del 1969, la
latitanza e I'arresto nel 1971,
prima vengono condannati, poi
assolti, infine ritenuti responsabili
ma non pil processabili.

Ventura dopo il carcere andra in
Argentina: aprira un ristorante a
Buenos Aires, frequentato dagli
esponenti della giunta militare

e da personaggi legati alla

P2. Morira i nel 2010. Freda
invece rimane in Italia: lavora
come editore e continua a fare
politica. Nel 1990 fonda il Fronte
Nazionale, movimento politico
nazifascista. E attivo fino al
1993, quando viene arrestato per
ricostituzione del partito fascista
e incitamento all’odio razziale e

il movimento viene sciolto grazie
alla legge Mancino.
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GUIDO GIANNETTINI

Nato a Taranto nel 1930, milita
ventenne nei gruppi giovanili del
Msi. A meta degli anni Sessanta
Giannettini entra in contatto con
gli ambienti dell’Esercito. E tra i
partecipanti del “Convegno sulla
guerra rivoluzionaria” organizzato
a Roma nel 1965 dall’lstituto
Pollio, una sorta di agenzia di
spionaggio militare pagata dal
Sifar. Da allora viene reclutato
come Sid, Agente Z. Nel 1966
scrive insieme a Pino Rauti

“Le mani rosse sull’esercito”,
pamphlet voluto dal generale
Giuseppe Aloia contro il generale
Giovanni De Lorenzo. Due anni
dopo partecipa al viaggio nella
Grecia dei colonnelli insieme
alla “Lega degli studenti greci
fascisti in Italia”, organizzato
dalla giunta militare. | suoi
contatti con gli ordinovisti

veneti Franco Freda e Giovanni
Ventura lo faranno incriminare
per la strage di piazza Fontana.
E latitante fino al 1974 coperto
dal generale del Sid Vito Miceli
e il capitano Antonio Labruna.
Condannato per la strage del
69 all’ergastolo in primo grado,
verra assolto in Appello e in
Cassazione.
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VALERIO FIORAVANTI
E FRANCESCA MAMBRO

Valerio “Giusva” Fioravanti e
Francesca Mambro, i leader dei
Nar, si sono macchiati di decine

di omicidi, rapine e della strage
della stazione di Bologna del
1980 accumulando condanne

per 17 ergastoli e oltre 200 anni
di carcere. | due si conoscono

a Roma negli anni Settanta:

prima di darsi alla lotta armata,
militano nel Msi. Lo lasciano tra
1977 e 1978, a cavallo della
strage di Acca Larentia. Giusva

da bambino recitava in film e
pubblicita. Poi I'incontro con la
politica, la militanza nell’estrema
destra insieme al fratello
Cristiano, la nascita dei Nar, le
rapine di autofinanziamento, gli
omicidi. Insieme a Mambro, sua
compagna di vita, & tra i mandanti
dell’omicidio del giudice Mario
Amato, a un mese dalla strage di
Bologna, I'attentato piu sanguinoso
della storia dell’ltalia repubblicana.
Fioravanti viene arrestato il 5
febbraio 1981 dopo una sparatoria
in cui vengono uccisi due
carabinieri. Un anno dopo l'arresto
di Mambro. Per la gjiustizia hanno
scontato la loro pena: lui € libero
dal 20009, lei dal 2013.

VITO MICELI E
GIANADELIO MALETTI

Piduista, uomo di Gladio, «burattino
del partito del golpe e burattinaio
dei golpisti» — copyright Giuseppe
D’Avanzo —, nel 1970 il generale
Miceli (nella foto) € nominato a
capo del Sid, sponsor Licio Gelli.
Meno di due mesi dopo c’¢e il
tentato golpe dell’'Immacolata,

poi gli attentati ai treni e le
bombe nelle piazze. Nel 1974
viene arrestato con I'accusa di
cospirazione nell’inchiesta sulla
Rosa dei venti, organizzazione
clandestina neofascista legata a
militari e servizi segreti. Nel 1978
€ assolto con formula piena.

Vice di Miceli dal giugno 1971

€ il generale Maletti. Insieme al
capitano Labruna, indaga sulla
strage di piazza Fontana: nel
1976 i due verranno arrestati con
I’accusa di aver cercato di favorire
gli indiziati Ventura e Giannettini.
Condannato a due anni, Maletti nel
1980 fugge in Sudafrica. Quando
nel 2001, testimone al processo
per piazza Fontana, gli viene
chiesto perché non abbia parlato
prima, la sua risposta & spiazzante:
«Fino al '74 nessuno ci aveva
spiegato che dovevamo difendere
la Costituzione».



AMOS SPIAZZI

E stato indagato per tentativi di
golpe e stragi, come membro
della Rosa dei Venti e di Gladio,
e per ricostituzione del partito
fascista. Ha subito il carcere
duro e affrontato 19 processi,

in cui & stato sempre assolto.
Eil generale Amos Spiazzi di
Corte Regia, noto anche come lo
“Charles De Gaulle di provincia”.
Militare di carriera, fervente
monarchico, Spiazzi viene
arrestato per la prima volta nel
1974 per il suo coinvolgimento
nelle indagini sul golpe
dell'lmmacolata: raccontera di
essere stato lui a bloccare, con
una telefonata, il tentativo del
principe Junio Valerio Borghese.
Verra poi accusato di essere tra
i responsabili della strage della
questura di Milano, di aver fatto
parte della Rosa dei Venti, di
essere colluso con i neofascisti
veneti di Ordine Nuovo, ma

dalle aule di tribunale uscira
sempre pulito. Muore nel 2012,
non prima di aver rilasciato
dichiarazioni sconvolgenti: «Di
ogni strage — ha detto nel 2008
- conosco ruoli e responsabilita, i
mandanti e gli esecutori». | nomi
perod se li & portati nella tomba.
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MARIO TUTI

Sembrava un tranquillo geometra
Mario Tuti, fino alla sera del

24 gennaio 1975: durante un
controllo della polizia nella sua
abitazione vengono trovate armi
da guerra: Tuti imbraccia un mitra,
uccide due agenti e ne ferisce
gravemente un terzo. Toscano,
figlio di un fedelissimo di Badoglio,
una laurea in economia e una
professione awviata, una moglie

e due figli, Tuti nei primi anni 70
milita nel Msi, che lascia perché
ritenuto troppo conservatore.
Entra nel giro di Ordine Nuovo

e fonda il Fronte Nazionale
Rivoluzionario: insieme ad altri
camerati attua una campagna di
bombe sui treni. Condannato per
la strage dell’ltalicus all’ergastolo
in primo grado, la sentenza verra
ribaltata in Appello e Cassazione.
Nel carcere di Novara, insieme

a Concutelli uccide Ermanno
Buzzi, neofascista responsabile
della strage di Brescia che stava
collaborando con la giustizia.
Nell’agosto del 1987 guida la
rivolta dei detenuti nel carcere di
Porto Azzurro, sull’isola d’Elba, per
cui verra condannato a 14 anni.
Dopo 38 anni di carcere, dal 2004
gode del regime di semiliberta.

VINCENZO VINCIGUERRA

Si & costituito nel '79 come
responsabile della strage

di Peteano in cui sette anni
prima avevano perso la vita tre
carabinieri. Esponente di Ordine
Nuovo prima e Avanguardia
Nazionale poi, dopo una latitanza
tra la Spagna franchista, il

Cile di Pinochet e I'Argentina

di Videla, Vinciguerra torna in
Italia e si consegna alle forze
dell’ordine. «Non sono portato
né a collaborare con i servizi
segreti né a fare il delinquente»,
ha detto anni dopo. «Quindi per
ritrovare la mia liberta avevo
soltanto una scelta: costituirmi».
Si & assunto la responsabilita
dell’attentato ai carabinieri

non perché pentito, ma perché
determinato a imputare allo Stato
«una responsabilita diretta nel
terrorismo e nello stragismo».

Da quando € in carcere, dove

sta scontando un ergastolo,
Vinciguerra ha cominciato a
svelare particolari inediti sulla
strategia della tensione, su
Gladio, sulla strage di Bologna.
A differenza di altri, non ha mai
chiesto sconti di pena, perché si
& sempre considerato un «soldato
politico che non si € mai arreso».
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1969

25 aprile

Bomba alla fiera di Milano

Alle 19 esplode una bomba

allo stand della Fiat della

fiera campionaria di Milano,
provocando sei feriti. Un secondo
ordigno inesploso viene trovato
alla stazione centrale. Dietro
I"attentato c’é Ordine Nuovo, di
Franco Freda e Giovanni Ventura.

R LE ULTIME ORE DI DUBCEK
L’Espresso
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8 e 9 agosto

Attentati alle stazioni
Esplodono otto bombe sui treni
vicino alle stazioni di Chiari,
Grisignano, Caserta, Alviano,
Pescara, Pescina e Mira.

Due ordigni inesplosi sono
ritrovati in quelle di Milano e
Venezia Santa Lucia.

Sono dodici i feriti. Organizzatori
sono sempre gli ordinovisti Freda
e Ventura.

19 novembre

Omicidio dell’agente

Antonio Annarumma

L'agente di pubblica sicurezza
Antonio Annarumma, colpito

da una spranga di ferro,

rimane ucciso durante una
manifestazione indetta

dai movimenti di sinistra
extraparlamentare.

Due giorni dopo, in occasione dei
funerali, si verificano numerosi
incidenti tra militanti di destra e
sinistra.

12 dicembre

Strage di piazza Fontana
Sono le 16 e 37 quando
esplode una bomba nella

sede della Banca Nazionale
dell’Agricoltura di piazza
Fontana: saranno dodici i morti,
ottantotto i feriti. Una seconda
bomba, posizionata in piazza
della Scala, non scoppia. Nel
frattempo a Roma esplodono
altri tre ordigni alla Banca
Nazionale del Lavoro vicino a
via Veneto, a piazza Venezia

e sull’Altare della Patria:
diciassette persone rimangono
ferite. | responsabili sono i
neofascisti di Ordine Nuovo.

E_E] ome e i
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LA REPUBBLICA
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15 dicembre

Morte dell’anarchico Pinelli
Tre giorni dopo la strage il
ferroviere anarchico Giuseppe
Pinelli precipita da una finestra
della Questura di Milano: era
ingiustamente indagato come
responsabile della strage.

1970

11-15 aprile

Bombe ai tralicci dell’alta
tensione in Lombardia

| neofascisti del Movimento di
Azione Rivoluzionaria compiono una
seriex di attentati dinamitardi ai
tralicci dell’alta tensione nelle zone
di Tirano e Valdisotto, in Lombardia.

B Matrice nera — M Matrice rossa

acura di
Federico Marconi

22 luglio

Strage di Gioia Tauro

Il treno direttissimo Palermo-
Torino deraglia a poche
centinaia di metri dalla stazione
di Gioia Tauro: muoiono

sei persone, sessantasei
rimangono ferite. La strage €
dovuta a un ordigno esploso
poco prima sui binari, dai quali
poi ha deragliato il vagone:
responsabili dell’attentato sono
destra eversiva e 'ndrangheta.

4 agosto

Nascono le Brigate Rosse
Durante il convegno che sancisce
la fine di Sinistra Proletaria,

un centinaio di militanti decide

di passare alla lotta armata.

Tra questi ci sono Renato

Curcio, Lauro Azzolini, Alberto
Franceschini, Prospero Gallinari,
Franco Bonisoli e Mara Cagol, che
fondano le Brigate Rosse.

5 ottobre

Sequestro di Sergio Gadolla

A Genova, il Gruppo XXII Ottobre
rapisce Sergio Gadolla, figlio di
uno degli industriali piu noti in
citta. Viene liberato il 10 ottobre,
dopo il pagamento di un riscatto
di 200 milioni di lire.

7 dicembre
1l tentato golpe dell'lmmacolata
Esponenti di formazioni di
estrema destra, tra cui il
RUMOR / ALTRIMENTI ME NE VADO
9
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Fronte Nazionale e Avanguardia
Nazionale, guidati dal principe
nero Junio Valerio Borghese,
tentano di occupare il ministero
dell’Interno e le sedi della Rai.
Durante le azioni, il colpo di Stato
€ annullato improvwvisamente
dallo stesso Borghese per motivi
mai chiariti.

1971

25 gennaio

Le prime bombe

delle Brigate Rosse

Otto bombe esplodono allo
stabilimento Pirelli di Lainate,
poco fuori Milano: & il primo
attentato dinamitardo rivendicato
dalle Brigate Rosse.

24 settembre

Nasce Potere Operaio

Franco Piperno, Oreste Scalzone e
Valerio Morucci fondano a Roma
Potere Operaio, nuovo partito di
estrema sinistra. Morucci sara
anche il capo dell’ala militare

e segreta della formazione,
denominata Lavoro lllegale.

27 settembre

Operazione Setaccio

Il nucleo antiterrorismo dei
Carabinieri inizia un’operazione
che durera fino al 7 ottobre
contro i gruppi armati: sono
quasi 600 gli arresti, Smila i
denunciati. Vengono sequestrati
mille mitra, 400 armi corte, 164
chili di esplosivo e migliaia di
bombe e cartucce.

1972

14 marzo

Morte di Giangiacomo Feltrinelli
Muore I'editore e fondatore

dei Gruppi Armati Partigiani
Giangiacomo Feltrinelli.

Il suo corpo dilaniato viene
trovato ai piedi di un traliccio
dell’alta tensione a Segrate,

vicino a Milano, che forse stava
cercando di minare.

17 maggio

Omicidio del commissario
Luigi Calabresi

Viene assassinato a Milano il
commissario Luigi Calabresi.
L’omicidio avviene dopo una
lunghissima campagna stampa
della sinistra extraparlamentare
che vedeva in Calabresi il
responsabile della morte di
Giuseppe Pinelli (ma poi si
appurera che in quel momento
non era presente nella stanza
da cui il ferroviere anarchico
precipitd). Nel 1997 saranno
condannati Ovidio Bompressi,
Giorgio Pietrostefani, Adriano
Sofri e Leonardo Marino,
esponenti di Lotta Continua di
cui Sofri era il leader.

31 maggio

Strage di Peteano

Una Fiat 500 imbottita di
esplosivo, abbandonata nei boschi
vicini a Peteano, in provincia

di Gorizia, viene segnalata ai
Carabinieri. Arrivati sul posto, i
militari aprono il cofano: cosi la
macchina esplode.

Sono tre i morti, due i feriti.

Gli autori dell’attentato sono i
neofascisti di Ordine Nuovo.

6 ottobre

Morte di Ilvan Boccaccio
Dopo aver tentato invano di
dirottare un aereo a Gorizia, il
militante di Ordine Nuovo Ivan
Boccaccio viene ucciso in una
sparatoria con la polizia.

21 ottobre

Attentati sulla ferrovia
Roma-Reggio Calabria

Una serie di attentati sulla
tratta ferroviaria tra Roma e
Reggio Calabria colpisce i treni
che stanno portando gli operai
metalmeccanici a Catanzaro per
una manifestazione sindacale.
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DOPO LE BOMBE E GL| ATTENTATI

COME BATTERE
SOUADRISMO

3-12 febbraio

Bombe fasciste a Brescia

Un ordigno devasta la sede
provinciale del Partito Socialista
a Brescia. Nei giorni successivi
sono arrestati i sei responsabili,
tutti militanti della neofascista
Avanguardia Nazionale.

7 aprile

Lattentato incompiuto

sul direttissimo Roma-Torino

Il neofascista Nico Azzi, militante
di Ordine Nuovo, rimane ferito
mentre innesca una bomba sul
treno direttissimo Roma-Torino.

12 aprile

1l Giovedi Nero di Milano
Durante una manifestazione
del Movimento Sociale italiano
si verificano violenti scontri tra
gruppi di estremisti di destra e
forze dell’ordine.

L'agente Antonio Marino

viene colpito al petto da una
bomba a mano, che lo uccide.
| responsabili sono due giovani
neofascisti milanesi.

16 aprile

Rogo di Primavalle

Quattro militanti di Potere
Operaio danno fuoco
all’appartamento di Mario
Mattei, segretario della sezione
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del Movimento Sociale italiano di
Primavalle. Due dei figli di Mattei
muoiono carbonizzati.

17 maggio

Attentato

alla Questura di Milano

Nel giorno del primo
anniversario della morte del
commissario Calabresi, un
uomo lancia una bomba a mano
davanti alla Questura di Milano,
dove si stava svolgendo una
cerimonia a cui partecipava
anche il ministro dell’Interno
Mariano Rumor. Sono quattro

i morti, cinquantadue i feriti.
L'autore della strage, Gianfranco
Bertoli, si dichiara anarchico: si
scoprira solo in seguito che era
stato utilizzato da Ordine Nuovo
per mimetizzare la vera matrice
dell’attentato.

11 settembre

Golpe militare in Cile

| militari guidati dal generale
Augusto Pinochet, appoggiato
dagli Stati Uniti, depongono il
governo socialista di Salvador
Allende. Il presidente rimane
ucciso durante il colpo di Stato.

9 novembre

Scoperta la Rosa dei Venti

In seguito ad alcuni arresti,

viene scoperta la Rosa dei Venti,
organizzazione segreta neofascista
che ha in programma un colpo di
Stato supportato dai militari.

22 novembre

Viene disciolto Ordine Nuovo

L' organizzazione neofascista
fondata dal missino Pino Rauti
viene sciolta dal ministero degli
Interni in seguito alla condanna dei
suoi 30 militanti per la ricostituzione
del disciolto partito fascista.

1974

13 gennaio

Arrestato Amos Spiazzi
Viene arrestato a Padova

il colonnello Amos Spiazzi.
Indagato per il tentato golpe
dell’'lmmacolata e accusato
di associazione sovversiva,

Spiazzi € considerato uno dei
capi dell’organizzazione segreta
neofascista Rosa dei Venti.

18 aprile

Rapimento del giudice
Mario Sossi

Le Brigate Rosse rapiscono

a Genova il giudice Mario
Sossi, impegnato nel processo
contro il Gruppo XXII Ottobre.
Viene liberato, senza alcuna
contropartita in cambio, il 23
maggio.

19 maggio

Morte del neofascista
Silvio Ferrari

Il militante neofascista Silvio
Ferrari muore dilaniato dalla
bomba che trasporta per
compiere un attentato a
Brescia.

| L’Esresso

La strage nera

28 maggio

Strage di piazza della Loggia
Alle 10 e 12 un ordigno
posizionato in un contenitore
della spazzatura a piazza della
Loggia a Brescia viene fatto
esplodere mentre € in corso una
manifestazione sindacale: sono
8 i morti, un centinaio i feriti. La

bomba & messa da Ordine Nuovo:

gli autori sono il dirigente di ON
Carlo Maria Maggi e Maurizio
Tramonte, militante neofascista e
informatore dei servizi segreti.

30 maggio

Scoperto campo
d’addestramento militare
dei neofascisti

| Carabinieri scoprono a Pian

del Rascino, in provincia di Rieti,
un campo d’addestramento
neofascista. Muore nel conflitto
a fuoco con le forze dell’ordine
Giancarlo Esposti, militante delle
Squadre Azione Mussolini.

3 agosto

Strage dell’'ltalicus

Il treno Italicus in viaggio verso
Monaco € partito da Roma da
qualche ora. All’1 e 23 quando
si lascia alle spalle la galleria
degli Appennini, poco prima
della stazione di San Benedetto
Val di Sambro, & allora che
esplode una bomba nella quinta
vettura del treno: fa 12 morti

e 48 feriti. Sono neofascisti

i responsabili dell’attentato,
nonostante siano tuttora ignoti.
Anni dopo si scoprira che Aldo
Moro, allora ministro degli Esteri,
doveva viaggiare sul quel treno:
pochi minuti prima della partenza
venne fatto scendere da alcuni
funzionari con una scusa.

27 agosto

Sventato il “Golpe bianco”

Il magistrato Luciano Violante

fa perquisire la casa di

Edgardo Sogno, diplomatico,

gia antifascista, partigiano
monarchico e membro
dell’assemblea costituente. Sogno
& stato poi incriminato di aver
pianificato insieme a Randolfo
Pacciardi, anche lui ex partigiano,
deputato liberale e piduista, il
cosiddetto “Golpe bianco”. Il
colpo di stato, senza intervento
militare, prevedeva di costringere
il presidente della Repubblica
Giovanni Leone a nominare un
governo che attuasse una riforma
costituzionale semipresidenziale e
relegasse fuori dalla vita politica il
Partito Comunista e i post-fascisti
del Msi.

8 settembre

Arresti di Curcio e Franceschini
Grazie all’aiuto di un infiltrato,
Silvano Girotto detto Frate Mitra,
i carabinieri di Carlo Alberto Dalla
Chiesa arrestano a Pinerolo i
fondatori e leader delle Brigate
Rosse Renato Curcio e Alberto
Franceschini.



31 ottobre

Arresto del capo

del Sid Vito Miceli

L'ex direttore del Servizio
Informazioni Difesa Vito Miceli
viene arrestato con I'accusa

di cospirazione contro lo Stato
nell’inchiesta sulla Rosa dei Venti.

) un golpe
=< avranno
la sconfitta

5 novembre

Arresto di Gallinari e Buonavita
Durante un controllo, la Polizia
arresta a Torino altri due leader
delle Brigate Rosse, Prospero
Gallinari e Alfredo Buonavita.

| due si dichiarano prigionieri
politici e rifiutano di collaborare
con i magistrati.

20 novembre

Le bombe di Savona

Un ordigno esplode a Savona,
causando la morte di Fanny
Dallari e il ferimento di altre 14
persone.

E la prima vittima delle bombe
di Savona, una serie di attacchi
terroristici anonimi nella cittadina
ligure avvenuti tra 1974 e 1975
causando una morta e decine di
feriti.

1975

24 gennaio

1 primi omicidi di Mario Tuti

Il leader del Fronte Nazional
Rivoluzionario, il neofascista
Mario Tuti, uccide I'appuntato
Giovanni Ceravolo e il brigadiere
Leonardo Falco, che stavano
eseguendo un ordine di cattura
nei suoi confronti.

28 febbraio

Omicidio di Mikis Mantakas
Mentre si celebra il processo
per gli autori della strage di
Primavalle, fuori dal Palazzo di
Giustizia di Roma avvengono
violenti scontri tra militanti di
Potere Operaio e neofascisti. Lo
studente greco Mikis Mantakas,
militante del Fuan, viene ucciso
fuori dalla sezione del Msi nel
quartiere Prati. A sparargli da
una moto in corsa due militanti
di Potere Operaio.

13 marzo

Aggressione di Sergio Ramelli
Sergio Ramelli, giovane studente
e militante neofascista, viene
aggredito a Milano a colpi di
chiave inglese da un commando
di Avanguardia Operaia.

Morira il 29 aprile per le ferite
riportate.

4-5 giugno

Sequestro

di Vittorio Vallarino Gancia
Le Brigate Rosse sequestrano
I"industriale Vittorio Vallarino
Gancia nei pressi della sua
villa di Canelli, vicino ad Asti. E
il primo rapimento a scopo di
autofinanziamento delle Br.
Nel corso delle operazioni
per la liberazione di Gancia,
muoiono la brigatista Mara
Cagol e I'appuntato Giovanni
D’Alfonso.

29 ottobre

Omicidio di Mario Zicchieri
Mentre & fuori dalla sezione del
Msi nel quartiere Prenestino

di Roma, viene ucciso con una
raffica di fucile il militante del
Fronte della Gioventl Mario
Zicchieri.

2 novembre

Omicidio di Pier Paolo Pasolini
Viene ritrovato morto
all’ldroscalo di Ostia lo scrittore
e regista Pier Paolo Pasolini.
Per I’omicidio sara condannato
un “ragazzo di vita”, Pino
Pelosi, ma resta il sospetto di
un pestaggio organizzato da
neofascisti sfociato in tragedia.

Cronologja > GLI ANNI DELLE STRAGI 1969-1984

1976

27 gennaio

Strage di Alcamo

Durante un’irruzione nella
stazione dei Carabinieri di
Alcamo, sono uccisi i due militari
Carmine Apuzzo e Salvatore
Falcetta. Autori € motivazioni
sono tuttora sconosciuti.

23 marzo

Arresto di Giorgio Semeria
Viene arrestato a Milano Giorgio
Semeria, I'ideologo non violento
delle Brigate Rosse.

28 marzo

Arresti di Maletti e Labruna

Il generale Gianadelio Maletti

e il capitano Antonio Labruna,
generale e capitano del Sid,
vengono arrestati con I'accusa

di aver favorito la latitanza dei
principali imputati per la strage di
piazza Fontana.

7 giugno

Scioglimento

di Avanguardia Nazionale

Il leader di Avanguardia Nazionale
Adriano Tilgher scioglie il
movimento anticipando la
decisione dei giudici che, due
giorni prima, avevano condannato
molti membri del gruppo per
ricostituzione del partito fascista.

8 giugno

Omicidio del giudice

Francesco Coco

Le Brigate Rosse uccidono a
Genova il giudice Francesco Coco,
insieme agli agenti di scorta Antioco
Deiana e Giovanni Saponara. |
brigatisti rivendicano I’omicidio
come «rappresaglia esemplare»:
durante il sequestro Sossi, il
giudice Coco non aveva permesso
la scarcerazione di un gruppo di
estremisti di sinistra, richiesta come
contropartita dalle Br.

10 luglio

Omicidio del giudice

Vittorio Occorsio

Stava andando in Procura sulla
sua Fiat 125 special il magistrato
Vittorio Occorsio quando, a pochi
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rali di Walter
, di Lotta
ua, ucciso da
piettile sparato
ofascisti alla
ina, roccaforte
a romana. E il
ottobre 1977.

metri dalla sua casa nel romano
quartiere Trieste, viene ucciso

a colpi di mitra. Gli assassini
sono due neofascisti, militanti
di Ordine Nuovo, Pierluigi
Concutelli e Gianfranco Ferro. Il
movente & da rintracciare nelle
inchieste di Occorsio, sui legami
tra neofascismo, criminalita
organizzata e la Loggia P2

di Licio Gelli.

29 luglio

Nasce il primo governo

di “solidarieta nazionale”
Dopo anni di avvicinamento
tra Democrazia Cristiana e
Partito Comunista, nasce il
primo governo di “solidarieta
nazionale”: un monocolore Dc
guidato da Giulio Andreotti, in
carica grazie all’astensione dei
comunisti.

15 dicembre

Morte di Padovani, Bazzega

e Alasia

A Sesto San Giovanni sono uccisi
il vicequestore Vittorio Padovani
e il maresciallo Sergio Bazzega
durante una perquisizione nella
casa del brigatista Walter Alasia.
Anche lui sara colpito a morte:

la colonna milanese delle Br
prendera il suo nome.

1977

12 gennaio

Sequestro dell’armatore

Pietro Costa

Le Brigate Rosse rapiscono
I'armatore Pietro Costa. Sara
liberato dopo 81 giorni di
sequestro, grazie al pagamento di
1 miliardo e 350 milioni di lire.

13 febbraio

Arresto di Pierluigi Concutelli
Il terrorista neofascista Pierluigi
Concutelli, capo dei Gruppi

di Azione Ordinovista, viene
arrestato a Roma.

17 febbraio

La “cacciata” di Lama
All’'Universita La Sapienza di
Roma si scatenano violenti
scontri durante il comizio del
segretario della Cgil Luciano
Lama. La contestazione dei
militanti di Autonomia Operaia lo
costringe a lasciare I'universita
scortato dalla Polizia.

31 marzo

Le notti dei fuochi

In Veneto inizia una campagna di
attentati terroristici conosciuta
come le “notti dei fuochi”.

Autori sono i militanti di estrema
sinistra dei Collettivi Politici
Veneti, Autonomia Operaia e
Potere Operaio.

28 aprile

Omicidio dell’avvocato

Fulvio Croce

Cinque colpi di pistola uccidono
I’avvocato Fulvio Croce. A
sparare un commando delle
Brigate Rosse. Come presidente
dell’ordine, Croce era |'avvocato
d’ufficio assegnato ai brigatisti
a processo a Torino: scopo
dell’attentato era rimandarne
ulteriormente I'inizio.

12 maggio

Omicidio di Giorgiana Masi
Durante una manifestazione per
I"anniversario del referendum sul
divorzio a Roma, viene uccisa
Giorgiana Masi, studentessa di
19 anni, da un proiettile che la
colpisce alla schiena. L'autore
dell’omicidio non & mai stato
individuato.

1-3 giugno

Gambizzazione di Bruno,
Montanelli e Rossi

Nel giro di tre giorni le Brigate
Rosse “gambizzano” il



vicedirettore de Il Secolo XIX
Vittorio Bruno a Genova, il
direttore de Il Giornale Indro
Montanelli a Milano e quello del
Tgl Emilio Rossi a Roma.

30 settembre

Omicidio di Walter Rossi

Stava distribuendo volantini
Walter Rossi, giovane di Lotta
Continua, quando venne raggiunto
da un colpo di pistola alla

nuca. Era alla Balduina, storica
roccaforte missina a Roma Nord.
L’omicidio & opera dei neofascisti
dei Nuclei armati rivoluzionari.

1 ottobre

Assalto all’Angelo Azzurro
Nel corso di una manifestazione
di Lotta Continua a Torino,
organizzata dopo I'uccisione

di Walter Rossi, un gruppo di
militanti si stacca del corteo e
assale I’Angelo Azzurro. |l locale
era ritenuto erroneamente un
covo dell’estrema destra torinese.
Alcuni esponenti delle Squadre
armate proletarie lanciano delle
molotov che incendiano il locale.
Roberto Crescenzio, presente
all’interno del bar, non riesce a
fuggire e muore per le ustioni
riportate su tutto il corpo.

16 novembre

Attentato a Carlo Casalegno

Il vicedirettore de La Stampa
Carlo Casalegno sta rientrando a
casa per il pranzo. Nell’androne
delle scale viene sorpreso da

un gruppo di fuoco delle Brigate
Rosse che gli sparano alla testa,
sul volto e sul collo. Muore dopo
tredici giorni in ospedale.

1978

7 gennaio 1978

Strage di Acca Larentia

Poco dopo le 18, davanti alla
sede di via Acca Larentia nel
quartiere romano del Tuscolano,
tre giovani sono colpiti da raffiche
di proiettili. Due di loro, Franco
Bigonzetti e Francesco Ciavatta,
perdono la vita. L'omicidio &
ancora oggi impunito. Negli
scontri che si verificano nelle ore

successive un altro militante di
destra, Stefano Recchioni, viene
ucciso da un colpo di pistola
sparato da un carabiniere.

14 febbraio

Omicidio del giudice

Riccardo Palma

Le Brigate Rosse uccidono il
magistrato Riccardo Palma,
membro della Direzione generale
degli Istituti di prevenzione e pena
del ministero della Giustizia. Stava
salendo sulla propria auto quando
€ raggiunto da una raffica di mitra.

28 febbraio

Omicidio di Roberto Scialabba
Per vendicare I'eccidio di Acca
Larentia, un commando dei
Nuclei Armati Rivoluzionari uccide
il giovane militante di Lotta
Continua Roberto Scialabba.

16 marzo

Sequestro di Aldo Moro

Nel giorno della fiducia al nuovo
governo Andreotti, a cui avrebbe
votato favorevolmente anche il
Pci, un commando delle Brigate
Rosse rapisce il presidente della
Democrazia Cristiana Aldo Moro.
Nell’agguato di via Mario Fani, nel
quartiere romano di Monte Mario,
perdono la vita i cinque uomini
della sua scorta Raffaele lozzino,
Oreste Leonardi, Domenico Ricci,
Giulio Rivera e Francesco Zizzi.

18 marzo

Omicidio di Fausto e laio
Vengono uccisi a Milano Fausto
Tinelli e Lorenzo “laio” lannucci.
L'omicidio, rivendicato da piu
sigle della destra eversiva, &
rimasto tuttora impunito.

9 maggio

Uccisione di Aldo Moro

e di Peppino Impastato

In via Caetani, nel centro di
Roma, viene ritrovato il corpo
senza vita dell’onorevole

Aldo Moro. Il presidente della
Democrazia Cristiana € ucciso
dalle Brigate Rosse con 11
colpi di arma da fuoco dopo 55
giorni di sequestro. Lo stesso
giorno a Cinisi viene ritrovato il
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cadavere dilaniato da una bomba
di Peppino Impastato, militante di
Democrazia Proletaria impegnato
nella lotta contro la mafia.

30 settembre

Agguato a Claudio Miccoli

Lo studente e consigliere del Wwf
Claudio Miccoli viene aggredito

e bastonato da un gruppo di
militanti neofascisti a Napoli.
Morira dopo 5 giorni di agonia.

10 ottobre

Omicidio del giudice

Girolamo Tartaglione

Il magistrato Girolamo Tartaglione
viene assassinato a Roma da un
gruppo di fuoco delle Brigate Rosse.
Come il giudice Palma, anche lui
lavorava al ministero della Giustizia,
come direttore generale degli Affari
Penali. E la seconda vittima della
«campagnha contro il trattamento
carcerario dei prigionieri politici» dei
terroristi di sinistra.

1979

9 gennaio

Assalto alla redazione

di Radio Citta Futura

Un commando dei Nar assalta
gli studi di Radio Citta Futura a
Roma, dando fuoco ai locali e
ferendo a colpi di mitra quattro
conduttrici di Radio Donna.

24 gennaio

Omicidio di Guido Rossa

Alle 6 e 30 del mattino, appena
uscito di casa per andare a
lavorare, viene ammazzato Guido
Rossa, operaio sindacalista
dell’ltalsider di Cornigliano, vicino
a Genova. |l commando di tre
terroristi che lo uccide appartiene
alla colonna genovese delle
Brigate Rosse. Tre mesi prima,
Rossa aveva denunciato e fatto
arrestare un fiancheggiatore

dei brigatisti attivo all’interno
dell’azienda in cui lavorava.

29 gennaio

Omicidio del magistrato
Emilio Alessandrini

Viene ucciso a Milano il
magistrato Emilio Alessandrini
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da un commando di Prima

Linea. Alessandrini si occupava
di terrorismo nero e rosso: nei
mesi precedenti aveva indagato
sull’area degli autonomi milanesi.

16 febbraio

Omicidio di Pierluigi Torregiani
Nel corso di una rapina dei Proletari
Armati per il Comunismo a Milano,
viene ucciso I'orefice Pierluigi
Torregiani e ferito il figlio Alberto.

20 marzo

Omicidio di Mino Pecorelli

Il giornalista Mino Pecorelli,
direttore di “OP”, agenzia di
informazioni legata al Sid, viene
ucciso a Roma. Le indagini

si indirizzano subito verso i
neofascisti dei Nar, uomini della
Banda della Magliana, di Cosa
nostra e della P2. Negli anni
Novanta saranno processati come
mandanti dell’omicidio Giulio
Andreotti e Gaetano Badalamenti
e, come secutori, Michele La
Barbera e Massimo Carminati:
condannati in appello, la sentenza
sara annullata in Cassazione.

29 marzo

Omicidio di Italo Schettini

Le Brigate Rosse uccidono a
Roma il consigliere provinciale
della Democrazia Cristiana Italo
Schettini.

3 maggio

Assalto di piazza Nicosia
Quindici uomini delle Brigate
Rosse, armati di mitra e bombe a
mano, irrompono nella sede del
comitato romano della Democrazia
Cristiana a piazza Nicosia. Dopo
aver immobilizzato i presenti,
devastano i locali. Sul posto giunge
una volante di Polizia, subito
investita da raffiche di proiettili:
muoiono il brigadiere Antonio Mea
e I'agente Pierino Ollanu.

13 luglio

Omicidio del tenente
colonnello Antonio Varisco
Le Brigate Rosse uccidono a
Roma il tenente colonnello
Antonio Varisco. Il Carabiniere
era il responsabile del servizio

traduzione e scorte del Tribunale
di Roma.

21 novembre

Agguato di Sampierdarena

Nel quartiere genovese di
Sampierdarena, le Brigate

Rosse uccidono in un agguato il
maresciallo Vittorio Battaglini e il
carabiniere scelto Mario Tosa.

1980

6 gennaio

Omicidio

di Piersanti Mattarella

Viene ucciso a Palermo il
governatore della Regione Sicilia
Piersanti Mattarella. La cupola di
Cosa Nostra € stata condannata
come mandante del suo omicidio,
ma ancora non se ne conoscono
gli esecutori: le indagini hanno piu
volte condotto gli inquirenti verso la
galassia dell’eversione neofascista.

12 febbraio

Omicidio di Vittorio Bachelet
Un commando delle Brigate
Rosse uccide il vicepresidente
del Consiglio superiore della
magistratura Vittorio Bachelet.

I movente dell’omicidio va
rintracciato nel suo invito ai
colleghi magistrati a contrastare
il terrorismo con il proprio lavoro
quotidiano, senza fare ricorso a
misure straordinarie.

18 febbraio

Arresto di Peci e Micaletto

| carabinieri arrestano a Torino i
brigatisti rossi Roberto Peci, capo
della colonna torinese, e Rocco
Micaletto. Peci sara il primo
collaboratore di giustizia delle Br.

16 marzo

Omicidio di Nicola Giacumbi
Un commando delle Br uccide
a Salerno il procuratore della
Repubblica Nicola Giacumbi.

18 marzo

Omicidio del giudice
Girolamo Minervini

Il giudice Girolamo Minervini &
in autobus, diretto al ministero

della Giustiizia, dove dal giorno
prima ricopriva il ruolo di

direttore generale degli Istituti di
prevenzione e pena. Li viene ucciso
dalle Brigate Rosse. Consapevole
dei rischi che correva, Minervini
aveva rinunciato alla scorta armata
per non mettere in pericolo la vita
degli agenti che sarebbero stati
chiamati a proteggerlo.

28 marzo

Irruzione di via Fracchia

In via Fracchia, a Genova, i
Carabinieri dell’antiterrorismo
irrompono in un covo brigatista.
Nel corso dell’operazione
muoiono i brigatisti Riccardo
Dura, Piero Panciarelli, Annamaria
Ludman e Lorenzo Betassa.

28 maggio

Omicidio di Walter Tobagi

Viene ucciso a Milano Walter
Tobagi, cronista del Corriere

della Sera che si occupava di
terrorismo. | cinque colpi di
pistola furono sparati da un
commando del gruppo di estrema
sinistra, “Brigata 28 marzo”.

23 maggio

Omicidio del giudice

Mario Amato

I Nar uccidono il magijstrato Mario
Amato a pochi metri da casa: stava
aspettando I'autobus alla fermata.
Non aveva la scorta perché preferiva
arrivare in ufficio alle 8 del mattino,
mentre per lui un auto sarebbe
stata disponibile solo dopo le 9.
Amato si occupava di terrorismo
nero e aveva ripreso le inchieste
del collega Vittorio Occorsio, ucciso
anche lui da estremisti neofascisti
mentre indagava sui rapporti tra
eversione di destra, Loggia P2 e
criminalita organizzata.

2 agosto

Strage della stazione

di Bologna

Alle 10 e 25, nella sala d’aspetto
di seconda classe della stazione
di Bologna esplode una bomba ad
alto potenziale: sono 85 i morti,
pit di 200 i feriti. Il 26 agosto

la Procura di Bologna emette 28
ordini di cattura per I'attentato



alla stazione. Sono tutti esponenti
dell’eversione di destra, tra

questi Roberto Fiore, Francesca
Mambro, Giusva Fioravanti, Aldo
Semerari, Paolo Signorelli. La
vicenda giudiziaria ha riconosciuto
poi come esecutori materiali i tre
Nar Fioravanti, Mambro e Luigi
Ciavardini. Non sono ancora stati
accertati i mandanti. Il capo della
P2 Licio Gelli, il generale a capo
del Sismi Pietro Musumeci, il suo
sottoposto Giuseppe Belmonte e
il faccendiere Francesco Pazienza
sono stati condannati per aver
depistato le indagini.

12 dicembre

Rapimento di Giovanni D’Urso
Le Brigate Rosse rapiscono il
magistrato della Direzione generale
degli Istituti di prevenzione e

di pena Giovanni D’Urso. Verra
liberato il 15 gennaio 1981.

31 dicembre

Omicidio del generale Galvaligi
Un commando di brigatisti rossi
uccide il generale dei Carabinieri
Riziero Enrico Galvaligi, stretto
collaboratore del generale

Dalla Chiesa e responsabile

del coordinamento dei servizi

di sicurezza per gli Istituti di
prevenzione e pena.

1981

5 febbraio

Omicidio Maronese-Codotto
e arresto di Fioravanti
Durante un conflitto a fuoco

a Padova, alcuni membri dei
Nar uccidono il brigadiere Luigi

Maronese e I'appuntato Andrea
Codotto. Nello scontro rimane
ferito a entrambe le gambe Giusva
Fioravanti, leader dei neofascisti,
che viene subito dopo arrestato.

17 marzo

Ritrovate le liste della P2

Nel corso della perquisizione

della villa di Licio Gelli ad Arezzo,
vengono trovate le liste degli iscritti
alla loggia massonica eversiva

P2. La presenza di militari, uomini
d’affari e giornalisti, provoca forti
reazioni nel Paese.

27 aprile

Sequestro di Ciro Cirillo

Viene sequestrato a Torre del Greco
I’assessore all’'urbanistica della
Regione Campania, il democristiano
Ciro Cirillo. Autori del rapimento le
Brigate Rosse. Cirillo viene rilasciato
il 24 luglio, dopo il pagamento di un
riscatto di 1 miliardo e 450 milioni
di lire, e grazie all'interessamento
della Nuova Camorra Organizzata di
Raffaele Cutolo.

10 giugno

Sequestro di Roberto Peci

A Torino i brigatisti sequestrano
Roberto Peci come vendetta per il
ruolo di pentito assunto dal fratello
Patrizio, capo della colonna torinese
delle Br. Dopo un processo e una
detenzione di 55 giorni, Roberto
viene ucciso con 11 colpi di mitra.

17 dicembre

Rapimento del generale Dozier
Le Brigate Rosse rapiscono

a Verona il comandante della
Nato nell’Europa Meridionale,

il generale statunitense James
Lee Dozier. Dopo una settimana
di sequestro, il generale &
liberato grazie a un’incursione
dei reparti speciali della Polizia. E
considerato I'episodio che segna
I'inizio della fine delle Br.

1982

26 agosto

Strage di Salerno

Un commando di 15 brigatisti
assalta una colonna di autocarri
dell’Esercito vicino Salerno,
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per impossessarsi delle armi
trasportate. Nel conflitto a fuoco
con le forze dell’ordine muoiono
gli agenti Antonio Bandera e Mario
De Marco e il caporale Antonio
Palumbo.

3 settembre

Omicidio del generale

Dalla Chiesa

Mentre & a bordo della sua auto,
fuori dalla Prefettura di Palermo,
viene ucciso il generale Carlo
Alberto Dalla Chiesa. Insieme a
lui muoiono la moglie Emanuela
Setti Carraro e I'agente di scorta
Domenico Russo. Per I'omicidio
del generale che fu il volto della
lotta dello Stato contro il terrorismo
negli anni '70, & stata condannata
la cupola di Cosa nostra.

1984

15 febbraio

Omicidio del generale Hunt

Le Brigate Rosse uccidono a
Roma il generale e diplomatico
statunitense Leamon Ray Hunt,
responsabile logistico della Forza
multinazionale del Sinai.

23 dicembre

Strage di Natale

Alle 19.08 il treno rapido 904

sta attraversando la galleria di
San Benedetto Val di Sambro
quando al suo interno esplode
una bomba. L'ordigno provoca 16
morti e circa trecento feriti. La
strage, avvenuta nei pressi del
luogo dell’attentato all’ltalicus del
1974, & opera di Cosa nostra.

L ESpresso

La nuova of fensiva del terrore

UNA STRAGE
CONTRO TUTTI
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