Sovversivi i black bloc? Tutt'altro: fanno lievitare il fatturato delle aziende produttrici di vetrine e cassonetti, con benefici effetti sul Pil. Perfino chi disegna stelle a cinque punte sui muri contribuisce all'economia, sborsando qualche soldo per la vernice spray.

La vera minaccia per il sistema non sono quelli che spaccano le vetrine, ma quelli che le guardano e basta: i milioni di italiani che, secondo l'ultimo Rapporto Consumi, hanno ridotto la spesa media annua riportandola al livello del 1999. «Undici anni di educazione al consumismo buttati nel cesso,» commenta stupito il professor Auchan Carrefour dell'Istitute of Wasteful Economy. «Pensi, noi credevamo che con la crisi la gente avrebbe consumato di più. Per tirarti sù quando hai perso il lavoro o il conto è rosso, niente di meglio che un bel pomeriggio all'ipermercato, a costo di impegnare la catenina della comunione. Questa è la modernità. E invece in Italia stanno riprendendo piede vecchie e velenose teorie sconfitte dalla storia, tipo che quando i soldi sono pochi, si compra solo il necessario, o che bisogna risparmiare per gli imprevisti.» Idee pericolose che alcune teste calde stanno mettendo in pratica, dando vita a gruppuscoli già attenzionati dalle autorità di polizia. Ecco le sigle più minacciose.

RAMMENDATRICI RIVOLUZIONARIE – TOPPA CONTINUA
La vecchina del piano di sotto tiene la tivù a tutto volume sulla «Vita in diretta»? Meglio chiamare la Digos: è il tipico trucco usato dalle Rr per coprire il mortale rat-tat-tat delle loro Singer automatiche. Un canto di morte per l'industria dell'abbigliamento: al grido di “comprarne uno e aggiustarne cento”, le Rammendatrici, età media 70 anni, riparano e adattano gonne, giacche e pantaloni di Zara e H&M in modo da prolungarne la vita oltre i canonici tre mesi, sabotando l'acquisto continuo di nuovi capi. Intercettazioni nei pressi delle mercerie, dove le Rr si riforniscono i propri arsenali, hanno immortalato i loro proclami farneticanti: «Con due punti qui questo cappotto ti fa un'altra stagione» o «basta cambiare la fodera e torna nuovo». Collegate con le omologhe tedesche della Baf (Burda Armée Fraktion), le Rammendatrici stanno raccogliendo adepte fra le giovani generazioni: organizzano campi paramilitari nel tinello in cui insegnano azioni eversive come attaccare bottoni, tingere indumenti e rattoppare calzoni.

ULTRACONSUMISTI
Il nome deriva da fatto che non comprano nulla finché non hanno consumato fino all'ultima briciola le provviste che hanno già in casa. In genere sono passati all'Ultraconsumismo dopo un evento traumatico, tipo il pignoramento dei mobili della cucina, o essere aggrediti da un gigantesco fermento lattico sviluppato da un 3x2 di yogurt gusto tiramisù dimenticato nel frigo. Da allora L'Ultraconsumista crede solo nell'1x1, e per non cedere alle offerte usa come buste per la spesa quelle della posta. Ma il comportamento più tipico si riscontra alla vigilia dei ponti: l'Ultraconsumista è l'unico cliente del supermarket che non riempie freneticamente il carrello come se stesse per scoppiare la guerra termonucleare globale. La polizia ha aperto un fascicolo sul presunto ideologo del gruppo, il fantomatico Max Diecipezzi: nessuno sa chi sia, però sono intitolate a lui tutte le casse veloci degli ipermercati, le più frequentate dagli Ultraconsumisti.

ANARCO-OBLOMOVISTI
Responsabili del crollo del giro d'affari dei tour operator, gli anarco-oblomovisti hanno superato a sinistra lo stesso Bakunin, che pur di andare all'estero si abbassò a chiedere un prestito alla Banca di Mosca e a vendere gli orecchini della madre al Mercato Veneto dell'Oro, e si ispirano a Oblomov, il sedentario eroe che resta a letto fino alla 150esima pagina del romanzo omonimo. Nella loro follia, gli anarco-oblomovisti ritengono che la settimanella alle Maldive e i tour dei Castelli della Loira non siano un bene di prima necessità, e che, quando i soldi non ci sono, si può anche restare a casa a dormire e a leggere. Si dichiarano apertamente renitenti alla leva vacanziera e quando ricevono nella posta i dépliant con le offerte delle agenzie viaggi li bruciano pubblicamente in segno di protesta.

BRIGATE GOVI
Organizzazione genovese gemellata con la Scrooge Legion (Scozia), le Brigades Papa Grandet (Francia) e le Harpagonos Symmachia (Grecia), le Bg si propongono di rovesciare il sistema attraverso il ritorno alla spilorceria nell sua forma più pura. Odiati dalle banche più dei rapinatori, i Goviani girano tutto l'anno con palandrane logore e bisunte dotate di tasche a chiocchiola dalle quali non esce mai un centesimo e da maniche da cui spuntano braccine cortissime, vivono di croste di pane, tesaurizzano fino all'ultimo spicciolo, obbligano i figli a lavorare gratis nella ditta di famiglia, e le figlie allo zitellaggio non spendere soldi nei ricevimenti di nozze. Le Bg sono così taccagne che finora non gli si può attribuire nessuna azione: «Leazioni non sono un investimento sicuro, noi mettiamo tutto sotto il mattone».

CALZOLAI ANTAGONISTI
Apparentati alle Rammendatrici Rivoluzionarie, questi autentici fossili del mercato del lavoro risentono probabilmente dell'esposizione ai vapori allucinogeni delle colle da tacchi. Solo così si può spiegare come mai, invece di mettersi a confezionare mocassini artigianali ultracostosi per leader di partiti progressisti, hanno deciso di dedicarsi alla lotta contro uno dei principi-base della modernità, e cioè che oggi le scarpe sotto i 200 euro devono autodistruggersi entro un anno, Rimpiattati in covi oscuri e maleodoranti, i CalzAnt risuolano più e più volte e a poco prezzo scarpe e polacchini per anziani con la pensione minima o per madri di famiglia disoccupate che spendono già abbastanza per le scarpe dei figli. Ma oggi la modifica più richiesta ai CalzAnt è l'aggiunta di buchi alle cinture.